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Camino de la montaña 

 

 

 

 

 

En un tiempo que nadie sabe con exactitud 

cuándo fue, y que los buenos historiadores 

calculan con apreciables diferencias, vivía en el 

flanco de una montaña cierto pueblo de enanos 

trabajadores e inteligentes. Las casas eran 

pequeñitas, de techo rojo, ventanas verdes y 

puertas con aldaba de bronce. Tenían el aspecto de 

palomares. Algunas -las más ricas- poseían veletas 

hermosas: una flor de cuatro pétalos, uno para 

cada viento del mundo. 
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Era agradable, a mediodía y al atardecer, mirar 

cómo de todos los hogares -los suntuosos y los 

humildes- subía al cielo un fino penacho de humo. 

Alrededor volaban unos pájaros diminutos, 

cantando canciones que parecían voces de flautas. 

El pueblo de los enanos era tranquilo. Poseía un 

jefe, Motóla, llamado el grande entre los suyos. 

Esto no quería decir que Motóla fuese más alto que 

los demás enanos de su especie. Su grandeza 

consistía en una siempre demostrada bondad del 

corazón y una aguda actividad de su inteligencia. 

Cuando se producía alguna dificultad entre los 

enanos, Motóla examinaba el caso con 

detenimiento y después juzgaba de acuerdo con su 

sabiduría, dejando satisfechos a inocentes y 

culpables: a los primeros, porque les protegía la 

inocencia; a los segundos, porque les obligaba a 

reconocer su culpa y les daba el deseo de 

enmendarse, sin que les quedara en el alma el más 

leve asomo de rencor. 

Los enanos vestían como siempre han vestido los 

enanos, con una elegancia pintoresca que no puede 
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olvidar quien la ha visto. Un gorro blanco, con una 

borla roja, les protegía la cabeza. Una casaca azul, 

de mangas anchas con botones dorados, les daba 

cierta esbeltez indiscutible. Las medias rojas no 

necesitaban ser muy grandes para cubrirles las 

piernas del tamaño de un dedo de hombre. Los 

puntiagudos zapatos les 
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Los enanos vestían como siempre han vestido los 

enanos, con una elegancia pintoresca que no puede 

olvidar quien la ha visto. Un gorro blanco, con una 

borla roja, les protegía la cabeza. Una casaca azul, 

de mangas anchas con botones dorados, les daba 

cierta esbeltez indiscutible. Las medias rojas no 

necesitaban ser muy grandes para cubrirles las 

piernas del tamaño de un dedo de hombre. Los 

puntiagudos zapatos les 
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permitían afirmarse bien en la tierra. Algunos 

enanos solían colocarse cascabeles en la cintura; 

pero esto era una extravagancia que únicamente 

algunos jóvenes presumidos se atrevían a lucir. En 

realidad, los enanos eran silenciosos y todo ruido, 

al caminar, les disgustaba. 

No es de extrañar, pues, amigos del silencio 

como eran, que una mañana amanecieran todos 
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sumamente intranquilos. Algo -no sabían 

qué-estremecía el suelo, sonando con ritmo sordo. 

Se abrieron ventanas y puertas y asomaron por 

todas partes las cabezas de los enanos, fruncido el 

ceño, arrugada la nariz, los ojos llenos de 

interrogaciones. ¿Qué ruido era aquél? Nunca se 

había escuchado uno parecido. 

Como en todos los casos difíciles, el campanero 

se colgó de las cuerdas de una gran campana que 

había al centro del pueblo, y tocó pausadamente 

durante unos minutos. La campana llamaba a 

reunión. Los enanos acudieron de prisa a la bella 

plaza en que se celebraban siempre todas las 

ceremonias, tanto las alegres como las que dejaban 

en el recuerdo una pequeña o gran tristeza. 

En la plaza había una alta silla de piedra, a la que 

se subía por diez peldaños. Esta silla era el asiento 

de Motóla, el jefe. Ninguna reunión comenzaba 

hasta que Motóla, en lo alto de su sitial, agitaba 

hacia los cuatro vientos un bastón de oro. Entonces 

se producía un profundo silencio. Todos alargaban 

el cuello, con ansiosa atención. Y Motóla, 
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indudablemente, era el primero en tomar la 

palabra. 

Ahora dijo Motóla: 

-Se oye un ruido que desconocemos. Conviene 

averiguar su origen y naturaleza. Ofrezco la 

palabra. 

Se miraron los enanos, espiándose unos a otros. 

¿Quién se sentiría capaz de hablar siquiera un par 

de segundos acerca de aquel ruido insospechado, 

imprevisto, que parecía el latido de un corazón 

tremendo? 

-Ofrezco la palabra -repitió Motóla, sonriendo 

para darles ánimo. 

-Ese ruido es el del corazón de la montaña, que 

está latiendo para anunciarnos algo que no 

podemos adivinar -dijo una enana vieja, siempre 

amiga de dar su parecer, no pocas veces acertado. 

-¿Estás segura de que es el corazón de la 

montaña? -preguntó Motóla. 

-No lo creo -dijo un enano joven, que estaba 

estudiando ciencias exactas-. Si fuera el corazón 

de la montaña el que late, lo sentiríamos siempre 



10 
 

en un mismo lugar; pero yo tengo la impresión de 

que el ruido cambia. Y hasta me atrevo a asegurar 

que viene acercándose a la montaña, desde el 

llano. Ahora bien: la naturaleza del ruido la 

desconozco. Su origen me parece un gran misterio. 

Sería cosa de acercarse a él, para conocerle, en vez 

de quedarnos lejos, conjeturando cada cual a su 

manera. 

-Hablas con sabiduría -murmuró Motóla-. Es 

indiscutible que debemos acercarnos al ruido, para 

tratar de saber de dónde parte. Esto será el punto 

de partida de nuevas investigaciones, que nos 

conducirán al conocimiento del ruido. Pero creo 

que, de todos modos, podemos intentar su 

definición desde estos mismos instantes, para 

compararla después con definiciones más seguras. 

Es un ejercicio mental que siempre nos ha 

agradado. Callemos, pues, un momento, y 

escuchemos el ruido. Luego volveré a ofrecer la 

palabra. 
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En medio de un hondo silencio, se oyó el sonido 

rítmico, pausado, sordo. Pam-pam. Pam-pam. 

Pam-pam. 

-Ofrezco la palabra -dijo Motóla. 

-Es un tambor tocado por un ser inmensamente 

más grande que nosotros -dijo la vieja. 

-Creo que comienzas a acercarte a la verdad 

-declaró Motóla. 

-No es tambor -dijo el sabio joven-. Y para 

atreverme a asegurarlo, me apoyo en la siguiente 

experiencia: oigo el ruido cuando apego el oído a 

la tierra. Si fuese un tambor, el sonido lo percibiría 

mejor manteniendo erguida la cabeza. 

-Creo que has dado un paso más hacia la verdad 

-dijo Motóla-. Creo, como tú, que no se trata de un 

tambor. Lo que sucede es que alguien viene hacia 

la montaña. 

Esta declaración de Motóla provocó un bullicio 

ensordecedor, hecho de todos los agudos chillidos 

de las enanas. Se estremecían de miedo al pensar 

que alguien podía acercarse tan sonoramente, 



12 
 

haciendo retumbar la tierra, al pueblo en que eran 

felices. 

-Lo que oímos son pasos -dijo Motóla, cuando 

las enanas callaron-. Y si medimos la estatura del 

forastero por el sonido que sus pasos producen, no 

cabe la menor duda de que es un gigante el que se 

acerca. 

Nuevamente hubo gran estrépito de voces ate-

morizadas. ¿Un gigante en dirección al pueblo de 

los enanos? ¡Qué catástrofe! Nunca se había 

imaginado nadie una calamidad mayor. ¿No eran 

los gigantes, tradicionalmente, enemigos de los 

enanos? ¿No corrían de boca en boca, en las 

noches de invierno y en las tardes de verano, lo 

mismo que en las mañanas de primavera o de 

otoño, terribles historias de gigantes que se 

comían crudos a los enanos donde los encon-

traban? ¡ Ay, ay, ay! Venía el fin de la felicidad. Se 

acababa para siempre la dicha. En adelante, todo 

sería ruina y desolación. 

-Nunca hemos visto un gigante -dijo Moto-la-. 

Somos un pueblo sedentario, que en esta montaña 
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tiene su afán de cada día, y jamás hemos ido más 

allá del río que corta en dos la llanura. Nada 

sabemos de lo que existe al otro lado. A los 

gigantes los conocemos a través de los libros que 

están en nuestras bibliotecas. Y me parece que 

conocerlos ahora va a ser una dolorosa 

experiencia. Sin embargo, no debemos desmayar. 

Mantengamos puro y libre nuestro valor. 

Volvamos a nuestros quehaceres y esperemos. 

-Muy sabias son tus palabras, Motóla -dijo el 

sabio joven-; pero me atrevo a pedirte que no 

esperemos que los acontecimientos vengan a 

nosotros. ¿Por qué no vamos al encuentro de los 

acontecimientos? Tal vez sea más ventajoso para 

nuestro pueblo, ¿no lo crees así? 

-Esperaba que me dijeras lo que acabas de 

decirme -declaró Motóla- y soy de tu parecer. Me 

acompañarás a la cima de la montaña y desde allí 

examinaremos con nuestros anteojos las 

vastísimas tierras que nos rodean. Los demás se 

quedarán en la montaña y continuarán sus trabajos 

habituales, como si no ocurriera nada. Cuando 
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nosotros regresemos, otra vez volveremos a 

reunimos en esta plaza y decidiremos nuestra 

conducta. 

Dicho esto, el jefe le hizo una breve señal al 

campanero, que tocó tres veces su sonora 

campana, indicándoles así a los enanos que debían 

retirarse. 

Se marcharon todos. Las enanas tenían enro-

jecidos los ojos, de llorar en silencio. Los enanos 

las consolaban. Y el rumor de los pasos seguía 

oyéndose, más y más cerca. 

-Voy en busca de mis anteojos y enseguida 

partimos -dijo Motóla al sabio joven. 

-Me siento profundamente conmovido -mur-

muró el muchacho-. Ésta es la aventura más 

importante de mi vida. ¡Qué de conocimientos 

podré extraer de ella! 

Y el corazón del joven sabio latía a compás de 

los grandes pasos del gigante desconocido. 
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La giganta 

 

 

 

 

Con una admirable voluntad, el pueblo de los 

enanos se entregó a sus quehaceres acostum-

brados, sin dejarse vencer por la inquietud que 

producía aquel ruido, la peor amenaza tal vez de 

cuantas se conocieran hasta entonces. 
Las mujeres se fueron a ordeñar las vacas. Los 

niños condujeron a las ovejas a los lugares en que 

pastaban. Los hombres desempeñaron sus múlti-

ples labores. Y como si todos se hubiesen puesto 

de acuerdo de antemano, nadie habló de gigantes 

ni de peligros de ninguna especie, aunque todos 

tenían en el corazón el arañazo del miedo. 

Motóla y su amigo Tasla, el joven sabio, trepa-

ban entretanto la montaña para ver desde su cima a 

aquel que se aproximaba despreocupadamente. Al 
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principio no se hablaron, pero luego Motóla 

comenzó a decir: 

-Desde que era niño me interesaron los gigantes. 

Cuando mi conducta se echaba a perder, cosa que 

ocurría de vez en vez, aunque nunca en forma 

demasiado condenable, me decían con voz 

enojada: "Sigue así y ya verás cómo viene un 

gigante y te lleva en su saco". De este modo, me 

acostumbré a temerles a los gigantes y a pensar en 

ellos cuando oscurecía. Más tarde, ya de 

muchacho, leí algunos libros en que descomunales 

gigantes alargaban, en la noche, sus grandes 

brazos para cambiar de sitio a las estrellas cada vez 

que se les antojaba. Me divertían esas mentiras, y 

confieso que más de una noche deseé con toda mi 

alma ser gigante, para alcanzar ciertos astros que 

me parecían particularmente hermosos. Me 

hubiera gustado colgarlos frente a mi ventana. 

Pero la verdad es que nunca he visto un gigante y 

hasta llegué a pensar, un tiempo, que no existen. 

Ahora vuelvo a pensar en ellos y tengo una 

curiosidad verdaderamente infantil de verles y 
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hablarles. Recuerdo que se les describe con 

grandes barbas y unas voces terribles como 

truenos. A juzgar por los pasos que escuchamos, 

no me cabe la menor duda de que son como solía 

verles en sueño, cuando niño, en las noches de 

insomnio y de terror. 

-Yo no me atrevo a formarme una imagen de 

ellos hasta después de mirarles -dijo Tasla-. Nunca 

me ha gustado dejarme llevar por la fantasía. Y 

créeme, Motóla, que cuando pienso en el tamaño 

de los gigantes no me lo imagino con claridad. 

-Son mucho más altos que los árboles -declaró 

Motóla-. Sus pies y sus manos son más o menos 

del porte nuestro. En todo caso, pronto lo 

sabremos y no vale la pena anticiparse. 

-Nunca vale la pena anticiparse, Motóla. Para 

conocer algo, primero hay que verlo, después hay 

que medirlo y pesarlo. Estas operaciones son 

indispensables para no caer en el error. 

Charlando de esta manera mientras ascendían la 

montaña, no tardaron en llegar a la cumbre. Había 

allí tres pinos, extendidas sus ramas hacia todos 
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lados. Entre ellos, Motóla había hecho construir un 

banco de piedra, pues a menudo llegaba hasta este 

lugar y se pasaba horas contemplando la llanura. 

Sentados en el banco, apenas miraron hacia 

abajo vieron a un ser muy alto, muy alto, que 

avanzaba con lentitud, como un extraordinario 

vagabundo que sale de paseo. Motóla sacó de uno 

de sus bolsillos los anteojos de larga vista y enfocó 

cuidadosamente a la figura que avanzaba. Estuvo 

mirándola largo rato. Tasla permanecía en 

silencio. 

-No es un gigante -dijo Motóla de pronto. 

-¿Y qué es entonces? -preguntó Tasla-. Por su 

tamaño, a mí me parece que es un gigante. 

-No, Tasla. Es una giganta. 

Y le tendió los anteojos al joven sabio. Mientras 

éste miraba, Motóla decía: 

-No es un gigante porque no tiene barbas. Es una 

giganta porque su cabellera vuela en el viento, 

mucho más larga que la de los gigantes. Además, 

su cuerpo no es terrible. Me parece bello, aunque 

demasiado extenso, claro está. Y, si te fijas bien, 
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lleva en la cabeza una flor desconocida, muy 

grande. Ese adorno es de gigantes. 

-Creo como tú -murmuró Tasla, por fin-. Es una 

giganta. Y me atrevo a pensar que después de 

conocerla no nos va a ser difícil saber, aproxima-

damente, cómo son los gigantes. Desde luego, la 

estatura debe ser un poco mayor. 

-¿La crees mayor que la de esta giganta? 

¡Hombre! No seas loco, Tasla. Más altura es 

inconcebible. ¿O quieres que los gigantes no 

puedan caminar sin darles a cada rato cabezazos a 

las nubes? 

La contemplación de la giganta les había hecho 

olvidar sus inquietudes. El espectáculo les intere-

saba profundamente. Una giganta, transitando por 

una llanura, es algo que a cualquiera embruja de 

un modo todopoderoso. 

La giganta, sin preocuparse de nada ni de nadie, 

sintiéndose perfectamente sola en aquellos 

lugares, avanzaba con paso siempre igual y ya 

estaba tan cerca que no había necesidad alguna de 

mirarla con anteojos. Claro está que era mucho 
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más alta que un árbol. De uno de sus hombros 

colgaban dos grandes ciervos, recién cazados. 

Llevaba a la espalda un arco. En la cintura, un 

puñal de empuñadura de marfil, y un morral no 

colmado. De repente empezó a silbar y el ruido de 

su silbato, trepando por la montaña, agitó las 

pequeñas barbas de Motóla. 

-Esa es una canción desconocida para nosotros 

-dijo Tasla. 

-A mí me da la impresión de ser el comienzo de 

un huracán -murmuró Motóla. 

Y no dijeron más, porque la giganta seguía 

avanzando y ya estaba al pie de la montaña. En-

tonces se detuvo. Miró a uno y otro lado y decidió 

sentarse. Era tan alta, tan alta, que su cabeza 

llegaba a una distancia no muy grande de los pies 

de los enanos. 

La giganta depositó los ciervos en el suelo, puso 

el arco, con sus flechas, junto a ella, en la hierba, y 

se tendió a reposar. Parecía contenta. De cara al 

cielo, cerrados los ojos, tenía el aspecto de una 

estatua sobrenatural caída y olvidada. 
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-Va a dormir -dijo Tasla-. Ha caminado mucho y 

tiene sueño. Podremos examinarla sin cuidado. 

La miraron largamente con los anteojos. Sus 

rasgos eran perfectos, ajuicio de los enanos. Su 

respiración tranquila hacía ondular su pecho como 

un ancho río. 

-Es bella -dijo Tasla- ¿Qué idioma hablará? Me 

gustaría intentar una conversación. 

-Tendríamos que bajar -murmuró Motóla-. Creo 

que es peligroso. 

-Me atrevo a asegurar que no lo es -dijo Tas-la-. 

He estudiado a menudo el significado de las 

arrugas de la frente, y no veo entre los ojos de la 

giganta esos surcos reveladores de la ira. Puede ser 

muy alta, muy alta, Motóla, y no por eso ser 

rabiosa. Hasta me atrevo a anticipar que su carác-

ter es bondadoso. 

-No te acostumbres a anticipar nada -dijo Mo-

tóla-. Prefiero que la miremos desde aquí y que no 

tratemos de hablar con ella. 

-Vamos a perder una ocasión única -murmuró 

Tasla-. Si tú me lo permites, Motóla, yo bajo hasta 
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ella y en seguida vuelvo a subir. No me lo impidas. 

Esta excursión es, para mí, un viaje de estudio. 

-Si tú bajas, yo bajo también. Es mejor que 

estemos juntos, por si es necesario ayudarse, 

Tasla. 

-Bajemos, entonces. 

La montaña descendía, de este lado, en más 

empinada pendiente. Tuvieron, pues, que dar pa-

sos muy cortos, y a menudo se vieron obligados a 

cogerse de alguna mata para no rodar cuesta abajo 

y caer, muy inoportunamente, encima de la cara de 

la giganta adormecida. 

-Ahora que nuestra gente no oye el ruido de los 

pasos, ¡qué silencio debe sentir! -murmuró 
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Tasla-. Me gustaría estar allá, para experimentar 

esto. Es una lástima que el enano tenga que estar 

siempre en una sola parte. 

-El enano y el gigante -comentó, riendo, 

Moto-la-. Nadie puede estar en dos partes a la vez, 
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salvo que en alguna de ellas esté mal, y esto es lo 

mismo que no estar, ¿no te parece? 

-Efectivamente. Así es, Motóla. 

Dos guijarros se desprendieron de pronto, al 

pasar cerca de un agujero los dos enanos, que se 

detuvieron asustados mirándoles rodar hasta cerca 

de la cabeza de la giganta, que pareció no sentirlos. 

-Tenemos que fijarnos mucho dónde ponemos 

los pies -dijo Tasla-. Si ahora no despertó la 

giganta, puede despertar la vez siguiente e 

irritarse. 

No bien terminó de decir esto, cuando colocó su 

pie izquierdo en un puñado de hierbas mojadas de 

rocío y resbaló rápidamente. Quiso aferrarse de 

algo y Motóla le tendió una mano para ayudarle. 

Fue fatal. Cayeron los dos y, llenos de tierra, fue-

ron a dar en el pelo de la giganta, extendido entre 

las hierbas. 

Aquello fue como caer en un bosque. Dejaron de 

verse. 

-¿Estás ahí? -gritó Tasla, amedrentado. 
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-Aquí estoy -respondió Motóla, tratando de 

tranquilizarle. 

Entonces la giganta abrió los ojos. Sintió que 

algo le caminaba por el pelo. Exactamente lo mis-

mo que cuando a nosotros se nos para una mosca 

en la cabeza y echa a andar después como si se 

encontrara en suelo propio. 

-¡Quieto! -dijo Motóla-. ¡Ha despertado! 

La giganta abrió los ojos definitivamente y alzó 

una mano. Uno de sus dedos se metió entre sus 

cabellos. Y Motóla quedó montado encima, sin 

poderlo remediar. 

-¡Estoy perdido! -suspiró Motóla. 

Tasla quiso ayudarle y, apartando los pelos como 

apartan los exploradores las altas hierbas de los 

bosques impenetrables, salió a la frente. La 

giganta alargó su otra mano. Tasla se montó en el 

dedo y cerró los ojos para no marearse, pues 

repentinamente se encontró a una gran altura. 

La giganta, sentada en el suelo, puso ambos de-

dos delante de sus ojos. Para los enanos fue como 

hallarse frente a dos inmensos túneles oscuros. Y 
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-cosa inesperada- la giganta sonrió. Una ancha, 

magnífica sonrisa, que dejó ver todos los dientes, 

muy blancos, del tamaño -cada uno- de una casa 

de enano, al otro lado de la montaña. 

-¡Por fin veo enanos! -dijo la giganta con una 

alegría verdaderamente infantil-. ¡ Qué chiquitos! 

¡Qué hermosos! 

Los enanos no entendieron una sola palabra, no 

porque el idioma fuese incomprensible, sino por-

que la voz sonaba tan fuerte, tan espantosamente 

fuerte, que hacía vibrar los oídos como si junto a 

ellos se tocara un tambor muy ronco. 

-¡Me los llevo! -exclamó la giganta. 

Y cuando bajó la mano para meter a Tasla en el 

morral, el enano dio el salto más aventurado de su 

vida y se metió corriendo por entre las hierbas. 

Motóla no tuvo la misma suerte y se sintió caer en 

el morral como quien cae cerro abajo. La os-

curidad era completa. Se sentó al fondo y quiso 

pensar. Pero su emoción era tan grande que todos 

los pensamientos huía de su cabeza, como las 
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abejas cuando salen de la colmena zumbando, 

ebrias de aire. 
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El pueblo de los enanos está de duelo 

 

 

N o le fue difícil a Tasla ocultarse entre las 

hierbas, deslizarse por los tallos y aferrarse de las 

hojas. Sus movimientos eran rápidos y precisos. 

Sentía que la mano de la giganta lo buscaba 

afanosamente, restregando la tierra en torno suyo. 

Y el sonido que hacía la mano era como el de una 

enorme serpiente que resbala de prisa. 

Cuando creyó estar seguro de hallarse mo-

mentáneamente fuera de peligro, se detuvo a 

recobrar el aliento. Tendido detrás de una piedra, 

respiró a pleno pulmón. Unas gotitas de sudor 

corrían por su frente, bajaban por sus mejillas. Su 

cansancio era grande. Además, sentía dolor en un 

tobillo. Seguramente se lo había lastimado al saltar 

desde el dedo de la giganta. 

Poco a poco estiró el cuello, para mirar por 

encima de la piedra. Y vio a la giganta que todavía 
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hurgaba entre la hierba, buscándole. No se movió. 

El corazón le latía dolorosamente. 

La giganta abrió el morral y miró hacia adentro. 

Tasla la vio sonreír y luego la oyó cantar. Mientras 

se levantaba, volvía a echar los dos grandes 

ciervos sobre uno de sus hombros, cogía su arco y 

emprendía la marcha. Volvieron a sonar sus pasos 

tremendos. Tasla sintió una tristeza profunda. Su 

amigo, su jefe, el gran Motóla, se iba acaso para 

siempre, metido en el morral de la giganta. 

-¡Que nuestros dioses te protejan! -murmuró 

Tasla-. Yo debí acompañarte, compartir tu igno-

rado destino; pero he sido un cobarde, Motóla. 

¡Perdóname! 

Y el infortunado Tasla, agobiado por la pena y la 

fatiga, comenzó a trepar la montaña tan 

velozmente como sus pobres piernas se lo per-

mitían. De vez en cuando lanzaba unos suspiros 

tan grandes que le sacudían de pies a cabeza y casi 

le derribaban. 

Llegó a la cumbre después de sostenidos es-

fuerzos. Se paró a mirar. La giganta se alejaba a 
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pasos largos, inconcebiblemente largos, y las 

cabezas de los dos ciervos muertos se mecían con 

brusco vaivén. 

Tasla no quiso continuar allí. Necesitaba reunir a 

su pueblo y confesar su falta. Se sentía culpable y 

pediría que se formara un tribunal para juzgarle. 

Debían condenarle a muerte. Había visto apresar a 

Motóla y no había hecho nada para ayudarle a 

huir. 

Cuando miró, desde lo alto, su pueblo tranquilo, 

las tierras cultivadas, las casitas de hermosa 

apariencia, el corazón se le apretó como un puño 

desesperado. Era terrible sentir que les llevaba a 

los suyos una mala noticia, una de esas 

desgraciadas noticias que acongojan de modo 

insoportable. 

Corrió cuesta abajo. Quería presentarse cuanto 

antes frente a los suyos, para compartir con ellos 

su pesar y hacerlo, de este modo, más llevadero. 

Mientras corría,unos pájaros blancos le siguieron, 

volando por encima de su cabeza. Esto le consoló. 

Ya no estaba tan solo. 
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La gente de su pueblo se encontraba en sus 

cotidianos quehaceres. Pudo llegar hasta la 

campana sin ser visto, y como el campanero no se 

hallaba en su sitio -tal vez había ido al pozo en 

busca de agua- se amarró las cuerdas a la cintura y 

comenzó a tocar la sonora campana como nunca 

había sido tocada desde los más antiguos tiempos. 

-Blam... Blam... Blam,blam,blam... Blam... 

Blam... 

Todos levantaron la cabeza y dejaron la tarea en 

que estaban empeñados. El tañido de la campana 

era lúgubre. El cielo se llenaba de sonidos 

desconsolados. Se sentía en el aire el viento de la 

desgracia. 

Echaron a correr hacia la plaza, con precipitación 

inaudita. Las enanas tenían anticipadamente llenos 

de lágrimas los ojos. Los enanos apretaban los 

dientes y se decían en secreto que era 

imprescindible mostrar valor en las negras horas 

de la desventura. 

Tasla tocó la campana hasta que la plaza estuvo 

repleta. Entonces se descolgó de las cuerdas y, 
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respirando con dificultad, se dirigió hasta el sitial 

en que Motóla presidía siempre las gozosas o las 

tristes ceremonias. 

El silencio era extraordinario. Una vaca enana 

mugió lejos, y su mugido fue como el tronar de 

una trompeta exasperada. 

-¡Habla! -dijo la vieja que siempre era la primera 

en hablar-. Queremos oírte, Tasla. ¿Qué ha 

sucedido? 

-Pido a mi pueblo que me perdone -gimió Tasla 

con voz poderosa y trémula-. Soy culpable y 

merezco la muerte. Lo que ha ocurrido es la peor 

desgracia que recuerda nuestra historia. Me siento 

tan desconsolado que todas las ideas se me 

escapan y sólo me siento capaz de llorar hasta no 

tener más lágrimas. 

-¡Habla, habla! -gritó la vieja-. Queremos saber 

dónde está Motóla. ¿Por qué no ha vuelto contigo? 

Tasla hizo una pausa que a todos les pareció 

interminable. Seguramente trataba de serenarse un 

poco para ordenar sus ideas antes de hablar y ser 

comprendido. 
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-No voy a comenzar por el fin sino por el 

principio -declaró con voz siempre vibrante y 

siempre acongojada-. Es necesario hacerlo así, con 

método, para que todos me entiendan 

debidamente. El mal, como el bien, debe mos-

trarse con exactitud. Todos saben ya que Motóla 

les ordenó volver a sus quehaceres habituales, 

mientras nosotros escalábamos la montaña. Tras 

no poco esfuerzos, llegamos a la cumbre. Y vimos 

al ser desconocido que avanzaba hacia nosotros. 

No era un gigante. 

-¡Huy! -sollozó la vieja, y con ella todas las 

enanas sollozaron-: ¡Huy, huy! 

-¿Qué era, entonces? -preguntó un enano, tío de 

Tasla, y como él, amigo de la precisión. 

-Era una giganta -dijo Tasla-. Una inmensa. 

Porque así como nosotros somos los enanos más 

enanos de cuantos existen repartidos por el 

universo, esta giganta pertenece a la raza de los 

gigantes más gigantes. Altísima, poderosa como 

una columna adivinada en sueños, venía con dos 

ciervos a la espalda, un arco, un cuchillo y un 
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morral. Nosotros la mirábamos desde la cumbre y 

veíamos que los árboles eran mucho más peque-

ños. Tan alta y corpulenta, sus pasos tienen que 

ser, fatalmente, como derrumbes de montañas. De 

pronto, la giganta se sentó en el suelo, estiró los 

brazos y decidió tenderse a reposar. Fue el 

momento que escogimos con Motóla para bajar a 

mirarla desde más cerca. Y yo fui el culpable de 

que bajáramos. Deseaba intentar una conversación 

con la giganta. Los rasgos de su rostro me daban 

una confianza muy honda. Eran bellos y a pesar de 

su grandeza mostraban una insospechable bondad. 

Así lo creí y se lo dije a Motóla. Bajamos, pues, y 

de repente tuvimos la desgracia de resbalar. Fue 

inútil que tratáramos de cogernos de alguna 

hierba. Rodamos por la pendiente y fuimos a dar a 

la cabellera de la giganta. Una cabellera rubia, que 

olía a selvas profundas. La giganta nos sintió 

enredados en su pelo y estiró las manos, las pasó 

suavemente por su cabeza, y no tardamos -Motóla 

y yo- en hallarnos montados cada uno en un dedo 

de la giganta cazadora. Nos acercó a sus ojos y 
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estoy seguro de que Motóla se sintió mareado lo 

mismo que yo frente a esa mirada oscura, 

indescriptible, madre de las noches más negras. 

Entonces, la giganta nos sonrió. Algo dijo y no 

supimos qué, tan gruesa era su voz. Pero lo que no 

olvidaré nunca son sus dientes: grandes como 

nuestras casas, blancos como ellas, y, 

seguramente, tan temibles como el peligro más 

feroz que puede concebirse. Entonces pensé huir. 

Saltar desde su dedo a la tierra era una hazaña que 

nadie emprende sin pensarlo bien; pero ésos no 

eran momentos para pensar sino para evadirse 

pronto. La giganta abría su morral y metía dentro a 

Motóla. Yo lo vi rodar morral adentro y sentí un 

vértigo incontenible. Todo mi cuerpo temblaba. 

Sin meditarlo, salté a tierra, me escabullí por la 

hierba, escapé velozmente. Y sólo decidí regresar 

cuando la giganta se levantó y se fue a grandes 

pasos por la llanura. 

Calló Tasla y lo que ocurrió entonces fue 

inesperado: no hubo un grito, un sollozo, un 

movimiento. La historia que todos acababan de oír 
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era de aquellas que dejan petrificados a quienes la 

oyen. Profundo silencio hubo en la montaña. Se 

hubiera dicho que los enanos se habían dormido de 

pie, con los ojos abiertos. Parecían estatuas. 

Pero la vieja locuaz rompió este silencio, como 

era de suponer. No podía estarse callada tanto 

tiempo como los demás. 

-Nos has dicho que eres culpable y que mereces 

la muerte -dijo-. Sin embargo, a través de tu 

historia, si la he entendido bien, creo adivinar que 

has sufrido tanto como Motóla, nuestro jefe. ¿Cuál 

puede ser tu culpa, Tasla? 

-Debí ayudar a Motóla. Huí como un cobarde 

mientras él caía en el morral. No me perdono tanta 

vileza. 

Hubo gran murmullo de voces. Enanos y enanas 

se consultaban, discutían. Tasla cerró los ojos y 

aguardó el resultado de la espontánea deliberación 

de su pueblo. Y de repente se oyó una voz aguda. 

Era la de un enano viejo, a quien Motóla solía 

pedir el parecer en difíciles ocasiones. 
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-Tasla -dijo el viejo-, no eres culpable. Si no 

hubieras huido, nuestra desgracia sería mayor. Y 

como has compartido con Motóla las fatigas y 

pesares de llegar hasta la giganta, queremos que en 

adelante seas nuestro jefe, a pesar de tu juventud. 

Motóla te distinguió siempre. Nosotros, en 

recuerdo suyo, te distinguimos. Sube al sitial de 

piedra y dinos desde su altura lo que debemos 

hacer. Porque es indudable que no podemos 

abandonar a Motóla a su condenada suerte. Iremos 

tras él, siguiendo las huellas de la giganta, y 

trataremos de libertarle, sea cerca o lejos el lugar a 

que la desgracia le ha conducido. 

Tasla subió al sitial de piedra y contestó de este 

modo: 

-Quiero ser el guía de mi pueblo en la aventura 

de rescatar a Motóla. Quiero que todos los peligros 

me acechen. Quiero ser digno de la confianza que 

se me demuestra. Pero no partiremos enseguida, 

ciertamente. Todo debe ser meditado con 

precisión. Entretanto, nuestro pueblo está de 

duelo. Mañana y tarde se tocará la campana con 
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lentos y tristes sones. Y en cada casa, en el lugar 

de la bandera, pongamos todos un crespón. 

Estamos viviendo la hora más triste de nuestra 

historia. 
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Como se viaja en un morral 

 

 

 

 

M otóla vivía una aventura muy diferente, 

entretanto. Como la giganta había echado a andar 

y sus pasos eran, esta vez, más largos y presurosos, 

el morral se agitaba con una violencia que 

desesperaba al enano. Iba en una completa 

oscuridad, envuelto entre legumbres frescas, y sus 

narices se movían lo mismo que las de un conejo. 

Deseaba pensar y no podía. Este viaje era el más 

desagradable de cuantos oyera hablar en su larga 

existencia. 

La giganta había comenzado a cantar para no 

sentir la marcha. Y el ruido de su voz llegaba hasta 

Motóla lo mismo que el de una tempestad. 

Haciendo grandes esfuerzos, el enano trepó por 

una lechuga y tratando de equilibrarse buscó 

afanosamente en su cinturón el cuchillo del que 
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nunca se separaba. Enseguida intentó hacer un 

hoyo en el saco. La tela era dura y aunque la hoja 

de su cuchillo era afilada no conseguía abrir el 

agujero tan deseado. Pero Motóla poseía una 

voluntad y una perseverancia ejemplares y no 

desmayaba fácilmente. Revolvía su cuchillo en la 

tela y con todo su vigor procuraba hacer el hoyo 

que sirviera de ventana. 

-Al menos, tener un poco de luz -se decía. 

De repente sintió menos caluroso el morral. Dejó 

de trabajar unos segundos y escuchó atentamente. 

Estaba seguro de que la giganta había llegado al 

río. Y así era, en efecto, pues ahora oía los pasos 

de la giganta dentro del agua. Siguió trabajando 

con loca actividad y, por fin, sus afanes tuvieron 

éxito. Entró un rayo de luz en el saco. Había 

conseguido abrir el agujero. Motóla lo agrandó 

como pudo, cogiendo su cuchillo con ambas 

manos y esforzándose con todo su cuerpo. Cuando 

pudo pasar su cabeza por el agujero, vio que la 

giganta llegaba a la otra orilla del río. Sus talones 

eran enormes y estaban empapados. La giganta se 
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detuvo unos instantes y volvió a calzar como antes 

de cruzar las aguas caudalosas, que un enano 

hubiera debido atravesar en bote, temiendo a cada 

momento ser llevado por la corriente. No pudo 

negarse a admirar la seguridad de la giganta, que 

sin la menor vacilación, y con escasísimo riesgo, 

se había metido en el agua hasta las rodillas, tan 

profundo era el río. 

Ahora que Motóla tenía un mirador, se dedicó a 

contemplar el paisaje, a pesar de las sacudidas del 

morral que solían darle vértigo. A poco, su 

extrañeza no fue poca. Vio volar unos pájaros, 

muchísimo más grandes que los que vivían en la 

montaña de los enanos. Después divisó unas 

vacas, muy grandes también, y no como las que 

ellos poseían, chiquitas y silenciosas. Estas vacas 

tenían grandes cuernos y de vez en cuando mugían 

roncamente. 

La giganta seguía andando. Todavía era más alta 

que los árboles, a pesar de que los árboles eran 

aquí de considerable altura. Cualquiera de sus 



42 
 

hojas le hubiese servido a un enano de cómodo 

quitasol. 

La giganta había dejado de cantar. Su paso era 

largo y rápido. Las cosas pasaban ante los ojos de 

Motóla como pasan ante nosotros cuando vamos 

en tren. Y como todo era distinto a lo conocido 

habitualmente, Motóla olvidaba su desventura y se 

entregaba a los placeres de la contemplación con 

la despreocupada serenidad de un buen viajero. 

Ahora podía pensar. Y aunque sus pensamientos 

no eran del todo tranquilizadores, Motóla 

mantenía una cara digna, asomado en el agujero 

del morral. El aire le daba en las barbas y las 

agitaba blandamente. De vez en cuando veía pasar 

unos insectos desconocidos, en vuelo sin rumbo. 

Aunque no los conocía de manera directa, había 

leído algo acerca de ellos en los gruesos libros de 

su excelente biblioteca. Supo que eran moscas y 

abejas. ¡Qué grandes! ¡Qué rápidas y sonoras! Los 

enanos no poseían insectos en su pueblo. Si los 

había, cosa muy posible, eran tan pequeños que 



43 
 

hubiera sido necesario examinarlos con 

microscopio. 

Repentinamente salió un perro de entre unos 

árboles. Lanzó varios alegres ladridos y se vino a 

saltos hacia la giganta. Era un perro descomunal, 

negro y peludo. Cuando ladraba, Motóla podía 

verle los filudos colmillos. Estuvo saltando un rato 

alrededor de la giganta y después, más sosegado, 

comenzó a marchar tras ella. Motóla no apartaba la 

vista de su hocico. El perro no le había visto y, 

cabizbajo, se entretenía olfateando hierbas, 

piedras, cuanto encontraba en su camino. Pero de 

pronto alzó la cabeza y clavó los ojos en el agujero 

del morral. Motóla sintió un veloz escalofrío. El 

perro avanzó más rápidamente y estiró el cuello. 

El enano sintió su aliento caliente. Y como el perro 

dio un ladrido agudo, alegre, Motóla se retiró de su 

ventana, asustado. Cayó sobre la lechuga, rodó por 

las legumbres y volvió a dar en el fondo del 

morral. Para volver a su agujero tenía que hacer 

todo el esfuerzo de antes, digno de un atleta. ¡Qué 

suerte maldita! 
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Mientras volvía a trepar, ejercitando todos sus 

músculos, Motóla pensaba en su pueblo. Recor-

daba perfectamente el salto de Tasla, al huir del 

dedo de la giganta. ¡Qué magnífico salto! Nunca 

hubiera creído que Tasla tuviera tanta agilidad y 

energía. Siempre había sido un estudioso, un 

enano aficionado a los libros, y repentinamente se 

revelaba como incomparable acróbata.¡Pobre 

Tasla! Le conocía muy bien Motóla, y sabía que 

ahora debía tener de luto el corazón. Lo mismo 

que todos los habitantes de su montaña. 

Seguramente, Tasla les había contado ya su 

desventura. ¿Qué harían los enanos? ¿Tratarían de 

encontrarle? ¡Oh, que no lo hicieran! Eso era 

meterse en un mundo lleno de asechanzas. Y 

Motóla deseaba la felicidad de su pueblo. 

Volvió a asomarse en el hoyo del morral y 

advirtió con gran alegría que el perro trotaba 

delante de la giganta. Ahora subían un cerro -que a 

Motóla le pareció el monte más alto del mundo- y 

al llegar a la cima vio el enano, allá lejos, grandes 

casas, enormes, indescriptibles casas, con unas 
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puertas espaciosas por las que cabría 

perfectamente todo el pueblo de los enanos. 

-¿Es allá donde me lleva la giganta? -se 

preguntó-. ¡Qué horrorosa vida! Debe de haber un 

bullicio de todos los demonios. 

Y como para no desmentirle, he aquí que llegó de 

lejos, de aquellas lejanías que la giganta no 

tardaría en cruzar, una voz tremenda, podero-

sísima, que cantaba al parecer. Motóla se puso 

suavemente las manos ante los oídos y descubrió 

que de esta manera la voz era menos fuerte. 

Se sintió contento. En adelante viviría con las 

manos sobre las orejas, y así sabría lo que ha-

blaban los gigantes, sin sentir que los tímpanos le 

vibraban como si fueran a romperse. 

La giganta tuvo la mala idea de bajar el cerro al 

trote. Esto le produjo a Motóla un malestar in-

concebible. Se sentía azotado duramente contra 

uno de los flancos de la giganta. Ardía su cabeza. 

Le dolían todos los miembros. Temía romperse los 

huesos y perder todos sus dientes. 
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Una vez abajo, la giganta se detuvo. Estaban 

frente a una avenida de gigantescos árboles y al 

fondo se divisaba una casa tan grande como una 

montaña. Motóla sintió la respiración profunda de 

la giganta, como un río de aire que entra im-

petuosamente y sale después ardiendo. 

Pero la giganta no se había detenido para darse 

un descanso. Llevó una de sus manos a sus 

mejillas, la ahuecó en torno de la boca y lanzó el 

grito más penetrante y tremendo de que hubiera 

noticias. El perro, que se había adelantado, le 

respondió desde la puerta de la casa con 

bulliciosos ladridos. 

-¡Polivio! -gritó la giganta nuevamente-. 

¡Polivio! 

Motóla cerró los ojos, apretó las mandíbulas, 

quedó sordo un largo rato. Pero su curiosidad era 

tan grande que no quiso moverse del agujero. Por 

lo demás, sabía que, de hacerlo, iba a dar de cabeza 

entre las legumbres. 

Se abrió una ventana y asomó una cara que hizo 

tiritar a Motóla. Era inmensa, poblada de largos 
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pelos. El enano no había sospechado jamás que los 

bigotes y las barbas pudieran alcanzar semejantes 

dimensiones. 

-¡Garzula! -respondió el gigante con voz de 

cerros que se derrumban terriblemente-. ¡Voy, 

Garzula! 

Pero la giganta no le esperó. Con sus más largas 

zancadas recorrió en un abrir y cerrar de ojos la 

avenida y estuvo ante la puerta. Polivio salió a 

recibirla. Se besaron y su beso fue como un par de 

nubes que chocan. Motóla creyó ver relámpagos. 

Desmayado, cayó al fondo del morral y lo tapó la 

lechuga. 

-Traes buena caza -dijo Polivio-. Bonitos 

ciervos, Garzula. 

-Sí, son bonitos; pero no son los ciervos lo que te 

gustará más. Te traigo una sorpresa, 

Poli vio. Y te la daré si te has portado bien en mi 

ausencia. ¿Qué has hecho mientras yo andaba de 

caza? 
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-Me entretuve cantando -dijo Polivio, sonriendo 

cariñosamente-. Hoy he aprendido dos canciones 

nuevas. 

-Te oí cantar mientras subía el cerro -dijo la 

giganta-. No pude oír bien las palabras, pero la 

melodía me pareció agradable. 

Entraron en la casa. Cruzaron un corredor y 

llegaron a un patio inmenso. Allí se despojó la 

giganta de los dos ciervos, tirándoles en el suelo 

junto a un montón de troncos. 

Y tomados de las manos, Polivio y Garzula se 

dirigieron al comedor. 

-¿Dónde está la sorpresa? -preguntó el gigante. 

-Cierra los ojos -dijo la giganta. 

Polivio cerró los ojos, y como lo hizo con su 

acostumbrada energía dos o tres pelos de las cejas 

le treparon como lanzas hacia la frente. Parecía 

encantado de que Garzula le recordara cuando 

estaba lejos. La giganta le miraba con una chispa 

de alegría en sus grandes ojos negros. 
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Cogió el morral y volcó su contenido sobre la 

mesa. Entre las legumbres -y más o menos de su 

mismo tamaño- apareció Motóla. Estaba 

desmayado todavía. 

-Abre los ojos -dijo la giganta. 

Polivio miró las legumbres y se relamió los 

bigotazos. 

-¡Rica ensalada tendremos! -murmuró con voz 

que trataba de ser dulce. 

-Hay algo más -dijo la giganta. 
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Polivio alargó una mano y removió las le-

gumbres. Entonces divisó a Motóla. 

-¿Y esto? -preguntó con infantil alegría, 

golpeándose las manos. 

-Es un enano -dijo la giganta, echándose a reír 

con su más estrepitoso regocijo. 
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Motóla encima de la mesa 

 

 

 

 

p 

 olivio no había visto visto nunca a un enano. 

Recordaba vagamente haber oído hablar de ellos 

cuando niño. Su madre le había dicho algunas 

veces, cuando no quería dormirse: 

-Si no te duermes pronto, Poli vio, vendrá un 

enano, se te meterá en las narices y te las rasguñará 

toda la noche. 

El gigante recordaba el miedo que le producía 

esta amenaza y cómo apretaba los ojos para 

dormirse antes de que viniera el enano. Pero la 

verdad es que nunca, en su larga vida, vio a 

ninguno, malo o bueno. Esta era la primera vez. Y 

estaba contento. Poli vio era tierno y sentimental. 

Las cosas que le gustaban le hacían llorar de 
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alegría. Por eso tenía ahora repletos de lágrimas 

los ojos. 

-¡Tan chiquito que es! -murmuró con voz tem-

blorosa-. Me da miedo tomarlo. Puedo romperlo. 

La giganta le miraba con una satisfacción 

profunda. Le agradaba ver a Polivio con los ojos 

llenos de lágrimas dichosas. ¡Era tan bueno, suave 

y cariñoso! 

-¡ Yuyuyu! -exclamó el gigante, adelgazando 

mucho la voz, al tiempo que pasaba la punta de su 

dedo meñique por las mejillas del enano-. 

¡Yuyuyu! ¡Despierta, lindo, despierta! 

Motóla había vuelto en sí, pero no quería abrir 

los ojos. Temía mirar al gigante. Cuando sintió 

sobre sus mejillas el roce del inmenso dedo, tuvo 

ganas de reír. Apretó los dientes. La risa podía ser 

fatal. 

-¡Pobrecito! -murmuró el gigante-. No se mueve. 

¡Ojalá que no esté muerto! 

-Está vivo -dijo la giganta-. Tu dedo le hizo 

cosquillas en la cara y estuvo a punto de reír; pero 

se contuvo, apretando los dientes. Lo que ocurre es 
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que tiene miedo. Dejémosle solo un rato y ya verás 

como se mueve. 

Se apartaron los gigantes, y sentados en un 

rincón empezaron a hablar. Motóla abrió los ojos. 

Vio las lechugas, las arvejas y se sintió tan infeliz 

como un gusano. Pero lo que deseaba era oír 

hablar a los gigantes y tendió el oído. Hablaban en 

voz baja y esto le permitía a Motóla percibir 

claramente todas las palabras, sin malestar alguno. 

-¿Dónde lo encontraste? -preguntaba Poli vio. 

-Lejos de aquí-contestó la giganta-. Alguna vez 

tenemos que ir por esos lados, Poli vio. Es un 

paisaje muy distinto al que conocemos. Primero 

hay un río muy bajo, de aguas casi quietas. 

Después hay una llanura, con árboles chiquitos. 

Todo es diferente, pasado el río. Los pájaros 

parecen insectos. Al fondo, las montañas me 

llegan al hombro. Nunca había andado por allí. Es 

sumamente curioso. Fue una pura casualidad que 

saliera a esos parajes. Uno de los ciervos escapó y 

mientras lo perseguía descubrí esas tierras tan 

distintas a las nuestras. Caminé un poco y me tendí 
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a descansar al pie de una de esas montañas enanas. 

De repente sentí un cosquilleo en el pelo. Metí la 

mano y dos enanitos se me montaron en los dedos. 

¡No te puedes figurar, Polivio, la alegría que sentí! 

Inmediatamente pensé traértelos. 

-Si eran dos, ¿dónde está el otro? -preguntó el 

gigante-. ¡Has dejado solo a este pobrecito! 

Tendremos que ir a buscar a su compañero. 

-Me pareció más joven que éste -contestó la 

giganta-. Dio un gran salto y se escondió entre las 

hierbas. No pude encontrarlo. Y como ya era hora 

de regresar, no quise buscarlo más. Iremos juntos a 

buscarlo este domingo. 

El gigante lanzó un bufido de satisfacción y 

Motóla tuvo que taparse los oídos para no 

ensordecer. Este movimiento hizo sonreír a la 

giganta, que alcanzó a verlo al posar los ojos sobre 

la mesa. 

-¡Se ha movido! -dijo la giganta-.Vamos a 

mirarlo. Tratemos de no hacer mucho ruido, 

porque se asusta. 



55 
 

Se acercaron de puntillas. Motóla mantuvo 

abiertos los ojos y, sin quererlo, sonrió con 

espontánea cortesía. Lo que acababa de oír le daba 

cierta confianza. Tal vez todas las leyendas de 

gigantes perversos eran cuentos para enanos niños. 

Estos no parecían malas personas. 

Los gigantes estuvieron contemplándole con 

atención. Motóla se sentó junto a la lechuga. Una 

inexplicable cordialidad empezaba a dominarle. 

Sin pensarlo siquiera, se llevó la mano a la gorra e 

inclinó amablemente la cabeza. 

-¡Nos saluda! -dijo el gigante, brincando de 

júbilo. 

-No lo asustes -murmuró la giganta. 

En realidad, los brincos del gigante movieron el 

piso y la mesa se estremeció tirando de espaldas a 

Motóla, que por suerte golpeó su cabeza en una de 

las legumbres. 

-¡Tan chiquito que es! -balbuceó el gigante 

alegremente-. La menor cosa lo hace caer. Vamos 

a tener que cuidarlo mucho. 
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-Si quieres, le compramos una jaula -dijo la 

giganta. 

-No, no -murmuró el gigante-. Yo quiero que 

viva en completa libertad. No es un león ni un 

pájaro para que lo metamos en una jaula. Si te fijas 

bien, Garzula, un enano no es sino un gigante muy 

chiquito. 

Esta definición agradó a Motóla. La encontró 

muy exacta. Y pensó: "Un gigante es un enano 

muy grande". Riendo de alegría, se sentó nueva-

mente y se dispuso a hablar. Era un buen orador en 

su pueblo, de manera que tal vez ahora no lo haría 

del todo mal, si conseguía dominar sus nervios. 

-¡Buenos días! -gritó a todo pulmón-. ¡Salud y 

prosperidad a los gigantes! Habla el jefe de los 

enanos. Me llamo Motóla y estoy dispuesto a 

aceptar cualquiera alianza. 

Los gigantes percibieron un chillido como de 

rata y, mirándose, sonrieron bondadosamente. 

-Parece que trata de hablarnos- dijo la giganta-. 

Algo nos ha dicho, sin duda. 
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-¡Chit! -dijo el gigante-. Si ha hablado, es muy 

poco lo que nos ha dicho y seguramente va a 

decirnos algo más. Escuchemos. 

Motóla se dio cuenta de que todos sus esfuerzos 

serían vanos. Su voz no alcanzaba a entrar en las 

orejas de los gigantes. Se enredaba a medio cami-

no y se perdía irremediablemente. Era imprescin-

dible inventar algo para hacerse oír. Frunció las 

cejas y meditó. Y de improviso encontró la idea 

que necesitaba. Sacó de su bolsillo los anteojos de 

larga vista y con la punta de su cuchillo comenzó a 

quitarles los cristales. Polivio se divertía viéndole 

trabajar. Garzula había puesto un dedo delante de 

sus labios, para indicarle al gigante que no hablara. 

El menor ruido podía echar a perder aquellos 

trabajos inexplicables y quizás muy útiles. 

Motóla era diestro y no tardó en convertir los 

anteojos en una bocina. Pensaba en la gente de su 

pueblo y sonreía. ¡Cuánto hubieran celebrado 

todos su feliz idea! Tasla le hubiese dicho gra-

vemente: "Me atrevo a pensar que tu ensayo es 

favorable, Motóla. Una vez más la inteligencia de 
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los enanos queda demostrada. Somos los dueños 

del mundo". 

Motóla colocó la bocina junto a sus labios y gritó 

con su voz más fuerte: 

-¡Salud y prosperidad a los gigantes! Me llamo 

Motóla. 

La giganta volvió a sonreír, mostrando todos sus 

dientes. El gigante no pudo contenerse y, tomando 

a Motóla de la cintura, con un dedo, lo alzó en el 

aire dichosamente. Motóla cerró los ojos, 

creyendo que moría. ¡Qué velocidad y altura! 

Nunca se había sentido volar de esa manera, ni en 

sus sueños más venturosos. 

 

-¡Cuidado! -exclamó la giganta-, no vayas a 

apretarlo, porque lo quiebras. Déjalo encima de la 

mesa y respondámosle. 

Polivio depositó a Motóla junto a la lechuga y 

después empezó a saltar por el comedor. Ne-

cesitaba desahogar de algún modo su alegría. Era 

un gigante espontáneo. El ruido aturdió a Motóla. 

Tratando de huirle, echó a correr por la mesa. Pero 
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se cansó pronto y se detuvo junto a una taza que 

era, más o menos, de su altura. 

-No tengas miedo -dijo la giganta, suavizando la 

voz -. Comprendemos que no estamos 

acostumbrados a hablar con enanos y nuestras 

voces aturden. La tuya es chiquita y agradable. 

Trataré de hablarte con una voz parecida. 

El gigante se había parado delante de la mesa y le 

chorreaban las lágrimas del júbilo. 

-¡Déjame hablarle a mí, Garzula -exclamó-. Voy 

a poner la voz delgadita como gota de agua. 

Para conseguirlo, carraspeó primero. Y por todo 

el comedor fue como si soltara un trueno con rayos 

y relámpagos. 

-Motóla -dijo-. Me voy a entretener mucho 

contigo. Me parece estar soñando. Hazme el favor 

de no temerme. Sería capaz de dar mi vida por ti. 

¡Me encanta que hayas venido! Me sentía muy 

solo. Garzula, mi mujer, sale a cazar día por medio 

y me deja solo en la casa. Me aburro leyendo y 

cantando. 
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La voz delgada de Polivio era tal vez ridicula, 

pero a Motóla le pareció llena de dignidad y 

benevolencia. Levantó su bocina y contestó: 

-Creo que vamos a ser buenos amigos. El día que 

quieras te llevaré a mi pueblo. Los enanos somos 

buena gente. No creo que valga la pena temernos. 

Somos pacíficos cuando no se nos hace daño. Y 

para grandes y chicos es una ventaja el conocerse, 

Polivio. Ustedes, los gigantes, son unos enanos 

inmensos; nosotros, los enanos, somos unos 

gigantes diminutos. Nos parecemos mucho más 

que lo que puede pensarse a primera vista. Ya 

hablaremos de todo esto más tarde. Ahora te 

rogaría que me dieras un vaso de agua. Tengo una 

sed loca. 

La giganta se precipitó en busca de un vaso. 

Cuando lo puso encima de la mesa, Motóla frunció 

el ceño, apesadumbrado. Cogió su bocina y habló: 

-Es muy alto para mí -dijo-. Si llego a beber-me 

la mitad de toda esa agua, reviento. 

Polivio metió dos dedos en el vaso y luego roció 

la lechuga, Motóla se acercó a beber. Barbas y 
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bigotes le quedaron empapados. Se relamió con 

gusto. 

-Si tienes sed, también debes de tener hambre 

-dijo la giganta-. Voy a asar los ciervos. Ya verás, 

Motóla, cómo sé prepararlos. 

Poco después, por la ventana que daba hacia el 

patio, Motóla vio unas inmensas llamas. Los 

ciervos, colgados de un palo, se asaban encima de 

un fuego tan alto como un monte. 

-Si no engordo en estas tierras -pensó Moto-la- 

quiere decir que mi destino es ser flaco hasta la 

hora de mi muerte. 

Y se dio dos o tres golpes en la barriga no poco 

abultada, mientras el gigante, mirándole, sonreía 

lo más suavemente que podía hacerlo. 
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El primer almuerzo en casa de los 

gigantes 

 

 

M ientras la giganta preparaba el almuerzo, 

Polivio se dedicó a entretener al enano. Hacía las 

cosas más inverosímiles: sacaba la lengua, fingía 

estornudar, se alborotaba las barbas y los bigotes, 

comenzó a tocar una canción de cuna en un 

estrepitoso acordeón, le dio más agua a Motóla, 

aunque éste ya no tenía sed. 

La giganta entró con una bandeja extraor-

dinariamente grande. Patas arriba venía el ciervo 

asado. Polivio tomó cuidadosamente a Motóla, en 

un dedo, para que la giganta depositara la bandeja. 

Después lo colocó encima de sus bigotes y como 

esto le hizo cosquillas, estornudó de veras. Motóla 

salió disparado por el aire. Felizmente, la giganta 

le cogió en su palma abierta. 
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-Te comportas como un niño -dijo la giganta-. Si 

no aprendes a tratar mejor a Motóla, le iré a dejar a 

su montaña. 

Polivio puso cara triste y prometió enmendarse. 

La giganta depositó al enano cerca de la bandeja. 

El calor hizo sudar a chorros a Motóla. 

-Se nos va a derretir -dijo el gigante, cogiéndole 

suavemente por la cintura y depositándole en el 

suelo. En seguida se echó a reír. Le divertía ver a 

Motóla, tan pequeño, entre las cosas tan grandes. 

-No lo dejes ahí, que podemos pisarlo -dijo la 

giganta, severa-. Siéntate, Polivio, y déjame en paz 

a Motóla. Yo lo cuidaré. 

El gigante se sentó en su enorme silla y comenzó 

ruidosamente a afilar su cuchillo. Mientras lo 

hacía, cantaba entre dientes. Se refería a los cier-

vos asados que cuando no son muy corpulentos se 

quedan en una muela de los gigantes. Era una 

canción jocosa que hizo reír a la giganta. 

-Tengo un apetito tremendo -dijo el gigante, 

haciendo un extraño ruido con la lengua-. Cuando 
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me siento feliz, me comería una cordillera de 

ciervos asados. 

La giganta volvió a reír y tomó a Motóla de la 

cintura para depositarle de nuevo en la mesa. 

Había puesto un platillo boca abajo, con una 

servilleta encima, y allí sentó a Motóla, que se 

sintió como en un trono. Después acercó un plato 

repleto de carne humeante, cortada en largos 

jirones. 

-Creo que los tenedores son demasiados grandes 

para ti, Motóla -dijo la giganta-. Tendrás que 

comer con los dedos. Más tarde me encargaré de 

que tengas todo lo que te hace falta. 

Motóla miró su plato y se estremeció, pues en su 

vida había tenido ante la vista semejante 

abundancia de carne apetitosa. Cogió su bocina y 

dijo que no podría comer tanto. La giganta le 

contestó que comiera a su gusto; el resto sería para 

el perro, que era un goloso terrible. 

-Esto está exquisito -murmuró el gigante con una 

voz muy extraña. Motóla le miró: hablaba con la 
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boca llena y se veía un inmenso trozo de carne 

girando encima de su lengua. 

-Muchas veces te he dicho que no hables cuando 

comes -dijo la giganta-. Nadie diría que has 

recibido una buena educación. 

A Motóla le asombraba la actitud de la giganta. 

Trataba a Polivio como las enanas suelen tratar a 

sus hijos menores. Además, la giganta hacía todos 

los trabajos. Polivio se dedicaba a una infantil 

ociosidad, con la activa imaginación de un niño. 

Esto le parecía a Motóla inconcebible. Y apenas 

hubo tragado el primer trozo de carne, que le supo 

muy bien, limpió sus labios cuidadosamente y 

decidió averiguar por qué eran así las cosas. 

-Aquí trabaja la giganta -gritó a través de su 

bocina-. En esto no nos parecemos. Nuestras 

enanas se entregan a los quehaceres domésticos y 

los trabajos mayores los hacemos nosotros. 

-Todo está bien tal como está -respondió Polivio 

y enseguida le dio un mordisco tremendo a una de 

las patas del ciervo. 
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La giganta se sintió obligada a explicar a Motóla 

ciertas costumbres. Después de beberse una jarra 

de vino, comenzó a decir: 

-No siempre han sido así las cosas, Motóla. 

Antes trabajaban los gigantes, pero hace tres-

cientos años que descansan, dejándonos a nosotras 

todas las faenas y responsabilidades. La 

explicación es muy sencilla. Cuando trabajaban 

los gigantes, había guerras. Todavía no salían de 

casa y ya estaban mirándose los unos a los otros 

con caras de enemigos irreconciliables. Todos 

querían ser los más fuertes, los mejores cazadores, 

los más incansables, los más ágiles, los más ricos. 

Las rivalidades provocaban, en un comienzo, 

combates individuales; pero los vencidos no se 

resignaban y juraban vengarse, buscando ayuda 

entre sus amigos. De este modo, la muerte iba y 

venía por nuestro pueblo como si estuviera en su 

propia casa. Cierta vez hubo una mortandad tan 

espantosa que temimos ver extinguida nuestra 

raza. Entonces realizamos un congreso y exigimos 

voz y voto para las gigantas. Los gigantes estaban 
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tan cansados que cedieron. Y las gigantas 

decidimos tomar las riendas del gobierno. Al 

principio, los gigantes rieron mucho. Después les 

gustó la vida tranquila. Y como todos los trabajos 

quedaron mucho mejor hechos que antes, la 

costumbre de que las gigantas lo hicieran todo se 

convirtió en ley. Así lo cuenta nuestra historia, que 

aprendemos en la infancia. 

-Debe de haber sido entonces cuando los 

gigantes eran enemigos de los enanos -dijo 

Motóla-. Yo me alegro muchísimo de que hayan 

cambiado las costumbres. 

Polivio rió tan estrepitosamente que temblaron 

todos los vidrios. La giganta estiró un dedo y 

acarició la cara de Motóla, haciéndole caer el 

gorro sobre la mesa. 

-Ya no hay cuidado alguno -dijo la giganta-. 

Todos vivimos en paz. Cada cual está en su casa, 

atendiendo a sus cosas. Nuestro pueblo es bastante 

grande. Ha crecido desde que nosotras 

gobernamos. Antes había incendios cada día. 
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-Esta tarde te llevaré a caballo a dar una vuelta 

por la ciudad -dijo el gigante-. Te vas a sentir 

encantado. Para que no te caigas, te meteré en uno 

de mis bolsillos. 

-Y no galoparás -dijo la giganta-. No quiero que 

Motóla sufra el menor daño, ¿me oyes? Si galopas, 

se puede caer. Y yo quiero que viva con nosotros 

exactamente como si fuera nuestro hijo. 

Motóla abrió inmensamente los ojos. Lo que 

acababa de oír era inconcebible. ¿Era lógico que 

él, un enano de cierta edad, jefe de su pueblo, se 

convirtiera en hijo adoptivo de unos gigantes? Tan 

absurda le pareció esta idea que se echó a reír. 

-Sí, Motóla -dijo la giganta-. He pensado 

adoptarte. No tenemos hijos y siempre los hemos 

deseado. ¿Te parece mal quedarte con nosotros? 

Antes de que Motóla contestara, decía el gigante 

con atropellada ternura: 

-Sí, sí, Motóla, querido Motóla, no te niegues, 

que tendríamos mucha pena. Piensa en lo que 

significa para ti ser el primer gigante enano. 

La giganta se echó a reír con alegría. 
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-¡De veras! -exclamó-. Motóla va a ser el primer 

gigante enano. Me entusiasma la idea. 
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Primeras aventuras de Motóla como gigante 

enano 

 

 

M otóla comió gustosamente, en abundancia. 

Cuando terminó de almorzar, su vientre parecía 

mucho más redondo. Aunque se creía flaco, tenía 

la mejor corpulencia que un enano puede alcanzar 

sin propasarse. Pronto sintió una invencible 

modorra. Se le cerraban los ojos. La giganta dijo 

que convenía acostarle. Y le metieron dentro de un 

dedal que usaba el gigante cuando cosía. 

Al despertar, se encontró solo. Haciendo un 

esfuerzo salió del dedal, que rodó por una inmensa 

almohada. Motóla había dormido en la cama de la 

giganta, que despertó al sentirle resbalar hasta su 

nariz. 

-Ahora voy a vestirte -dijo la giganta-. Eres 

nuestro hijo adoptivo y no puedes vestir como un 

enano. Poli vio te ha hecho un traje parecido al 

suyo. 
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Motóla quiso protestar. Si tenía que vestirse, él 

mismo lo haría; pero la giganta no perdía tiempo 

en vacilaciones y en un santiamén le vistió de 

gigante. Era un traje blanco, amplio, con adornos 

rojos en el cuello y en la cintura. En lugar del gorro 

con borla, ciñó su cabeza con cinta dorada. Los 

zapatos puntiagudos fueron cambiados por una 

sandalia de cuero. 

Cuando le tuvo vestido, la giganta comenzó a 

llamar a Polivio con voz fuerte, que a Motóla le 

pareció insoportable. Entró Polivio estirando los 

brazos y bostezando con pereza. 

-¡Ven a ver cómo está Motóla! Parece un rey 

-dijo la giganta. 

Polivio se acercó a la cama y comenzó a reír con 

alegría. Aseguró que nunca había visto nada más 

encantador. Motóla sentía rabia y vergüenza, pero 

no se atrevía a decir nada. 

Entonces le tomó el gigante, le metió en un 

bolsillo, sobre su pecho, y le dijo que iba a 

mostrarle la casa. Todo le pareció a Motóla 

desmesurado, pero ahora que vestía de gigante 
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trataba de ver las cosas con ojos diferentes. De 

pronto le depositó Polivio encima de una mesa tan 

grande como la del comedor. Estaba llena de 

inmensas armas. 

-Todos los gigantes tenemos un cuarto parecido 

-murmuró el dueño de casa-. Es nuestra sala de los 

recuerdos. Guardamos en mesas y vitrinas 

nuestras armas de los tiempos antiguos, cuando 

nuestros tatarabuelos gobernaban. Hay de todo. 

Puñales, espadas, hondas, lanzas y garrotes 

claveteados. Ahora esto no sirve de nada. 

Muchísimo mejor así. 

Motóla, sin saber por qué, deseó decir algo 

desagradable. Le disgustaba que al jefe de los 

enanos le trataran como a un chiquillo inútil. 

-Tal vez aquellos tiempos fueron mejores -dijo-. 

Los gigantes han perdido todo sentido de lucha, 

responsabilidad y esfuerzo. Viven bajo la 

protección de las gigantas. Y esto no me parece 

digno de cuerpos tan grandes y forzudos. 

-¿No sucede lo mismo entre los enanos? 

-preguntó Polivio. 
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-¡Claro que no! Allá somos nosotros los que 

enfrentamos las principales obligaciones y 

peligros. Las enanas viven despreocupadamente, 

confiadas de nuestra iniciativa y nuestro valor. 

-Es cuestión de acostumbrarse a lo contrario 

-respondió Poli vio, sin inmutarse. Y de pronto se 

echó a reír bulliciosamente. Después llamó a la 

giganta-: ¡Garzula! ¡Garzula! Ven a oír algo 

gracioso... 

Cuando apareció la giganta, Polivio le contó lo 

que había dicho Motóla, y ambos rieron un buen 

rato. 

-¡Cómo nos vamos a divertir escuchando a 

Motóla! -exclamó el gigante-. Quiere volvernos 

belicosos y que las gigantas se queden en casa 

tocándola mandolina. ¡Ja, ja, ja!... ¡Ja, ja!... 

Motóla frunció el ceño y no dijo nada. Poco 

después, el gigante lo metía de nuevo en su 

bolsillo y lo sacaba a pasear en su caballo negro. 

Motóla se olvidó de todo contemplando la ciudad. 

Las patas del caballo sonaban estrepitosamente. Se 

abrían algunas ventanas y asomaban caras de 
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gigantes. Polivio les saludaba con manifiesta 

cordialidad. Algunas gigantas le detuvieron y 

alabaron su túnica nueva, sus bigotes perfumados, 

sus barbas crespas. Polivio sonreía y continuaba su 

paseo. No habían visto a Motóla y esto divertía al 

gigante. 

-No te presentaré hasta el momento de la gran 

fiesta -dijo-. Hemos decidido con Garzula dar un 

banquete el día que te adoptemos oficialmente. Va 

a ser una fecha memorable. Todos querrán tener 

un hijo adoptivo como tú. Pero serás el primero y 

el único, Motóla. ¡Ay de aquel que se atreva a 

imitarme! 

-Veo que te pones belicoso -dijo Motóla-. A lo 

mejor he traído la guerra a tu pueblo. 

El gigante se echó a reír con ganas. 

-No, no -dijo-. No lo temas. A todos lo gigantes 

nos gusta ser bravucones cuando estamos solos. 

Las gigantas se encargan de hacernos volver a la 

realidad. 
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Pasaban frente a un huerto y Motóla vio a un 

gigante que se abanicaba con una inmensa rama de 

pino, tendido en una hamaca. 

-Ese gigante es el marido de nuestro juez, la 

giganta Roleda -dijo Polivio en voz baja-. Es muy 

rico y sabe contar muchas historias. Cuando canta, 

a uno le bailan solos los pies. Tiene una voz de 

orquesta. Es mi mejor amigo. Voy a llamarle, 

Motóla. 

Silbó Polivio y el gigante de la hamaca alzó la 

cabeza. Enseguida acudió a grandes pasos. Traía 

en la mano su abanico, una rama artificial, regalo 

de Roleda el día de su último cumpleaños. 

-He venido a pedirte que seas el padrino de mi 

hijo -murmuró Polivio después de saludarle. 

-¿De tu hijo? ¡Vaya una sorpresa la que me das, 

Polivio! Se va a alegrar Roleda cuando lo sepa. 

Ahora salió a visitar nuestras viñas y no vuelve 

hasta el anochecer. 

-¿Quieres verlo? -preguntó Polivio-. Es hermoso. 

-¡ Ah, ya me lo figuro! Hermoso y grande, sin 

duda. Pero no puedo ir a verle, Polivio, porque 
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Roleda me dijo que no me moviera de casa. Me 

tiene castigado porque tuve la idea de romper un 

jarrón que era de sus abuelos. Tú sabes que Roleda 

tiene el genio vivo. Lo mejor es no molestarla. 

-No necesitas salir para ver a mi hijo -declaró 

Polivio, riendo-. Si acercas tu nariz a mi pecho, lo 

verás. 

-¡Tú siempre con tus chanzas! -dijo el gigante del 

abanico-. ¡Y yo que me había alegrado de la 

noticia! No volveré a creerte. 

Pero, no muy seguro de que Polivio se burlara, 

acercó los ojos al pecho de su amigo y divisó a 

Motóla. Su asombro fue tan grande que no pudo 

hablar. Polivio se divertía mirándole y silbaba 

despacio una canción jocosa, de las muchas que 

conocía. 

-Es Motóla -dijo después-. Lo hemos adoptado 

como hijo. Será el primer gigante enano. Garzula 

está contenta y me ha dicho que daremos una fiesta 

inolvidable en su honor. 
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El gigante del abanico alargó la cara. La envidia 

le asomó a los ojos. Temblaba su voz cuando dijo 

entre dientes: 

-Le pediré uno a Roleda. No quiero estar solo en 

casa. Mis dos hijos están aprendiendo a tocar la 

flauta en la escuela musical y no vienen a vernos 

sino los domingos. La soledad me entristece. 

Polivio clavó espuelas a su caballo y se alejó al 

trote. El gigante del abanico regresó a su hamaca. 

Tenía los ojos llenos de llanto. 

-Cuando veo llorar a los gigantes -dijo Motóla- 

siento deseos de doblarlos a latigazos. 

-No se te ocurra hacerlo -le contestó Poli-vio-, 

que vas a cansarte inútilmente. 

El gigante galopó por amplias avenidas, y 

cuando regresó a su casa le pidió a Motóla que no 

le dijera a la giganta que había galopado. Pero 

Garzula estaba ausente. Esperándola, Po-livio 

comenzó a cantar acompañándose con el 

acordeón. Motóla, que había sido depositado en el 

suelo, no pudo soportar el bullicio y salió del 

cuarto. Anduvo por todas partes y sin saber cómo 
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fue a dar en la bodega. Cuando quiso regresar, 

advirtió que se había extraviado. Pensando en su 

pueblo, se quedó dormido a los pies de una silla, 

en un corredor interminable. Era lógico: estaba 

cansado. 

Despertó cuando había en torno una profunda 

oscuridad. Era la noche. Afligido, echó a andar. Le 

pareció sentir, lejos, voces que le llamaban. 

-¡Motóla! ¡Motóla! -gritaba la giganta en alguna 

parte. 

El enano comenzó a correr. Y de pronto se sintió 

cogido de los pantalones y levantado en el aire. El 

perro le había encontrado y le llevaba por el buen 

camino. 

-No vuelvas a hacer lo que hiciste -le dijo la 

giganta cuando el perro le depositó suavemente 

delante de la punta de sus sandalias-. ¡Nos has 

hecho pasar unas horas atroces! Polivio está 

desesperado. Llora sin cesar. 

El perro ladró, contento de haberle traído, y la 

giganta le acarició la cabeza. Después llamó a 
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grandes voces a Polivio, que entró en el cuarto 

sollozando inconteniblemente. 

-No llores más -le dijo la giganta-. El perro le 

encontró qué sé yo dónde. Espero que esto te sirva 

de lección y no vuelvas a dejarle irse solo por la 

casa. 

Polivio cogió a Motóla con un dedo y lo restregó 

contra sus barbas, diciéndole palabras afectuosas. 

El enano se sentía pinchado y manoteaba furioso. 

Pero Polivio estaba contento y era esto lo que 

verdaderamente importaba. 

Después se dirigieron al comedor. Los gigantes, 

en la noche, comían frugalmente, y Motóla se 

quedó con hambre. Se sentía cansado y deseaba 

dormir hasta que su mente se despejara. 

Tenía que preparar su evasión. Estaba decidido a 

no vivir con los gigantes, hecho un hijo adoptivo. 

La decisión era audaz y de sólo pensarla se le 

ponían de tal modo de punta los pelos de la cabeza, 

que el gorro se bamboleaba como una aureola de 

santo mecida por el viento. 
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Apenas terminaron de comer se oyó en la puerta 

un golpe retumbante. 

-¿Qué puede suceder? -dijo la giganta-. Nadie 

nos visita nunca de noche. 

Poli vio, tal vez asustado, cogió a Motóla y lo 

puso en el bolsillo que tenía a la altura del pecho. 

Con un dedo le hizo esconder la cabeza y le pidió 

que no se asomara. Garzula, entretanto, iba a abrir. 

La cegó el resplandor de un par de antorchas. 

Enseguida se oyó la voz de Roleda, que venía 

acompañada de su marido. La giganta la hizo 

pasar. Polivio, desde el comedor, escuchaba las 

voces y los pasos y se inquietaba grandemente. 

-He venido a ver el enano -dijo Roleda con voz 

autoritaria. Era una giganta de pelo rojo, nariz 

ganchuda y boca gruesa. A su lado, el marido 

parecía una paloma junto a un gavilán. 

-Está durmiendo -contestó Garzula-. Ha llegado 

hoy y está cansado. Los enanos resisten menos que 

nosotros las fatigas. Mañana lo verás, Roleda. 

Precisamente había pensado llevártelo antes de 

almuerzo. 
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-Me gustaría verlo. Yo quiero tener uno igual 

-murmuró el marido de Roleda con voz 

quejumbrosa. 

Polivio huyó a su cuarto al oír estas palabras. No 

quería que le arrebataran a Motóla. Roleda podía 

exigir que se lo entregaran, pues su poder, en el 

pueblo de los gigantes, era superior a cuantos 

existían. 

Motóla asomó la cabeza y le preguntó a Polivio 

qué ocurría para que temblase de aquel modo. El 

gigante le explicó en voz baja el peligro. Motóla 

iba a contestar cuando se oyó abajo un ruido vio-

lento. Gritos y golpes. Los gritos los lanzaban las 

gigantas, como grandes piedras que hacían retem-

blar la noche; comparados con ellos, los golpes no 

eran sino un vago rumor, pues la verdad es que 

consistían únicamente en los caprichosos pataleos 

del marido de Roleda, que insistía en tener un 

enano para que le acompañase en la casa. 

-¡Polivio! -gritó de pronto Garzula-. Hazme el 

favor de traer a Motóla. 
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Tiritando, Poli vio bajó lentamente, sobando con 

un dedo el bolsillo donde estaba el enano, tal vez 

para darle a Motóla un poco de confianza. Cuando 

apareció en el umbral, las gigantas callaron y el 

marido de Roleda sonrió satisfecho. Estaba seguro 

de llevarse esa noche al enano. 

-¿Dónde está Motóla? -preguntó Roleda. 

Polivio iba a contar una larga historia de cómo se 

había perdido y ya nadie podría encontarlo; pero 

Motóla asomó la cabeza y gritó a través de la 

bocina que se había fabricado esa mañana: 

-Aquí estoy. 

El marido de Roleda dio un paso para cogerlo. 

Polivio gruñó como un jabalí rabioso. Grandes 

lágrimas comenzaron a rodar por las mejillas de 

ambos gigantes. 

-No llores, Polivio -exclamó Garzula, exas-

perada-. El enano es nuestro hijo adoptivo y se 

quedará con nosotros aunque se venga abajo el 

mundo. 

-No llores, no llores, Maclovio -murmuró 

Roleda-. El enano pertenece desde hoy a la 



83 
 

comunidad de los gigantes, y su residencia la 

fijaremos en nuestra casa. Al fin y al cabo, yo hago 

las leyes y las tiene que obedecer todo el mundo. 

Jamás se ha visto entre nosotros una rebeldía y no 

será ésta la primera vez. 

-Motóla es propiedad privada-gritó la giganta 

Garzula-. Yo no obedezco leyes destinadas a 

favorecer a Maclovio. Si a esto se le llama 

rebeldía, estoy resuelta a ser rebelde. Muchas 

gigantas serán de mi parecer. 

-¿Es tu última palabra? -preguntó Roleda, 

agitando su ganchuda nariz. 

-La primera y la última -contestó la giganta 

Garzula, sonriéndole a Poli vio con la más 

tranquilizadora de sus sonrisas. 

-Tendrás que arrepentirte -exclamó Roleda, 

tomando de la mano a Maclovio y arrastrándolo 

fuera del cuarto. 

Se oyó después un portazo que estremeció la 

casa. Poli vio se asomó a la ventana y vio un par de 

antorchas alejándose en la noche. 
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-Acuesta a Motóla en el dedal y no te separes de 

él -dijo la giganta-. Yo voy a salir. No te muevas de 

casa, ocurra lo que ocurra, y si alguien golpea, no 

abras. Trataré de no tardar mucho. 

-¿Dónde vas? -preguntó Polivio. 

-Haz lo que te pido y no te preocupes de los 

demás -respondió la giganta. 

Poco después salía en su caballo. Se oyó un 

galope en la oscuridad. Y Polivio se dirigió a 

acostar a Motóla como se lo habían ordenado. 

—No me explico lo que sucede -dijo Polivio 

mientras desnudaba a Motóla para meterlo en el 

dedal. 

-Hay muchas cosas que no te explicarás nunca 

-murmuró Motóla con desprecio-. Lo que sucede 

es muy sencillo: va a estallar la guerra. 

-¿La guerra? Las gigantas no han peleado nunca. 

-Tenlo por seguro que ésta será la primera vez. 

Polivio se echó a reír y metió a Motóla en el 

dedal. Luego se tendió en la cama y casi enseguida 

comenzó a roncar. El dedal se mecía sobre la 

almohada como un corcho en las aguas marinas. 
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Motóla, mareado, resolvió dormir fuera. Resbaló 

suavemente y fue a sentarse a los pies de la cama. 

No tenía sueño ahora y prefirió meditar. 

Lo que pensó durante un par de horas, hasta que 

los ojos se le cerraron, no es cosa conocida. Los 

enanos guardan sus secretos y es más cortés no 

averiguarlos. 
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La guerra y la paz 

 

 

 

 

 

 

Qué hora sería cuando despertó Motóla? Es difícil 

saberlo con toda exactitud. A Motóla, en realidad, 

poco le importaba que fuera medianoche o la una 

de la mañana. Lo que le interesaba de veras, sin 

duda posible, era que en torno suyo había una 

completa oscuridad, y que, a pesar de los sonoros 

ronquidos del gigante, otro ruido se apoderaba de 

las sombras y las remecía con una violencia 

indecible. Prestó oídos y advirtió que era un 

caballo que galopaba cada vez más cerca. 

Entonces recordó todo lo sucedido antes de 

dormirse y, de pie en la cama, aguardó sin 

moverse. 

La giganta entró en la casa muy de prisa y corrió 

por diversos cuartos. La oyó ir y venir. Por último, 
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apareció en el umbral con una antorcha en la 

mano. La pieza se llenó de humo y de olor a resina. 

Motóla estornudó. Poli vio continuaba roncando. 

Al resplandor de la antorcha, Motóla se dio 

cuenta de que la giganta venía armada hasta los 

dientes. Su arco y sus flechas se unían a unas 

hondas que le colgaban de la cintura, lo mismo que 

dos o tres inmensos cuchillos y un hacha filuda, un 

garrote y un espada. Felizmente, era ancha su 

cintura y todas esas cosas cabían sin estorbarse. 

La giganta avanzó precipitadamente y tomando 

de un hombro al gigante le sacudió con 

vehemencia. Polivio abrió los ojos y gruñó. 

-¡Despídete, mi amor tan querido! -murmuró la 

giganta con voz trémula-. El deber me llama. 

Tengo que partir. 

-¡Acuéstate! -exclamó el gigante-. Tengo mucho 

sueño y hablaremos mañana. 

-No hay tiempo -dijo la giganta, suspirando-. Ha 

estallado la guerra. 

Polivio se sentó en la cama y uno de sus pies 

estuvo a punto de lanzar al suelo al enano. La gi-
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ganta le besó varias veces, repitiéndole que había 

estallado la guerra. Después buscó a Motóla por la 

cama y, al encontrarlo, le alzó en el aire con un 

dedo y lo acercó a su boca. El enano creyó que iba 

a comérselo, como había oído decir en su infancia 

que hacían los gigantes en sus horas de mal humor. 

Sin embargo, lo que intentaba la giganta era 

besarlo. Y así lo hizo, de pies a cabeza del enano, 

con sus labios temblorosos. 

-¡Nada temas, mi Motóla! -gimió, depositándole 

nuevamente en la cama-. Defenderé tu vida hasta 

morir. La guerra ha estallado y la ganaremos. 

Enseguida salió apresuradamente del cuarto y no 

mucho después se escuchó el galope de su caballo 

en la oscuridad de afuera. Motóla sentía los ojos 

llorosos a causa del humo y le picaba la nariz. Poli 

vio había vuelto a tenderse y roncaba". 

"Si la guerra ha estallado -pensó Motóla-, no 

podemos quedarnos así, como si nada nos impor-

tara. Yo soy el causante y debo hacer algo". 

Cruzó la cama con paso veloz y subió por una 

pierna de Polivio hasta llegar a su cara. Le tiró 
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fuertemente de los bigotes. El gigante alargó una 

mano y, sin despertar, le dio un papirote que le 

tumbó en la almohada, le hizo caer en las sombras 

y gemir. Sintió un dolor insoportable en las 

costillas. Pero no era posible desmayar al primer 

obstáculo. Se trataba de una guerra y convenía 

mostrarse heroico. Volvió a subir, pues, por la 

almohada y tomando un pelo de Polivio se lo 

arrancó violentamente, con toda la fuerza de sus 

dos brazos. Dueño del pelo, caminó hasta la nariz 

del gigante y con magnífica insistencia intentó 

hacerle cosquillas, mientras gritaba a todo 

pulmón: 

-¡La guerra! ¡La guerra! ¡Levántate, Polivio! 

El gigante tenía un sueño a prueba de enanos. 

Todos los esfuerzos de Motóla fracasaron lamen-

tablemente, poniéndole cada uno en gravísimos 

peligros, pues el gigante solía lanzar terribles 

papirotes, como si se tratara de hacer trizas a un 

escarabajo. Por fin, por los vidrios comenzó a 

entrar la mañana. Tal vez era la hora en que 

Polivio despertaba siempre. El caso es que dejó de 
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roncar, estiró los brazos, disparó un bostezo y se 

sentó en la cama. Motóla, fatigado, lleno de 

angustia, adolorido, le gritó de nuevo: 

-¡La guerra, Polivio, la guerra! ¡Hay que 

levantarse! 

Polivio tardó en darse cuenta de lo que el enano 

le decía; pero súbitamente se levantó de un brinco 

y empezó a llamar a la giganta a grandes gritos. En 

vano Motóla le repitió mil veces que era inútil, que 

la giganta se había ido a la guerra; Polivio seguía 

gritando. Cuando se cansó, varias lágrimas 

cayeron de sus ojos soñolientos, se sentó en la 

cama y dijo en voz baja: 

-Estamos perdidos. Garzula se ha ido a la guerra. 

Tendremos que salir a cazar mientras esté ausente. 

Ha llegado el mal tiempo para los gigantes. 

Motóla recordó que siempre había sido elocuente 

entre los enanos y con grave paciencia se dedicó a 

pronunciar diversos discursos, para meter en el 

seso de Polivio lo que significaba una guerra y 

todo lo que convenía hacer para evitarla. El 

gigante le escuchaba cabizbajo. Por último asintió: 
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había que buscar a los demás gigantes y 

convencerles de que debían ir al encuentro de las 

gigantas para impedir que se exterminaran a 

hachazos y cuchilladas, si no decidían hacerlo con 

las hondas, los garrotes y los arcos. 
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Se vistieron Polivio y Motóla y salieron a la 

calle. Ya la mañana había avanzado bastante. El 

sol calentaba con fuerza. Los gigantes se paseaban 

silenciosos por las calles. Algunos comían pan 

negro y, mientras masticaban, parecían pensar. 

Polivio se informó, aconsejado por Motóla, del 

sitio a que habían acudido las gigantas a combatir 

hasta la muerte. Supo que todas se encontraban en 

la llanura y que la batalla empezaría en cualquier 

momento. Las fuerzas combatientes eran más o 

menos iguales. Las armas con que contaban 

también se parecían: eran las mismas armas que 

los gigantes emplearon en otros tiempos, cuando 

guerreaban por un sí o por un no. De manera, pues, 

que las probabilidades de triunfo eran muy 

semejantes para la giganta Garzula y para la gi-

ganta Roleda. 

Motóla le pidió a Polivio que reuniera a todos los 

gigantes para hablarles. Se sentía el caudillo de la 

paz y no quería verse arrollado por la desidia de 

los gigantes que iban y venían lamentando lo 

ocurrido. En verdad, no fue fácil reunir a los 
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gigantes, porque algunos suspiraban sentados ante 

sus casas y no querían moverse. 

Sin embargo, todos se reunieron por fin, sin que 

faltara uno solo. Y fue entonces cuando Motóla le 

fue dictando a Polivio un discurso muy largo, para 

que lo repitiera con su vozarrón y todos pudieran 

oírlo fácilmente. 

El discurso de Motóla fue una pieza oratoria 

digna de recuerdo; pero la historia no lo ha 

conservado sino en parte, y gracias a estos 

fragmentos nos es posible reconstruir los princi-

pios fundamentales que lo apoyaron. Comenzó 

Motóla por demostrar que una guerra es siempre la 

peor de las calamidades. Si las gigantas se 

mataban las unas a las otras, los gigantes queda-

rían solos, y la soledad es tremenda. Si la guerra 

había comenzado porque el gigante Maclovio 

quería poseer un enano, lo mismo que Polivio, 

nada más fácil que dar gusto a todo el mundo sin 

necesidad de matanzas. Motóla poseía una idea y 

en su hora oportuna la daría a conocer. Lo que 

había que hacer ahora era ir sin tardanza al 
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encuentro de las gigantas e impedirles combatir. 

Como los gigantes no poseían armas, porque las 

gigantas se las habían llevado, se haría un desfile 

pacífico, de resultados más seguros. Que cada 

gigante tomara el instrumento musical que mejor 

tocaba y se fuera con él a la llanura. Todos eran 

aficionados a la música y del conjunto de diversos 

instrumentos y melodías saldría una música 

conmovedora, capaz de ablandar el corazón 

belicoso de las gigantas. Era imprescindible que 

marcharan todos unidos. Y no había tiempo que 

perder. La partida debía ser inmediata. 

Los gigantes aplaudieron estrepitosamente a 

Motóla, a través de las palabras pronunciadas por 

Polivio. Y sin tardanza corrieron en busca de sus 

instrumentos para lanzarse en veloz galope a la 

llanura. 

Motóla, en el bolsillo del gigante, se puso a la 

cabeza de la columna. Y en briosos caballos ga-

loparon todos hacia el campo de batalla. Cuando 

divisaron las dos líneas de combatientes, la una 

hacia el este, la otra hacia el oeste, los gigantes 
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detuvieron el galope y, caminando al paso tran-

quilo de sus cabalgaduras, empezaron a tocar su 

música improvisada. Motóla, espantado, se metió 

en lo profundo del bolsillo, temeroso de morir con 

los tímpanos rotos.
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Las gigantas vieron venir la procesión y tem-

blaron. ¿Qué hacían los gigantes? ¿Por qué acu-

dían al campo de batalla? ¿Buscaban la muerte? 

Estos pensamientos conmovieron de tal modo a 

las gigantas que en ambos bandos se oyeron 

contenidos sollozos. De repente, en la linea del 

este, lo mismo que en la del oeste, aparecieron 

unas banderas blancas. Y como ésta era una señal 

para no atacarse, las gigantas galoparon en 

aturdido tropel hacia los gigantes. Cesó la música 

y habló Polivio, transmitiendo con mucha 

fidelidad el nuevo discurso de Motóla. Se 

recuerdan sus palabras y aquí están, sin alteración 

alguna: 

-Cruel e indigna es la guerra, hermanas. Si los 

gigantes hemos perdido nuestras principales vir-

tudes y ahora somos débiles y sumisos, a la guerra 

se debe esta decadencia. Fuimos guerreros y, para 

que la vida pudiera continuar, las gigantas 

resolvieron arrebatarnos el poder. Transcurrieron 

años felices. Y he aquí que ahora son las gigantas 

las que van a la guerra, sin pensar que de aquí 
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partirá una decadencia peor que la de los gigantes. 

¿Qué será de nosotros, si gigantes y gigantas 

decaemos? Nuestra civilización morirá como una 

hoja de otoño en el viento que se burla de ella. 

Debemos estar más unidos que nunca y olvidar 

nuestros rencores. El porvenir que tenemos por 

delante es superior a este momento de odios sin 

objeto. Porque -veámoslo bien-: ¿por qué ha 

estallado esta guerra entre hermanas? Por un 

enano. Siempre las guerras son así. Un Maclovio 

cualquiera las provoca y la causa es más bien 

pequeña. Enanos hay en todo el vasto mundo. Pero 

no han nacido para diversión de los gigantes. 

Mejor es llegar a un acuerdo con ellos y vivir todos 

en paz. Si el pueblo de los gigantes quiere tener 

enanos, acaso también el pueblo de los enanos 

quiera tener gigantes. ¿Y es necesario que todos 

muramos por esto? ¡No, hermanas! En adelante, 

gigantes y enanos son iguales, a pesar de sus 

diversas estaturas. Lo que hay que hacer es 

permitir que los enanos vengan a la ciudad de los 

gigantes y vivan en ella como en su casa. Lo 
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mismo se hará con los gigantes en tierra de los 

enanos. Las relaciones mutuas se establecerán por 

medio de embajadores. Y la paz reinará en ambos 

pueblos. 

Las gigantas oían con profundo asombro. 

Garzula lloraba al oír a Polivio. Nunca creyó que 

fuera tan elocuente. Roleda lloraba también, 

mirando a Maclovio, que suspiraba cabizbajo. 

Garzula se acercó a Polivio y le abrazó delante 

de todos diciéndole: 

-Tus palabras me han llegado al fondo del 

corazón. No pensé nunca que supieras hablar tan 

bien. Desde hoy, todas las tardes pronunciarás un 

discurso delante de mí, cuando vuelva de la caza o 

de la pesca. 

-El que ha hablado es Motóla -dijo el gigante-. 

Yo no he hecho sino repetir sus palabras. 

Pero nadie se preocupó de este detalle tan 

pequeño y Polivio recibió en ambas mejillas el 

beso de todas las gigantas. 

Conseguida la paz, el pueblo de los gigantes 

nombró a Garzula embajadora ante los enanos. La 
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giganta montó en su caballo, junto a Polivio, que 

jineteaba el suyo, llevando en un bolsillo a Motóla. 

Cuando partieron, gigantas y gigantes lanzaron al 

viento sus atronadores gritos. Y dos caballos 

galoparon por la llanura hacia el río que, al parecer 

del enano, traía tantas aguas como un océano. 

Al aproximarse al río, Motóla pidió que pusieran 

al paso los caballos. Desde su observatorio le 

pareció advertir que algo ocurría en las márgenes 

del río. Y sospechó que se trataba de los enanos 

que fabricaban un puente. 

Así era. Comandados por Tasla, los enanos 

construían un puente sin omitir sacrificios. Tan 

empeñados estaban en su tarea, que no retroce-

dieron al ver la aparición de los enormes jinetes. 

Polivio desmontó y puso a Motóla en el suelo. Los 

enanos le rodearon, no poco extrañados de verle 

vestir como un gigante. Y Motóla pronuncio un 

tercer discurso memorable. Todo lo contó de 

principio a fin, con elocuencia. Los enanos le 

aplaudieron. 
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Tasla fue el primer embajador de los enanos ante 

las gigantas. Y la paz reinó en ambos pueblos. 

Ahora bien, de tanto ir los gigantes a la montaña de 

los enanos, y de tanto cruzar el río los enanos para 

llegar a la ciudad de los gigantes, con el tiempo 

principió a advertirse algo muy curioso: los 

gigantes comenzaron a achicarse, mientras los 

enanos fueron creciendo, creciendo sin tomar en 

cuenta la altura de sus gorros con borla. 

Y a esto se debe, seguramente, que desapa-

recidos enanos y gigantes, todos seamos ahora, 

más o menos, del mismo tamaño. 
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HERNÁN DEL SOLAR 

 

 

 

 

 

 

Hernán del Solar nació en Santiago el 19 de 

septiembre de 1901. Sus padres fueron Alberto del 

Solar Valdivieso y Josefina Aspillaga Achurra. 

Su vocación literaria se manifestó temprana-

mente durante su vida escolar, que transcurre 

íntegramente en el colegio San Juan Bautista de 

Lasalle. A los 18 años publica su primer libro: su 

único libro de poemas: Senderos. Recién 

cumplidos los 19 se incorpora a la redacción de la 

revista Zig-Zag, en la que aparecen sus primeros 

cuentos. 

Junto a narradores y poetas de la época, en 1928 

funda la revista Letras. El grupo integrado por 

Salvador Reyes, Luis Enrique Délano, Ángel 
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Cruchaga Santa María y Manuel Eduardo Hübner, 

comienza a ser conocido como "imaginista". 

Entre 1932 y 1934 se desempeña como asesor 

literario de la Editorial Zig-Zag, cargo que desde 

el año siguiente sirve en la Editorial Ercilla. En 

ambas casas editoras cumple una importante labor 

de traducción de grandes autores europeos, 

facilitando su conocimiento y difusión en Chile. 

Al mismo tiempo inicia su labor de crítico 

literario, que continuará durante prácticamente 

toda su vida en distintos diarios y semanarios, 

principalmente en La Nación, El Debate y El 

Mercurio. 

En 1935 contrae matrimonio con Elena Petit 

Marfán, con quien tendrá un hijo —Emilio—, 

actualmente un gran matemático que reside en 

París. 

En 1946 funda la Editorial Rapa Nui, destinada a 

publicar exclusivamente libros para niños. En sus 

cuidadas ediciones entregó a varias generaciones 

títulos como El choroy de oro, de Mariano 

Latorre; Cocorí, de Joaquín Gutiérrez: Guauguau 
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y sus amigos, de Luis Durand, Papelucho, de 

Marcela Paz., y los muchos de su propia autoría. 

Estos últimos nacieron gracias a que los libros 

que encargaba escribir para Rapa Nui no se los 

entregaban a tiempo, por lo que el propio Hernán 

del Solar tuvo que escribirlos para mantener el 

ritmo de publicaciones que se había propuesto. 

Con el fin de que su nombre no se repitiera dema-

siado, iba inventándose seudónimos: Bat Palmer, 

Ricardo Chevalier, Juan Cameron y muchos otros. 

Pese a la rapidez con que debió crear alguno de 

estos libros, la mayoría de ellos están entre los más 

entretenidos y bien escritos de la literatura infantil 

chilena: Las aventuras de Totora, La Po-rota, 

Mac, el microbio desconocido, Kid Pantera, 

Cuando el viento desapareció, El crimen de la 

calle Bambi, Memorias de una sirena y no menos 

de una docena de otros títulos... Todos ellos son, 

por su estructura, novelas breves o nouvelles. 

Pero Del Solar no sólo fue autor de estas 

nouvelles infantiles y juveniles, ya que en 1942 

publicó su primera colección de cuentos para 
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adultos: Viento verde, y en 1952, la segunda: La 

noche de enfrente. Este último contiene algunos de 

los mejores cuentos escritos en Chile, como su 

muy antologado "Rododendro". 

Más tarde publicaría otras obras: Los hombres y 

las cosas, pensamientos; Breve estudio y 

antología de los premios Nacionales de Litera-

tura, 1965, y Premios Nacionales de Literatura, 

1965. 

En 1952 había sido designado profesor de la 

Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile. 

El 4 de noviembre de 1968 se le otorgó el Premio 

Nacional de Literatura, y el año siguiente fue 

elegido miembro de número de la Academia 

Chilena de la Lengua. 

Hernán del Solar murió en Santiago el 22 de 

febrero de 1985. 


