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A mi esposa Juliana y a todas las personas anónimas que 

cotidianamente aportan cariño y comprensión, sin esperar 

retribuciones.
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UNA PUESTA DE SOL DESLUMBRANTE 
PARA UN DÍA MUY ESPECIAL 

Hay. pocos lugares más apropiados que 
lo alto de las escalinatas de la Universidad 
Santa María para apreciar una puesta de 
sol impresionante. 

Para Gioconda, la emoción de sentir 
hecha realidad su llegada a la Universidad 
se sumó al impacto de la pintura que se 
coloreaba frente a sus ojos, con los reflejos 
tras el mar en una bóveda de colores 
alucinantes. • Parecía un sueño que su 
vida universitaria fuera a realizarse en 
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Valparaíso, tan cerca de Santiago, al lado 
dde Viña del Mar y sobre un cerro donde 
la Universidad Técnica Federico Santa 
María parece un castillo del Medievo. 
transportado desde alguna ciudadela de 
vieja tradición europea. 

Las emociones de esta tarde, bajando 
pausadamente los peldaños de piedra, 
mientras el sol pincelaba sus caprichosos 
destellos con matices de fuego, en el blanco 
y azul de nubes y cielo, volvería a 
revivirlas con emoción meses más tarde, en 
la cama de un hospital al recordar aquel 
día, el primero en su carrera de Ingeniería 
Informática, tan sólo una semana lespués 
de descender del bus que la trajera desde 
Iquique. 

Con sólo una maleta y un bolso de 
manos había hegado a casa de unos amigos 
muy queridos de sus padres, que la 
acogieron, hasta que ellos mismos le pu-
lieron conseguir que la aceptaran en una 
pensión univer- sitaría del Cerro Alegre. A 
Gioconda le bastó un dormitorio 
individual en esa vieja casa, que un inglés 
contratado por una empresa marítima 
había construido en el siglo pasado y que 
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aún conserva, con esfuerzo, la línea seño-
rial de.una época esplendorosa. 

Gioconda no alcanzó a sentirse sola por 
mucho tiempo gracias al afecto que 
encontró en doña Luisa, dueña de la 
pensión, quien había decidido dedicar sus 
días a la atención de universitarios, más 
que por una renta, como una forma de 
compartir su vida en esa enorme casona, 
acompañándose de estos jóvenes, en 
quienes veía a sus propios hijos, ya fuera 
del hogar. 

—Tienes suerte, hija, que la señora Luisa 
haya tenido un cupo para ti. Pasó dos años 
sola con su hija Victoria, la única soltera, 
desde que sus otros cinco hijos se casaron e 
hicieron sus propias casas. Ahora se da el 
lujo de elegir a sus pensionistas —le dijo la 
tía Antonia, al confirmarle que la 
recibirían. 

En su primer día universitario, 
Gioconda bajó, junto a los hermanos 
Cárdenas, una muchacha de apariencia 
quinceañera y el único varón de la pensión, 
por el Paseo Yugoslavo y el Pasaje Apolo 
hasta el plan de Valparaíso. Con ellos tomó 
el bus que la llevó hasta su castillo, como 
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decidió llamar al edificio de su 
universidad. 

Su primera clase fue a las ocho de la 
mañana y la segunda terminó a las doce, 
de modo que tuvo tiempo para conocer los 
jardines y la piscina, recorrer las callejuelas 
pavimentadas que se entremeten entre 
árboles y muros, conocer la biblioteca y el 
solemne salón de actos o aula magna, antes 
de reiniciar sus actividades programadas 
para las dos de la tarde. Fue en esta clase 
cuando un grupo de unos doce jóvenes 
llegaron a apostarse fuera de las ventanas, 
sin pronunciar palabra, pero manifestando 
notoriamente su presencia. 

El profesor los vio, suispendió su charla, 
ordenó sus -puntes y caminó hacia la 
puerta, despidiéndose imperso- nulmente 
antes de llegar a la salida, la que de 
inmediato rae bloqueada por tres macizos 
muchachos, quienes sólo permitieron la 
entrada de los demás intrusos. 

—Nos van a mechonear —confidenció 
Margarita, la joven que se encontraba 
sentada al lado de Gioconda. 

El mechoneo no le era desconocido. Sus 
compañeras de la pensión le habían 



7 

 

informado y advertido cómo era la 
recepción de los mechones o nuevos 
ahimnos: con oromas, burlas y hasta 
crueles vejámenes. 

—En la Santa María son harto 
considerados. Vieras tú en la Católica, ahí 
no se salva nadie. El año pasado a los 
hombres los mojaron con orina y a las 
mujeres las pasearon por la calle con el 
pelo pintado. Mejor no te cuento más. 

Las advertencias sirvieron para que 
Gioconda decidiese ir todos los días a su 
castillo con jeans y la polera que le 
quiedaba grande y ya no le gustaba, hasta 
después que la mechonearan. 

La remota posibilidad de que este año 
no hubiese mechoneo ya no era posible. El 
grupo que venía con este propósito, 
inferior en número a sus víctimas, ya 
estaba operando con risotadas y órdenes a 
grandes voces. 

La falta de toda defensa, por ausencia de 
reacción, fue la respuesta unánime con que 
los mechones se dejaron rapar sus cabezas 
con tijeras y máquinas de rasurar. Los 
pocos que intentaron una débil resistencia 
fueron sometidos fácilmente y terminaron 
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además con obscenos trazos de pinturas en 
sus c aras. 

Las cinco muchachas, de los dieciocho 
alumnos del curso, fueron llevadas hasta 
un rincón, con una persuasión deferente, 
pero firmemente decidida. Allí se les hizo 
pasar ele a una para pintar sus rostros. Las 
risas histéricas se alternaban con las 
disculpas y galanterías de sus captores.  
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—¡Si yo fuera el plumón con que te 
estoy pintando! 

—¡Acuérdate que yo te quise salvar de 
estos desalmados! 

—Dame el número de tu teléfono y 
consigo que te suelten. 

Cuando todos los rostros estuvieron 
pintados, llevaron al grupo hasta la 
piscina, donde ya había un gran número 
de jóvenes semisumergidos en el agua, sin 
poder acercarse a las orillas, donde sus 
guardianes se imponían, con risas y gritos 
de burla. 

La mayor algarabía era causada por las 
muchachas que intentaban escapar 
dejando visibles sus senos pegados a las 
blusas empapadas. 

Entre una nueva y ruidosa gritería, 
carreras, empujones y fugas frustradas, 
Gioconda y sus compañeras cayeron a la 
piscina, donde debieron permanecer hasta 
que el sol comenzó a descender. 

Gioconda estaba anímicamente 
preparada para no ser abatida por la rabia 
y la impotencia, de modo que más bien 
decidió divertirse y gran parte del tiempo 
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transcurrido lo ocupó en reír, jugar en el 
agua y nadar de un lado a otro, confiada en 
que su vieja y amplia polera dejaba poco 
que ver. 

Su inquietud comenzó al salir liberada 
de la piscina cuando, con sus ropas 
estilando chorros de agua, se dirigió a la 
sala de clases a buscar su bolso de manos 
donde tenía sus documentos y dinero para 
poder regresar a casa. 

El bolso se encontraba intacto. Salió de 
la sala y se dirigió hacia las escalinatas de 
piedra. En el trayecto se cruzó con un 
estudiante de cursos superiores, quien se 
acercó casualmente a ella hasta poder 
decirle: 

—Si te quieres cambiar de ropa, anda al 
gimnasio —Gioconda lo miró con 
incrédula ansiedad. 

—¿Dónde queda? 
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—Ven. Yo te acompaño. 
Se encaminaron juntos y tras un trecho 

el joven le preguntó: 
—¿De dónele eres? 
—De Iquique. 
—¿Sabes?... nadas como un pez. 
—Me gusta nadar. 
El diálogo continuó como si se hubiesen 

conocido en una fiesta. Llegaron al 
gimnasio y Héctor le confiden- ció cómo 
conseguir un buzo. La joven salió vestida 
de azul con las letras U.S.M. en la espalda y 
un rollo de ropa mojada en las manos; el 
muchacho se limitó a despedirse y ella, a 

ciarle las gracias. 
Gioconda llegó hasta las escalinatas que 

enfrentan el mar en el momento en que el 
sol creaba su alarde de colores.
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YOKO ONO NO ES UNA JAPONESITA  
LEJANA 

Yoko la vi por primera vez cuando flotaba vestida en 
la piscina de la Universidad. 

Yo no soy partidario del mechoneo y de 
hecho no participé con mis compañeros, como 
muchos más que no compartimos esa forma de 
recibir a los nuevos alumnos. Pienso que la 
mayoría de estas burlas atentan contra la 
dignidad de las personas y sobrepasan la 
intención de las bromas, que nunca deben 
degradar. Pero no quiero extenderme en este 
punto, porque tendría mucho que decir y no 
guarda mayor relación con este relato. 

Ese día, al pasar cerca de la piscina, tuve la 
natural curiosidad de acercarme para ver a los 
mechones. Esta vez la mayoría lo estaba 
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tomando con humor y eran más las risas que 
los lamentos o las malas caras. 

Como en la Santa María hay un franco 
predominio masculino, siempre nos llaman la 
atención las nuevas compañeras; entre ellas 
había una que destacaba notoriamente. una 
muchacha aparentemente alta, de largo pelo 
negro, que reía y parecía disfrutar de la 
situación. 

Yo estaba por irme y sólo me faltaba revisar 
el listado de libros del semestre. De pronto me 
encontré dirigiéndome hacia la biblioteca, sin 
clara conciencia de este propósito y deseando, 
quizás involuntariamente, dejar pasar el tiempo 
y volver a la piscina. Cuando regresé, algunos 
de los mechones ya daban muestras de 
agotamiento,
por lo que supuse que pronto los liberarían. Así fue 
y sin proponérmelo, al menos conscientemente, me 
encontré con la mechona que había estado 
observando. Caminaba lentamente con sus ropas 
estilando. 

A la distancia, su figura me recordó a la Yoko 
Ono, la viuda de John Lennon. Debe haber sido por 
su figura estilizada y el largo pelo negro que caía 
delante de sus hombros. Fue fácil imaginar que en 
esos momentos se preguntaba cómo volver a casa, 
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así es que me acerqué y le dije que fuera al 
gimnasio, donde yo le podría conseguir un buzo. 

Al verla de cerca, no tenía ningún parecido con 
la Yoko. Sus vistosos ojos eran cafés, inquietos y 
alegres, en nada melancólicos como los de la 
japonesa; los suyos parecían reír constantemente. 

Si definimos como atractiva a quien despierta 
admi- -ación con su sola presencia, puedo afirmar 
que me sentí i traído desde que la vi por primera 
vez. Y cuando pude apreciarla mejor, admiré 
también su figura atlética, de hombros erguidos, 
los armoniosos contornos de su cuerpo y sobre 
todo la alegría y la fuerza vital que la distinguían 
de las demás. 

En esta parte de mi relato ya no sé hasta dónde 
mi descripción es objetiva. Siento la tendencia a 
seguir señalando las cualidades de la Yoko, como 
si lo relatado fuese insuficiente para que cualquier 
lector se forme una imagen correcta de su persona. 
Al mismo tiempo quisiera tener los recursos de un 
buen escritor para enriquecer con palabras sus 
atributos, pero haciendo un honesto esfuerzo por 
ser breve y objetivo, diría que en Gioconda 
destacaban, además de lo señalado, su fascinante 
sonrisa, que formaba un hoyuelo en su mejilla 
izquierda, su juvenil vitalidad y unos ojos 
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primaverales, que daban vida a un cuerpo 
armónicamente perfecto. 

Para mí había sido un privilegio poder 
acercarme a la Yoko, como todos la llamamos 
desde entonces, y creí tener posibilidades de seguir 
encontrándonos. No quise, sin embargo, crearme 
una ilusióp y decidí que si estaba escrito nos 
encontraríamos y si no, no habría pasado nada. 

Por suerte no tardó mucho un nuevo encuentro. 
Fue en el casino, donde llegamos casi 
simultáneamente y fue ella quien se acercó para 
decirme: 

—Hola, qué bueno que te encuentro, no sabía 
dónde buscarte para agradecerte lo del buzo. 

Cada una de sus palabras con su cautivadora 
sonrisa y una gracia fascinante, a tal punto que no 
recuerdo haberme sentido tan torpe frente a una 
muchacha, de modo que sólo atiné a decirle: 

—No es naida. 
Por fortuna no reaccionó con una despedida y 

aguardó prudentemente. 
—¿Vas a almorzar? —pregunté. 
—Sí. ¿Tú también? 
—Sí. ¿Vamos? 
Es increíble cómo una joven puede alterarnos 

hasta el punto de hacernos perder nuestra 
espontaneidad, pero afortunadamente, pasado el 
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primer momento, volví a sentirme seguro de mí 
mismo y seguimos conversando hasta que nuestro 
almuerzo hubo terminado y cada uno debió volver 
a sus tareas. 

No es necesario describir cómo me sentía, 
porque no hay quien no haya vivido la belleza de 
un momento con alguien adorable. Sentirse ligero, 
casi volátil, sonreír sin motivo aparente, apreciar 
sólo lo bello, es semejante a sentirse felizmente 
enamorado, aunque con sólo dos breves encuen-
tros no era la emoción que correspondía. No 
importa cómo lo llamen otros, para mí fue lo 
mismo que si hubiese encontrado la princesa de 
mis cuentos infantiles.

LA PRINCESA EN SU CASTILLO ENCANTADO 

Cando alguien no ha escrito ni siquiera su diario de 
vida. es muy extraño que de pronto comience a 
escribir sobre sí misma. 
Como dije, ni siquiera cuando adolescente escribí ere 

mí misma, quizás porque la comunicación con mi ecre 
fue siempre insuperable. Me gusta escribir sin 
embargo, pero nunca sobre mi propia persona, porque 
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no me agrada la idea de referirme a mis intimidades, 
que le debieran interesar. 
Ahora escribo porque siento la necesidad de 

expresar- tantas emociones y porque pienso que para 
algunos puede tener el valor de una experiencia que 
no está tan lejos a cualquier joven. Es también una 
forma de dejar constancia de vivencias que mas tarde 
pueden desfiguraren el recuerdo. 

Por ahora no pasa de ser una forma de comunicarme 
conmigo misma, lo que me permite reflexionar sobre 

este presente de sensaciones que me desborda. En este 
sentido he cumplido un objetivo, porque en estos 

momentos, : el papel y la pluma, me siento feliz con el 
solo hecho dar expresión a lo que he vivido, 

comenzando desde etapa que parecía ser la plenitud 
de mi vida. 

Desde luego nunca me sentí más realizada, después 
haber terminado mi época escolar y con ella lo que mi 

infancia; sobre todo el percibir la capacidad de ser
yo misma, de poder decidir mis 
acciones y, con toda la respoi.sabilidad 
que trae consigo, afrontar la vida sin 
poder recurrir a nadie más. 

Fue más fácil de lo que imaginaba. 
Es cierto que tuve la suerte de llegar a 
una fa nilia muy querida de mis padres, 
que me incorporó como una de sus 
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hijas y de haber encontrado una 
pensión donde se preocupaban de mí 
casi como en mi casa. 

También fui afortunada al haber 
escogido la Universidad Santa María, 
que fue como un sueño. En cuanto 
llegué la sentí como mi castillo 
encantado, donde sólo hay que crearse 
la ilusión para vivir como una princesa. 
Cada día, al subir las escalinatas de 
piedra, no dejaba de pensar en que la 
diferencia entre los reyes o princesas y 
cualquier! chilena como yo, no es tan 
distante; ni siquiera en contar con un 
imponente castillo. 

Yo sé qué quiero decir cuando lo 
escribo, pero cualquiera podría pensar 
que me he fascinado por vivir una 
fantasía. No, no confundo mis sueños 
con la realidad; no es sólo el encanto 
del edificio, sino el ambiente que se 
percibe desde el primer día. 

La universidad es un mundo 
diferente, con sus propias normas, 
donde las cualidades de las personas 
predominan por sobre todas las cosas 
y, a diferencia del colegio, existen 
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muchísimas posibilidades de expresar 
las inquietudes de cada cual. En cuanto 
a mi carrera, creo no haberme 
equivocado, aunque las primeras clases 
me desorientaron un poco. 

Por otra parte, mucho influyeron 
mis nuevos compañeros. Es 
sorprendente encontrar tal variedad de 
personalidades y procedencias, donde 
no se puede menospreciar a nadie, 
porque pese a las diferentes 
costumbres y principios, hay muchas 
semejanzas en aptitudes y condiciones. 

El atractivo de incorporarse a este 
mundo fascinante me permitió superar 
las añoranzas de los años escolares, los 
amigos distantes y el cariño de la 
familia, con la motivación de iniciar 
una nueva vida, sorprendente, más 
¿mplia y desafiante, donde si deseas 
destacarte, tienes que proponértelo y 
esforzarte para conseguirlo. 

Hubo un compañero, de cursos 
superiores, que des- óe el primer día se 
fijó en mí; un alumno de Ingeniería 
Zivil Electrónica, que es de Santiago. 
No podría decir que r_ese estupendo, 
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pero sí bien parecido, de pelo 
descuidadamente rizado y muy 
varonil. 

Parecía no ser de muchos amigos, 
porque la mayoría je las veces lo vi solo 
y callado. El día del mechoneo fue 
quien me ayudó a conseguir ropa para 
cambiarme y desde entonces nos 
encontramos varias veces en el casino. 
generalmente fui yo quien se acercó; 
creo que es algo -.¿rural que donde sólo 
hay extraños se tienda a buscar a quien 
de alguna forma se conoce. 

No quise hacerme mayores 
ilusiones. Por lo demás, si bien es cierto 
que me atraía, tampoco me volvía loca. 
En todo caso, para quien estaba lejos de 
su casa, era rueño tener a alguien con 
quien conversar y, a lo mejor, hacer 
algún programa juntos. 

El recuerdo de Ricardo era algo 
extraño. Lo eche mucho de menos los 
primeros días, me hizo mucha falta, 
pero en algunos momentos me parecía 
sólo un recuerdo ocasional. Lo llamé 
por teléfono en cuanto llegué, tal como 
habíamos acordado, pero no volví a 
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llamarlo hasta v arios días después. Le 
es :ribí varias veces y parece qrie de mis 
cartas algo dedujo, pues comenzó a 
reprocharme cosas pasadas, sin que 
tuviese motivo para hacerlo. 

Me sentía aún enamorada y 
comprometida con nuestras promesas. 
Pero había dos situaciones que me 
perturbaban el encuentro con otros 
jóvenes y, cuando menos lo esperaba, la 
imagen desconcertante de Tony, el 
muchacho que conociera en mis 
últimas vacaciones. No era una 
evocación afectiva y ni siquiera 
agradable, sino el recuerdo del único 
hombre en mi vida con quien, siendo 
sólo una aventura de verano, había 
tenido relaciones sexuales. 

Recién ahora he venido a 
comprender la razón de que su 
recuerdo no fuera algo grato, sino tan 
sólo imágenes extrañas que aparecían 
ligadas a mí, como si debiesen haber 
sido ajenas. 
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UNA SEMANA MUY AGITADA, 

UNA CIUDAD MITOLÓGICA Y EL 
COMIENZO DE UN AMOR 

a vida universitaria fue pronto para 
Gioconda un remolino envolvente de 
actividades. Las clases de Cálculo, 
Algebra y Programación se fueron 
alternando con la natación, el vóleibol , 
la música y los espectáculos que sobre-
viven en Viña del Mar y Valparaíso 
una vez terminado el verano. 

—Allá es muy distinto. Es cierto que 
nunca me aburrí, porque no faltan las 
entretenciones cuando las buscas, pero 
aquí es diferente. Hay tantas 
posibilidades que no sabes cómo 
tomarlas todas. ¿Y cómo es Santiago? 
¡Me muero por conocerlo! 

L 
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Héctor la escuchó e hizo una pausa 
antes de responder. 

—Santiago es desconcertante. Se 
puede adueñar de, ti hasta el punto que 
no puedas prescindir de sus luces, de 
su exuberancia y de su lujuria. Pero 
cuando te das cuenta de que sus 
encantos son prestados, que no le 
pertenecen porque han sido creados 
para que no te desprendas, entonces 
tomas conciencia de que eres su prisio-
nera, como una esposa ob'igada a 
seguir conviviendo con su marido, sólo 
porque lo necesita, ¿comprendes? 

La joven lo miró con curiosidad. 
—Creo que sí. Pero si es cautivante 

me gustaría conocerlo. 
El muchacho pensó que sería una 

buena excusa invitarla el siguiente fin 
de semana a conocer Santiago, pero no 
se atrevió por temor a que le dijese que 
no. 

Una ocasión distinta estaba cerca 
cuando a fines de marzo comenzó la 
Semana Mediona; muy diferente a la 
recepción de los nuevos alumnos; 
fueron siete días de diversiones 
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compartiendo por igual en deportes, 
concursos y bailes. El curso de 
Gioconda formó parte de la alianza 
azul con otras carreras y Héctor, con 
sus compañeros de Electrónica, de la 
alianza roja. Cada una de las tres 
alianzas tenía por propósito acumular 
puntos para lograr la coronación de su 
reina. 

Gioconda fue elegida para participar 
en el "hecho insólito" que podría dar 
5.000 puntos a la alianza ganadora. 
Idearon una simulación en que un 
grupo de supuestos ecologistas llegaría 
en bicicletas o a caballo hasta frente al 
Congreso en Valparaíso, 
interrumpiendo el tránsito hasta, que 
se les permitiese entregar un 
comunicado al presidente del Senado. 
Gioconda sería la portadora del mensa-
je, que proclamaría a la candidata a 
reina de la alianza. Si se lograba ese 
objetivo, tendrían daras posibilidades 
de ganar puntos triunfadores. 

El día elegido se juntaron más de 
treinta alumnos en bicicletas y unos 
seis a caballo en la calle Pedro Montt 
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frente al Congreso Nacional. Se creó un 
descomunal tumulto al quedar 
interrumpido el tránsito de todo 
vehículo, a los gritos de "¡Queremos 
aire puro!" y el agitar de pancartas 
alusivas a la descontaminación del 
medio ambiente. No demoraron en 
actuar las fuerzas policiales, que 
intentaron en primera instancia 
disuadirlos para que se dispersaran. 

Entonces los dirigentes del grupo 
acercaron a Gioconda hasta el oficial 
que comandaba a los carabineros. El 
teniente, que demostraba notoria 
preocupación, les ordenó en forma 
enérgica que disolvieran la 
manifestación. 

Allí se inició el rol de Gioconda, 
quien, inmutable a .as órdenes, le 
respondió con encantadora dulzura: 

—Mi teniente, si lo único que 
queremos es entregar Lina nota al 
presidente del Senado y nos 
retiraremos de inmediato. 

—Entienda, señorita, que no 
podemos permitir disturbios en la vía 
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pública y menos frente a un poder del 
Estado. 

Gioconda percibió que la actitud 
del oficial ya no era zrasnca, sino de 
diálogo. 

—Nosotros no queremos causar 
problemas, y menos _ _>:edes. ¿Por 
qué no manda a alguien a avisarle al 
señor Valdés que queremos entregarle 
esta carta? 

La tranquilidad de la joven y su 
simpatía lograron que el tenso diálogo 
se transformara en un intento de tran-
sacción. 

Mientras tanto, varios vehículos 
policiales se habían acercado, 
destacándose una patrulla de fuerzas 
especiales que acordonó al grupo, 
alejando a los curiosos Las bocinas 

de los automóviles, microbuses y 
otros vehículos que permanecían 
detenidos fueron creando un bullicio 
cada ez más inquietante. 

—Señorita, les ruego que abran 
espacio para los vehículos y se 
ubiquen a los costados de la calle. Yo 
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les prometo que personalmente haré 
llegar su carta al senador Valdés. 

—Acompáñenos usted para que se 
la entreguemos nosotros mismos y 
nos retiramos de inmediato. 

—Lo lamento, pero van a 
obligarnos a emplear la -fuerza. 
Ahora abran paso colocándose a los 
costados O tendremos que proceder. 

Parecía que la situación estaba 
perdida, los carros lanza agua ya 
estaban colocados estratégicamente y 
las fuerzas especiales presionaban 
prudentemente para separar en dos 
grupos a los manifestantes; el bullicio 
llenaba el espacio con los ruidos que 
sumaban bocinas, las voces de apoyo 
del público y los incansables gritos de 
"¡Queremos aire puro!" 

En esos momentos, una comitiva 
que venía del interior del Parlamento 

se acercaba a sus puertas con actitud 
expectante. 

Entre ellos venía el presidente del 
Senado, quien acompañaba en su 
despedida a un representante diplo-

mático. La guardia de seguridad 
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caminaba por delante de la comitiva, 
dando tiempo a que la policía 
dispersase a los manifestantes. 

El diplomático preguntó sobre la 
naturaleza de la manifestación, 
pensando que tendría relación con su 
visita. El senador le respondió con tono 
tranquilizante: 

—Se trata de un grupo de 
ecologistas que reclama aire puro. 

—Nuestro país está muy 
preocupado por la limpieza del medio 
ambiente —acotó el embajador, 
mirando con interés hacia el exterior. 

En esos momentos un impulso llevó 
al senador a continuar la salida y 
acercarse a los manifestantes. Ordenó 
al jefe de seguridad que aproximara a 
los representantes del grupo. No 
demoró en llegar Gioconda con otros 
dos muchachos, rodeados de 
carabineros, hasta las gradas del 
Parlamento. 

—Buenos días, jóvenes. ¿Qué es lo 
que desean? 

—Buenos días, senador; queremos 
hacerle llegar un manifiesto donde, en 
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nombre de los estudiantes de la 
Universidad Santa María, dejamos 
constancia de nuestro anhelo de un 
mundo no contaminado... 

—¿Y por qué tanto bullicio? 
—Sí —agregó sonriendo el 

diplomático—, están contribuyendo a 
la contaminación acústica. En todo 
caso, los 

Dios quiera que toda la juventud se 
preocupe de ^Cc :ipo de problemas que 
son del bien común. 

—Además queremos dejar 
constancia que la candi- Lu de nuestra 
alianza azul es la favorita para la 
elección le reina. 

—Y... ¿tú eres la candidata? 
—No, ella es muy bonita. 
—Si es tan bonita como tú, seguro 

que va a ganar. muchachos, tendremos 
presente su intención, que por lo demás 
es una preocupación del Gobierno. 
Ahora túrnense en orden y... ojalá 
ganen. 

La comitiva se dirigió hacia los 
automóviles que los esperaban y de los 
jóvenes brotaron gritos de triunfo para  
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la alianza azul y para sus deseos de aire 
puro, iniciando un desfile hasta la Plaza 
Victoria, seguidos por un grupo le 
carabineros, que los acompañó 
discretamente hasta que se dispersaron. 

Lejos estaba la joven de imaginar que 
algún día, no lejano. tendría una 
entrevista privada con el presidente del 
Senado y que el congresal recordaría 
con simpatía eSte incidente. 

Menos pudo sospechar que esa 
acogida serviría para una causa que 
entonces estaba muy distante de sus 
preocupaciones. 

Cuando Héctor la imitó al baile de la 
fiesta final, pensó, sinceramente, que 
ella estaría ya comprometida, de modo 
que al escuchar su respuesta afirmativa 

hizo un Esfuerzo para no demostrar su 
sorpresa. 

El patio de la Universi dad estaba 
decorado con figura-. letreros y muchas 
luces de colores que destellaban 
sincronizadamente con la música que 
llenaba el espacio, costaba ingresar al 
recinto para sentirse incorporado a un 
ritmo contagiante y alegre que inducía 
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al baile y la diversion. el embrujo del 
ambiente, donde una gran pantalla 
proyectaba el video de la música 
programada, fue un medio que 
contribuyó, junto a los ritmós 
lentamente melódicos de la 
madrugada, a que ambos 'se retirasen 
tomados de la mano y suspendidos e n 
el etéreo universo de la felicidad 
juvenil. 

Después de la fiesta mechona se 
inició entre Gioconda y Héctor una 
relación sin formalidades ni 
compromisos, juntándose para 
compartir todas las actividades posi-
bles. 

Para acompañarla hasta su pensión, 
recorrían por los cerros cada vez una 
ruta diferente, descubriendo nuevos 
pasajes y escaleras y ampliando el 
radio de su trayecto para convertir 
cada subida en una jornada de camino 
más larga, que prolongara el 
encuentro. Antes de llegar a casa se 
detenían en el Paseo Yugoslavo, frente 
al hermoso Palacio Baburizza, 
convertido en Museo de Bellas Artes, 
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que desde un palco privilegiado 
observa la bahía de Valparaíso. Un día 
entraron a conocer el museo y se 
detuvieron en la primera sala, que 
reúne los cuadros de Somerscales. 

—Mira, Yoko, si te lo propones, te 
sentirás transportada en el tiempo. 
Déjate llevar por la magia de estas 
pinturas e imagínate que si te asomas 
por las ventanas verás la bahía llena de 
veleros y bergantines. Si prestas 
atención verás que el viejo muelle 
vuelve a tener vida con damas, 
comerciantes, marineros de siete mares 
y burros acarreando odres con agua. Es 
el embrujo de Valparaíso que se 
conserva en este museo y que no se 
encuentra en otras partes. 

Los deseos de conocer Santiago 
quedaron silenciosamente encubiertos 
por el encanto del puerto, de sus cerros 
increíbles, de sus paseos incontables y 
de sus rincones que se esconden 
coquetamente para volver a asomarse 
hacia el mar. 

—A esto me refería cuando te dije 
que Santiago no es auténtico. La 
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personalidad de Valparaíso, en cambio, 
ni fue creada ni modelada 
intencionalmente. Por el contrario, fue 
brotando en forma espontánea. Cada 
casa, cada escalera, cada rincón surgió 
necesariamente, como se generan las 
plantas y los arbustos en una tierra 
virgen y fértil. 

—Entiendo, es como Iquique. 
También tiene su propia personalidad; 
conserva el estilo y la tradición que le 
dieron sus fundadores en su época de 
oro. Pero de todos modos quiero 
conocer Santiago, para ver si es cierto lo 
que dices. 

La muchacha rió y se alejó como si 
huyese corriendo r ara eludir la 
respuesta. Héctor la siguió hasta 
alcanzarla. 

—Conque dudas de mis palabras, 
¿eh? Ahora verás si me crees. 

La tomó tiernamente en sus brazos y 
la besó con un cariño que cubrió la 
terraza del paseo y se desbordó hasta 
r¿.ir al mar.
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DIEZ DÍAS QUE QUISIERA 
BORRAR 

odo sucedió en forma inesperada. 
Recién cumplía algo más de un mes 
en la Universidad y ya me encontraba 
comprometida con dos muchachos, lo 
que nunca habría imaginado. Ricardo 
no merecía que en tan corto tiempo lo 
estuviese engañando y menos con 
alguien a quien recién conocía. Estaba 
sinceramente incómoda. 

Es muy bueno, sí, tener en esta 
etapa un amigo con quien compartir, 
conversar y sentirse menos sola, 
aunque niis intenciones habían sido 
dedicarme por entero a la 
Universidad y mantenerme fiel a mis 
promesas. 

Las cosas suceden como las 
circunstancias las hacen y no siempre 
como una se lo propone. No es que 
estuviese descontenta, aún más, 

T 
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estaba verdaderamente entusiasmada 
con Héctor, pero temía que alterase el 
futuro de mis proyectos, tanto en mis 
estudios como en mis planes con 
Ricardo. 

En todo caso a Héctor lo 
encontraba bastante atractivo y, sobre 
todo, muy tierno e inteligente. Sin 
embargo, eso mismo era lo que más 
temía; que algún día llegase a ser algo 
perturbador. 

En general fue una linda etapa de 
mi vida. De mi casa recibía cartas 
todas las semanas y los domingos en 
la noche me llamaban por teléfono. "A 
pesar de mi amistad con Héctor, 
seguía esperando con ansiedad las 
cartas de Ricardo y me molestaba 
cuando pasaban más días de los 
imaginados en recibirlas. 

Con mis nuevos compañeros nos 
llevábamos muy r»en y en los estudios 
no podía quejarme; no era de las 
mejores del curso, pero si seguía así 
podría terminar bien mi primer año. 
Tuve tiempo incluso para entrar al 
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equipo ¿e vóleibol y de practicar 
natación en mis horas libres. 

En ese tiempo, lleno de 
satisfacciones y estímulos, tenia sólo 
una gran preocupación: había pasado 
un período : ;mpleto y no había 
menstruado. Cada vez que pensaba en 

rio. de inmediato me distraía 

intencionadamente concentrándome 
en otra cosa, porque la sola idea de 
que ese ¿raso correspondiese a un 
embarazo, me aterraba de tal nsodo 
que no toleraba el hecho de 
imaginarlo. 

El último período había sido los 
primeros días de febrero. Pasó marzo 
entero y al comenzar abril no había 
_-.dicios aún de que me fuese a venir. 

Después de mis primeros períodos, 
hasta entonces mis menstruaciones 
habían sido muy regulares. Confiaba 
en que las emociones de esos meses 
fueran una causa Sicológica o que el 
cambio de clima, de comidas, en fin, "c 
forma de vida, estuviese influyendo 
de algún modo. 
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Me parecía poco probable que fuese 
un embarazo, porque lo de Tony había 
sido en un período de escaso nesgo. 
Sin embargo, en algunos momentos 
esa idea llegó i aterrorizarme. Siempre 
imaginé que un embarazo imprevisto 
para mí no sería tan grave, después de 
todo. Pero nunca supuse que pudiese 
derivar de una relación fortuita con 
un desconocido.  

Es muy distinto quedar 
embarazada inesperadamente de 
quien se ama, que tener un hijo con 
quien ni siquiera se llegó a conocer 
más allá de su nombre y su apariencia. 

Cuando conocí a Tony y a su amigo 
de la camioneta roja, no imaginé que 
algo pudiese ocurrir, aunque de 
inmediato me impresionó por su 
atractivo, su largo pelo - .bio y sus ojos 
azules. 

En esos momentos no pensé en si 
teníamos algo en comun ni me 
preocupó saber más de él. Incluso no 
me importó encontrarlo bástante 
superficial y muy preocupado de su 
físico. Parecía que sus mayores 
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ambiciones eran tostarse al sol no más 
de lo preciso y correr audazmente en 
la camioneta, algo que en esos 
momentos a mí tampoco me 
disgustaba. 

Es increíble lo poco que supe de él; 
sólo que regresaba desde el sur de 
Chile, después de haber recorrido 
Argentina, Paraguay y Brasil en más 
de tres meses de viaje. Ni siquiera me 
pregunté de dónde sacaba tanto 
dinero ni me importaba saberlo. 

Si estaba embarazada, ¿cómo sería 
posible que mi bebé no supiese algo 
más de su padre?, ¿cómo podría 
decirle que ni siquiera llegué a 
conocerlo; que sólo fueron diez días 
que pasamos juntos?
CUANDO LO QUE ES BELLO PUEDE SER 

INDESEADO 

La incertidumbre comenzó a afectar a 
Gioconda en su carácter, su rendimiento y 

su relación con Héctor. —-;Qué te pasa, 
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Yoko? Ya sé que no quieres descuidar tus 
estudios y que echas de menos a tu familia, 
pero que  más te pasa y no me digas que no 

has cambiado. No existan excusas para no 
vernos y cuando nos encontrara:- r-tás en 
otro mundo, te molestas por todo y para 

colmo pareciera que yo tengo la culpa. Es 
hora que conversemos o... ¿no quieres 

seguir adelante? 
—No, Tito. No entiendes. Son mis 

problemas y no Dcrítrn por qué afectarnos 
como pareja. Comprende que -o es fácil 
para mí estar lejos de casa, pero no tengo 
nada c n:;go. Al contrario créeme que te 
necesito... más que nunca. Yo sé que no 
estoy bien, pero se me pasará. Por favor, 
confía en mí. 

Pero Gioconda no pudo seguir tolerando 
sola sus dudas. 

—Señora Luisa, necesito hablar con 
usted. —La tía a los suficientes años para 
reconocer una congoja. -—¿Qué te pasa, 
hija? Vamos, cuéntame. La muchacha 
comen? S a llorar sin poder expresarse, a 
Luisa la dejó llorar, hasta que se hubo 
calmado. —No me ha llegado el período. 
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El llanto nuevamente sobrepasó a las 
palabras. Tía intentó superar el 
momento con frases de cariño, 

revelando sóJo en sli frente y en los ojos la 
aflicción compartida. 

—Vamos, hija. No te preocupes antes ele 
tiempo. Primero que nada tenemos que 
estar seguras de lo que te pasa. ¿Sabes?, hay 
un médico joven que vivió con nosotras; yo 
le tengo mucha confianza porque es 
buenísimo. Fue mi primer pensionista y 
ahora es todo un doctor. Déjame contarle a 
él y nos dirá qué haremos. Ahora, ándate a 
dormir y mañana será otro día. 

Gioconda se sintió más tranquila. 
Una semana después Gioconda se 

levantó aparentando la naturalidad de un 
día como otro. Tal como habían convenido, 
se encontró con tía Luisa en su dormitorio y 
le entregó la muestra de orina que acababa 
de recoger. Con la solemnidad de una 
ceremonia, la tía juntó el reactivo con la 
orina. Con la vista fija en el tubo ele vidrio 
elijo: 

—Debe permanecer clarito como el 
agua. Si cambia a un color azul, es que hay 
embarazo. 
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Una muda estupefacción siguió al viraje 
del líquido a un color azul intenso. Luego 
ambas comenzaron a llorar. 

Paradójicamente, de allí en adelante 
Gioconda se vio más tranquila y ele no 
haber sido por los párpados ojerosos con 
que se levantaba en las mañanas, para los 
demás ne> aparentaba otros indicios ele 
angustia. 

Héctor, sin embargo, sospechó que algo 
importante le ocurría. 

Parecía distante y ya no tenía esa 
disposición con e]ue acostumbraba dar 
alegre impulso a todas sus actividades. 

Prefirió no volver a conversarle sobre 
este tema porque ella notoriamente lo 
rehuía y decidió dejar pasar el tiempo. 

La situación, sin embargo, no cambió y 
el muchacho 
tomó la iniciativa, comenzando por 
abordar el futuro de  pareja. 

—Quiero que en dos semanas más 
vayamos a Santiago. para que mis 
padres te conozcan. 

—No sé si será posible; tú sabes que 
estamos en pleno semestre y cada 



42 

 

semana tengo que preparar algún 
trabajo. 

—Bueno, no es para tanto. Si te 
organizas bien puedes dejar todo listo 
entre viernes y sábado; así viajamos el 
domingo tranquilos. 

—Sí, pero habría que verlo. 
—Es curioso, Yoko, antes eras tú la 

que andaba proponiendo los 
programas y me insistías en que te 
llevase a Santiago. 

—Es cierto, pero eso fue a comienzos 
de año, cuando todavía no estaba llena 
de tareas. Ahora prefiero cora- r-irtir 
mis ratos libres tranquila contigo; es 
tan poco de lo que disponemos. 

Miró a Héctor con una sonrisa y se 
acurrucó en su regazo. 

Estas actitudes desconcertaban al 
muchacho, quien percibía algo extraño 
y no era capaz de descubrirlo. Fue s no 
cuando insistió en su deseo de 
presentarla a su ramilia, que Gioconda 
le dio a entender que prefería vivir el 
presente, sin comprometer nada para el 
futuro. Entontes decidió llevar la 
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conversación hasta aclarar todas las 
dudas. 

—¿Es que nuestro futuro acaso no 
está tanto o más igado que el presente? 

—Nadie lo sabe, Tito. Podemos 
decidir lo que haremos hoy, pero lo 
que hagamos mañana no depende sólo 
Je nosotros y de nuestras voluntades. 

—No, Yoko. No se puede vivir en el 
aire, sin planes para el futuro ni metas que 
cumplir. cierto que nos conocemos desde 
hace muy poco, pero desde esta realidad 
tenemos que mirar hacia adelante y saber 
si lo haremos juntos o no. 

Hubo una pausa en que ambos 
permanecieron en actitud seria, sin que el 
muchacho dejase de acariciar el pelo de 
Gioconda, hasta que ella con voz 
pausada y entera respondió: 

—Si tú quieres que tomemos una 
decisión ahora, tendría que decirte que lo 
nuestro no podrá ser para siempre. 

—¿Por qué? 
—Bueno, porque aún no nos 

conocemos lo suficiente para hacer otros 
planes. 
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—Sospecho que hay algo más. ¿Estás 
segura de tu cariño?, ¿hay alguien más? 

—No, Tito, te aseguro que no hay nada 
de eso. 

Los ojos de Gioconda traicionaron su 
emoción y Héctor captó unas lágrimas 
que se ocultaron en un rápido pestañeo. 

—Insisto en que hay algo que no me 
has dicho. Por favor, Yoko, tú también 
debes confiar en mí. ¿Qué es lo que te 
pasa? 

—Está bien, Tito... algún día ibas a 
saberlo —hizo una pausa eterna— ..., 
estoy embarazada. 

La joven no contuvo el llanto, mientras 
Héctor la observaba desconcertado. 

—Eran mis últimas vacaciones antes 
de entrar a la Universidad. Mi padre no 
quería que fuese, pero convencí a mamá 
que yendo con Maritza, podían estar 
tranquilos:'' Maritza es mi mejor amiga y 
la hermana del que era mi pololo. Con él 
solamente no me habrían permitido 
viajar, pero con su hermana era diferente. 
Mis padres le tienen mucho cariño y 
saben que es muy responsable. 

» 
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"Cada una con su mochila viajamos en 
bus hasta Santiago y luego en tren hasta 
Concepción. Desde allí nos ruimos a dedo 
en lo que encontrábamos. A la salida de "• 
MIarnca nos encaminábamos hacia Lican 
Ray cuando nos r¿ró una camioneta roja, 
con dos jóvenes que se ofrecieran a 
llevarnos. Uno algo mayor, quizás de unos 
treinta ¿ños, rubio, de pelo largo y bien 
parecido, el otro mucho rr.enor, de nuestra 
edad. No tenían problemas de dinero y n: s 
invitaron a comer. Luego, como no 
llevaban rumbo fijo, seguimos juntos 
recorriendo los lagos. Antonio, el mayor de 
los dos, me buscó como pareja y las 
condicione > en que nos encontrábamos 
favorecieron que lo aceptara Así estuvimos 
diez días hasta que nosotras debimos 
regresar. Maritza estaba molesta y algo 
incómoda, porque r_: estaba de acuerdo 
con lo que había ocurrido. Ahora no 
entiendo cómo pudo suceder; yo había 
tomado mis precauciones. Fue una tontería 
increíble de mi parte, de la ;ue nunca dejaré 
de arrepentirme. 

—¿Qué piensas hacer? 
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—No tengo alternativa. Es mi bebé. 
Siento que no va a tener padre, pero yo 
!o estoy gestando y asumiré 
responsabilidad como corresponde. En 
cuanto a noso- tros. ya no tenemos 
futuro... ¿entiendes? 

—¿Qué puedo decirte? Créeme que 
admiro tu decisión. pero no puedo dejar 
ue decirte que me siento muy rr_al. 
Estoy desconcertado v necesito algo de 
tiempo para entender lo que está 
pasando. Por otra parte, me imagino 
cómo estás tú y trataré de ayudarte en 
lo que pueda. 

CUANDO AMANECE, YA ES OTRO DÍA 

ra sólo la segunda vez en mi vida que me sentía 

enamorado y la mujer con quien me había ilusionado 

estaba embarazada. No me considero un puritano y 
vivo la realidad del siglo veinte. No creo en la 
virginidad ni en los prejuicios del pasado, pero uno no 

E 
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espera que la mujer que ama esté embarazada de otro, 
aunque haya ocurrido antes de conocerla. 

Por otra parte, de la Yoko estaba enormemente ena-
morado y no podía dejarla abandonada en esas 
circunstancias, aunque de ningún modo estaba 
dispuesto a llevar adelante un compromiso basado en 
la compasión. 

Debía tomar una decisión y la más adecuada 
parecía ser continuar siendo sólo muy buenos amigos. 
Por lo demás, me parecía que sería lo que ella también 
deseaba. 

De algo estoy seguro y es que no la dejaría sola. 
Pero en lo demás aún no sabía lo que sería correcto. ¿Y 
sí le propusiese continuar adelante? ¿Qué habría 
sucedido si desde el día que la conocí hubiese sabido 
que esperaba un hijo? No habría tenido que excusarse 
y quizás la hubiese aceptado así, dispuesto a 
superarlo. ¿Por qué no aceptarla ahora?, ¿dónde 
estaba la diferencia? Sólo sabía que tenía una enorme 
confusión. 

En los días siguientes estas últimas ideas fueron 
adquiriendo fuerza en la medida en que lo pensaba. 
Me imaginé asumiendo la paternidad de ese hijo y 
cada vez
 encontraba más natural y adecuado. No sena fácil, por 
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- puesto, pero los problemas no serían sino míos y. 
despues de todo, el orgullo es algo que puede 
subordinarse al amor. 

Si Mi cariño por la Yoko la 'incluía con su estado y 
- - problemas. No estaba dispuesto a perder mi 
felicidad por algo que le escapaba a la voluntad de 
ambos y menos antes de escucharla. Decidí que 
volveríamos a conversar y  entonces tomaría mi última 
decisión. En esos momentos recuperé mi tranquilidad 
y mi optimismo Sólo que no que pasase luego esa 
noche. 

Lanoche tardó en terminar, pero cuando llegó el jJK. 
va tenía mi decisión tomada.
LAS AVES DEBEN VOLAR SIN IMPORTAR 

EL VIENTO 

o demoró Gioconda en volver a ser la misma 
de antes. Ninguno de sus compañeros pareció 
percibir los importantes cambios que la 
afectaron en tan corto tiempo. En la 
Universidad siguió siendo la popular Yoko, a 
quien, a pesar de su compromiso con Héctor, 
solían acosar con propuestas. Su gran 
preocupación era cómo contar a su familia lo 

N 
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que estaba ocurriendo. Su situación personal 
con Héctor ya estaba clara y no temía lo que 
sucediese en la Universidad, pero aún no 
sabía cómo enfrentar a sus padres ni cómo 
terminar con Ricardo. 

Decidió aprovechar la ocasión cuando 
viajase a Iquique para las vacaciones de 
invierno y a Ricardo le envió una carta para 
no postergar el tiempo y evitar el encuentro. 

Habiendo definido estas decisiones, se le 
vio tranquila, recuperada su alegría de vivir y 
con el entusiasmo con que solía acompañar 
todas sus tareas. 

Héctor estaba asombrosamente feliz. 
Notaba que Gioconda era la misma de quien 
se había enamorado y la posibilidad de 
asumir la responsabilidad de padre para su 
hijo lo convencía cada vez más, hasta llenarse 
dt satisfacción con el solo hecho de 
imaginarlo. La pareja parecía más unida que 
nunca. 

El doctor Ramírez, que la había orientado 
en el diagnóstico del embarazo, era un joven 
que, como lo describiera tía Luisa, destacaba 
por su sencillez y la confianza que infundía. 
Él mismo hizo los trámites para que Gio- :: 
nda se controlase en el consultorio donde él 
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trabajaba. Así llegó la joven a Nueva Aurora, 
en lo alto de la entrada a Viña del Mar, para 

SLI primera consulta con la matrona. 
El consultorio periférico de Nueva Aurora 

está justo d nde se deja ver ti mar y donde la 
subida Agua Santa termina de desenrollar las 
sucesivas curvas, que parecen perpetuar la 
salida de los viajeros que abandonan la ciu-
dad. manteniéndolos ligados por más tiempo 
a la costa que -e une a Valparaíso. En ese lugar 
privilegiado hay una construcción modular de 
luí piso que atiende las necesidades primarias 
ele salud de ese amplio sector, controlando los 
programas preventivos del adulto, del niño 
sano y la madre embarazada. 
Gioconda llegó puntualmente acompañada de 

Héctor- quien vivía en un departamento 
compartido con otros estudiantes, a escasa 

distancia del mismo consultorio. 
La matrona la recibió con afecto, sin 

llamarle la atencion que fuese madre soltera y 
sin requerir más información quela  esperada. 
Se le hizo una ficha clínica, se le pidieron los 
exámenes de rutina y la invitaron a incorpo-
rarse al curso de parto sin temor. 
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A la salida, la pareja se alejó abrazada y 
sonriendo, satisfecha del trámite cumplido, 
sin inconvenientes y mejor de lo imaginado. 

Los meses siguientes fueron los habituales 
para quienes la vida se presenta como UN arco 
iris de perspectivas; los estudios bien 
encaminados, la participación en la vida 
universitaria, el embarazo sin complicaciones 
y el amolle ambos, que había log ado sublimar 
un hecho desafortunado en la consolidación 
ele la pareja. 

—;Qué quieres que sea? 
—Sinceramente me da lo mismo. Sólo 

quiero que sea sanita. 
—¿Sanita? ¡Ah!... esperas que sea mujer. 
—No. Quiero que mi criatura sea sana. Y 

criatura puede ser hombre o mujer, ¿no? 
—Sí, pero cuando dices sanita" te estás 

traicionando, porque en el fondo eso c s lo que 
quieres... que sea mujer. 

—Te digo que me da lo mismo. Parece que 
eres tú quien desea una Yokito. 

—Te equivocas, Yoko hay una sola... al 
menos en Chile. 

Comenzaron a reír y cambiaron de tema. 
Más difícil era conversar sobre dónde vivirían 
una vez que naciese el bebé. 
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—No veo por qué no podríamos vivir 
juntos. Aún más, no concibo otra posibilidad. 
Somos una pareja, ¿no?; se supone que yo soy 
el padre de nuestro hijo y como tal voy a 
reconocerlo. ¿Por qué habríamos de vivir 
separados? 

—Porque no estamos casados, porque tú, 
aunque lo reconozcas, no tienes la obligación 
de aparentar que eres el padre y porque no 
quiero que te sientas comprometido hasta que 
el tiempo te demuestre que la decisión ha sido 
correcta. Si vivimos juntos sentirás... 

—...que es lo correcto y basta. 
—¿No te parece que es bastante machista 

decir "basta"? Tú que eres un hombre 
ecuánime, respetuoso de los demás y que 
nunca le impondrías algo a tu mujer, ya estás 
diciéndome "basta". No. Tienes que 
escucharme y considerar lo que yo pienso, 
porque en esto somos dos y no tú el único que 
decide. 

—Exacto, somos dos los que debemos 
decidir, pero tú ya tienes tu decisión tomada y 
no aceptas otra alternativa. 

—Mira. No es que no acepte otra 
alternativa, es que no hay otra posibilidad. 
Piensa en mi familia, que ni siquiera sabe que 
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estoy embarazada; imagínate cuando les diga 
que me fui a vivir con mi pareja. Pensarán que 
me volví loca, que algo me hizo mal, no sé. 
No, no es posible. 

—Bueno, imagíname a mí, que soy tu 
pareja, que reconozco a tu hijo como mío y, en 
vez de formar una familia, vivimos separados. 
¿Alguien podría entenderlo? 

—Tito, yo te entiendo y por mí no 
estuviésemos en e>:a situación, pero por favor 
compréndeme, será algo transitorio, mientras 
dejamos pasar más tiempo y luego veremos lo 
que es mejor. 

—Está bien, si no estás segura de ti misma y 
de nuestro futuro, veremos más adelante lo 
que hacemos. 

—Yo estoy muy segura de mis 
sentimientos, pero pienso que de algún modo 
te puedes sentir obligado o comprometido. 

—Yoko, a pesar de que no hace mucho que 
nos ::r.ocemos, ya debieras saber cómo soy yo. 
Si no nos hemos casado es porque tú no lo has 
querido. Por mí ya hubiese formalizado todo, 
como tú lo deseas para el futuro. 

No se volvió a hablar de dudas ni 
resentimientos. Al ;:r.:rario, programaron el 
porvenir con la naturalidad de tos novios que 
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proyectan sus planes, con la complacencia de 
la juventud que no quiere saber de problemas 
ni de inconvenientes. 

UN CUMPLEAÑOS MEMORABLE Y EL 
COMIENZO DE FUTUROS ANIVERSARIOS 

^Cómo va mi bebé? 
—Excelente —respondió la matrona—¿has 

tomado tus tabletas de hierro? 
—Sí; me he portado muy bien y he seguido 

todas sus indicaciones. Tengo una sola duda. 
—Dime. 
—¿Puedo viajar a Iquique? 
—Por supuesto. Ya cumpliste 20 semanas 

sin ningún problema. Sólo tienes que cuidarte. 
En sus vacaciones de invierno, Gioconda 

tomó el bus que la llevó a Iquique, donde su 
familia la esperaba sin tener idea de su 
embarazo. En esa época comenzaba a notarse 
un leve abultamiento en su vientre, que aún 
era posible disimular con la ropa adecuada. 
En un comienzo no hizo mención del tema; 
dejó pasar los primeros días y cuando faltaba 
poco para su regreso tuvo una larga con-
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versación con su madre, que al día siguiente 
se hizo extensiva a su papá. Era lo que más 
temía; su padre era un hombre reservado, 
poco comunicativo y muchas veces irritable. 
Pese a que su madre intentó prepararlo para la 
entrevista, el hombre permaneció en silencio y 
sólo abrió sus labios para decir: 

—Eres tú la que llegó a esto, ahora tienes 
que afrontarlo. 

La joven quiso responder y expresarle algo, 
pero su padre se levantó y alejó, sin volver a 
dirigirle la atención 

Gioconda no pudo disimular su tristeza por 
esa acti- rad que la conmovió más que si la 
hubiesen increpado. El abrazo, más largo y 
apretado que en su primera despedida, y las 
lágrimas que se desprendieron junto con sus 
manos, dejaron a la muchacha el firme 
propósito de no volver a defraudar a sus 
padres. 

Los últimos meses fúeron de mayor 
tranquilidad. Gioconda había salvado la 
última y más difícil de las vallas, la 
comunicación sincera con sus padres. Se 
dedicó a sus estudios, a acompañar a Tito en 
sus actividades en la Federación de 
Estudiantes y sobre todo a esperar la llegada 
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de su hijo, que según varios vaticinios debería 
ser un varón. 

Ese 25 de agosto Héctor le tuvo más de una 
sorpresa. Era el cumpleaños de Gioconda y la 
pareja se juntó en ei departamento del joven, 
donde habían invitado a Margarita, su 
compañera de la Universidad, a los hermanos 
Cárdenas, que en la pensión se habían 
convertido en los mejores amigos de la 
muchacha y por supuesto a los jiseparables 
camaradas que vivían con él. 

Fue una reunión de conversación, risas y 

cantos, a os acordes de la guitarra del dueño 

de casa. Las horas pasaron con la rapidez de 
los momentos gratos y cuando estaba próxima 
la madrugada, Héctor tomó la palabra. 

—Queridos amigos, esta reunión ha tenido 
como objetivo celebrar los diec;inueve años de 
Yoko, a quien los dioses pusieron en rr 
camino. Cuando a comienzos de año la vi 
nadando vestida en la piscina, no imaginé ni 
habría estimado posible que a sólo cinco 
meses estaríamos celebrando su cumpleaños 
en mi departamento... y menos esperando un 
hijo. Pero como de su cumpleaños se trata, 
tenía que tenerle un regalo y ese regalo para 
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alguien muy especial debía ser también algo 
muy especial. Mi regalo es una promesa de 
matrimonio, que deberemos formalizar tan 
pronto como sea posible. 

La sorpresa y la emoción provocaron en 
Gioconda una reacción de llanto y de risa que 
terminó por expresarse en un abrazo 
interminable, mientras giraban como si 
bailasen un vals al compás del aplauso de sus 
amigos. 

No fue tan fácil, sin embargo. Cuando 
estuvieron solos, Gioconda le dijo que no 
quería casarse. 

—¿Cómo que no?, ¿no vamos a vivir juntos 
acaso? 

—Sí, pero casándonos te estás 
comprometiendo para siempre. 

—...¿es que tú no? 
—Por favor, no te molestes. No quiero 

discutir eso contigo. 
—¿Que no quieres discutir conmigo... la 

decisión más importante que jamás haya 
tomado? ¡Esto sí que es curioso! 

—Es por ti, Tito, no por mí. Hace pocos 
meses que nos conocemos y te quieres 
comprometer para toda la vida. Estoy de 
acuerdo en que vivamos juntos como pareja, 
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pero dejemos el matrimonio para más 
adelante, cuando el tiempo nos aconseje que 
es .oportuno. 

—Yo no necesito consejos del tiempo ni de 
nadie para mis decisiones y menos cuando se 
trata de mis sentimientos. Ahora, si eres tú 
quien no está segura... 

•—Tito, por favor, otra vez. Me duele que 
todavía tengas dudas de mí; te digo que 
pienso en ti cuando creo que aún no debemos 
casarnos. 

—Mira, te lo diré con todas sus letras: 
además de pensar en nosotros como pareja, 
estoy pensando en nuestro hijo y por ningún 
motivo permitiré que nazca como hijo natural, 
sin sus derechos como corresponde. 

En una sencilla ceremonia del Registro 
Civil quedó estampado el compromiso de 
ambos para respetarse y - v >rrerse 
mutuamente, bajo el testimonio ele sus amigos 
y el consentimiento ele sus padres. 

De acuerdo con Héctor y sus compañeros, 
Gioconda se fue a vivir con ellos el último mes 
de su embarazo. Alí. una madrugada, 
percibió el comienzo ele las contraccio nes que 
iniciaban el trabajo de parte). 
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Toleró silenciosamente durante dos horas 
hasta que el  temor a que el niño fuese a nacer 
ele un momento a otro la hizo despertar a 
Héctor, quien al enterarse de lo que ocurria se 
levantó precipitadamente, despertando a sus 
dos amigos. 

—Vamos, levántate. Te llevaremos al 
hospital. 

—Espera. Tenemos que preparar las cosas, 
la camisa, U : alia de papel, mis artículos de 
aseo, en fin: aquí tengo la lista. 

Gioconda no pudo continuar. L na nueva 
contracción 'a hizo gemir de dolor, 
aumentando la preocupación de los demás. 

—¡Jorge... anda a la esquina y llama al 
hospital para cijc manden la ambulancia de 
inmediato!... ¡Apúrate! 

—¡No, todavía no! Me dijeron que esperara 
que viniesen tres contracciones en diez 
minutos... y éstas son más espaciadas. 

—Entonces pon a hervir agua. 
Jorge, que siempre era el más sereno, 

obedeció con aparente calma. Ne> pasaron 
más de tres minutos cuando nuevamente un 
gemido ele Gioconda acusó la siguiente 
contracción. 
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—¿Qué pasa que todavía no llamas a la 
ambulancia? 

—Pero si me dijiste ci le pusiese a hervir 
agua. 

—¡Anda, corre!... ¿qué esperas?, ¿que nazca 
aquí? 

Jorge voló hacia el teléfono público ele la 
esquina. De ahí en adelante los minutos 
comenzaron a correr como si fueran horas o 
días. en espera de la ambulancia. Gioconda 
pasaba de una contracción a otra, conteniendo 
dificultosamente el dolor con respiraciones 
agitadas y los ejercicios de relajación que le 
habían enseñad >. 

—¿Qué hago con el agua que está 
hirviendo? 

—No sé. 
—¿Para qué la hicimos hervir, entonces? 
—¡Qué sé yo! En las películas siempre 

hierven agua. 
—¿Preparo unos cafés? 
—¡Bueno, hombre! ¡Haz lo que quieras! 
Oír la llegada de la ambulancia fue el 

desahogo esperado. La seguridad con que 
procedían los paramédi- cos y la tranquilidad 
con que afrontaban la situación fueron 
suficientes para encomendarles a Gioconda, 
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con la confianza de entregarla en buenas 
manos. 

El parto transcurrió sin problemas, y los 
tres muchachos abandonaron la Maternidad 
del Hospital de Viña del Mar, sabiendo que 
Gioconda era madre de un varón de tres kilos 
y seiscientos gramos.
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EL VIENTO PtJEDE ESTORBAR EL VUELO 
DE LAS AVES 

odo siguió bien hasta la medianoche. 
Cuando la auxiliar se acercó a Gioconda, para 
el último control de pulso y presión arterial, la 
notó inquieta, extremadamente cálida y 
empapada en sudor. Corrió donde la 
matrona, quien llegó de inmediato, 
encontrando a la muchacha sin pulso 
perceptible, sobre un enorme charco de 
sangre empozada en el plástico que protege al 
colchón de catre clínico. 

De ahí en adelante se inició una tensa 
carrera. El obstetra indicó que se le 
administrase una infusión endovenosa de 
constrictores uterinos, que se le transfundiese 
abundante sangre de inmediato y se avisara al 
médico de ramo de la Unidad de Cuidados 
Intensivos; él comenzó una revisión, 
buscando restos de placenta en la cavidad del 
útero. 

Así se logró que reapareciera el pulso 
palpable y que la joven recuperase la 

T 
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conciencia, pero la situación estaba lejos de 
parecer controlada. Seguía sangrando casi tan 
profusamente como la cantidad de sangre que 
recibía. El médico intensivista le col >có un 
catéter en una vena del cuello, por el cual la 
sangre transfundida comenzó a pasar en un 
chorro continuo. Los exámenes informaron 
aue no existía un trastorno de su coagulación 
que explic.se la hemorragia. Tampoco se 
encontraron restos de placenta que la 
provocasen. 

 

La temida posibilidad de que fuese el 
propio útero el que carecía de poder para 
contraerse y detener el sangra- miento 
pareció ser la primera posibilidad 
diagnóstica de la emergencia. 

El obstetra y la matrona se miraron con 
contenida angustia cuando el médico 
intensivista elijo: 

—Sigue sangrando a chorros. Es 
necesario detener la hemorragia o no 
habrá sangre suficiente para 
transfundirle. 

El obstetra sabía que la inercia uterina 
con hemorragia incontrolable obligaría a 
extirparle la matriz, dejándola 
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irremediablemente estéril a los diecinueve 
años de edad|> —Llévenla a pabellón 
—ordenó. 

Alrededor de dos horas demoró la 
intervención qúi- ¿ rúrgica. Los índices 
vitales de Gioconda se estabilizaran.,^ pero 
se desconocían las condiciones de su 
recuperacióñ. Su frágil estado había 
tolerado mal la anestesia y permanecía 
inconsciente. El pronóstico dependía sólo 
de su vitalidad y de factores ajenos a 
quienes intentaban recuperarla. ■ ¡ Así se 
trasladó a la sala de Cuidados  donde la 
esperaban con monifor cardíaco y 
respirador  artificial para la batalla 
decisiva. 

Sólo en la madrugada, cuando el pulso 
se mantudo firme y los ríñones, con el flujo 
de orina, comenzaronhi demostrar la 
recuperación de su organismo, se pudieron 
percibir vestigios de esperanza en el 
personal que seguía corriendo, tenso y 
concentrado en sus deberes. 

Si no sobrevenía alguna nueva 
complicación, la lucha parecía ganada. 
Recién entonces el médico de turno sé 
retiró a su residencia con el paso cansado 
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y la indefinible satisfacción de haber 
logrado un triunfo que no tiene 
comparación con ninguna otra victoria. Se 
recostó en su cama y tardó en conciliar el 
sueño. 

Gioconda nunca recordó esas horas. 
Dos días, al me nos, quedaron ausentes de 
su conciencia Sus vivencias diaras se 
reiniciaron al encontrarse en un aislado de 

la maternidad, donde todos los que 
entraban usaban doble delantal, gorro 
clínico, guantes y mascarillas. Ella no esta- 
ba lo suficientemente lúcida para captar 
que los que le atendían permanecían tan 
poco tiempo en la habitación ; como su 
tarea se los permitía, que casi no le 
conversaban v que los platos permanecían 
horas después de terminada la c omida 
sobre la repisa sin que los retirasen. No 
parecía nada de afecto, ya que los ojos de 
quienes la atendían denotaban dulzura y 
hasta cariño, pero de habérseles observado 
con atención se les habría apreciado 
distantes , extremadamente cuidadosos. 

Su primera inquietud fue poder ver y tener 
a su hijo, repetidamente le dijeron que aún no 
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estaba en condiciones y la tranquilizaron 
afirmando que era un niño njíio y encantador. 

La matrona supervisora era la única que 
solía permanecer acompañándola, 
conversando sobre los recién nacidos y 
preguntándole sobre su vida. No era tan 
precisa, sin embargo, en algunas respuestas. 

—¿Por qué no ha venido mi esposo? 
—Ha venido todos los días a preguntar por 

ti, pero en los hospitales hay días de visita 
que hay que respetar. Esas galletas las trajo él. 

—Sí, lo sé. Pero no entiendo que aún no lo 
dejen entrar. 

—Vino a verte todos los días que estuviste 
en Cuidados Intensivos, pero aquí en la sala 
es distinto. Tiene que esperar los días de 
visita. 

—¿Cuándo es eso? 
—Ya no hay visitas hasta el domingo. 

Pasado mañana. 
Antes del domingo vino el médico jefe de 

la Maternidad con la matrona supervisora y 
se sentaron al lado de Gioconda  
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—¿Sabes? Tenemos algo importante que 
comunicarte. 

La joven pensó que su hijo, a quien aún no 
podía tener a su lado, estaba con problemas y 
el corazón se le aceleró con inquietud. 

—¿Qué pasa?..., ¿mi bebé? 
—No. Tranquila, tu varoncito está 

estupendo. Se trata de otro problema. 
Gioconda esperó con ansiedad. 
—Lo que pasa es que hay un examen que 

no está bueno. 
—¿De quién? 
—Tuyo. 
Siguió un silencio verdaderamente 

enervante. 
—¿De qué se trata? 
—Bueno, hay un examen de sangre que 

muestra que tus defensas están muy bajas. 
El médico, ante la nueva expectación de 

Gioconda, se vio obligado a decirlo de una 
vez. 
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—Como recibiste una gran cantidad de 
sangre en transfusiones, hubo que hacerte 
algunos exámenes especiales y uno de ellos 
salió alterado. La verdad es que parece que, 
en alguna forma, te contagiaste con el virus 
del Sida.  

_ 
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LAS AVES SON VULNERABLES CUANDO 
NO VUELAN 

Gioconda no habría podido precisar si su 
pérdida de 

apetito se debía a una razón involuntaria o 
a su propia reacción a la drástica sentencia. 
Tampoco era algo que le importase. Lo cierto 
es que llevaba tres días sin probar comida. 

En un comienzo le fue imposible creer que 
fuese ella quien escuchaba su diagnóstico. En 
su estado de indescriptible desazón fue 
Carmen Julia, la matrona, la única a quien 
hablaba más allá de palabras aisladas. 

—No, no puede ser. Ese examen no es mío. 
El silencio fue la respuesta más dura de 

esperar. 
—Es que es imposible; ¿de dónde?... si yo 

no. No, tiene que ser un error. 
Nuevamente no obtuvo respuesta, sino 

una mano que tomó la suya y la apretó con la 
fuerza del más intenso sentimiento. Se 
produjo un silencio en que sólo los ojos 
acuosos y el ceño adolorido fueron la 
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comunicación entre ella y la matrona. 
Entonces, sin poder expresar otra palabra, 
Gioconda liberó el llanto una vez más. Car-
men Julia tampoco se pudo controlar, 
acompañándola con sus propias lágrimas. Así 
permanecieron muchos minutos. ' 

Gioconda alternaba su mirada en un punto 
discante buscando una respuesta y luego en 
los ojos de su única acompañante, enrojecidos 
como los suyos por el llanto.



71 

 

La mano de la matrona no dejaba de acariciar la 
cara y el cabello de la muchacha con A cariño que, se 
supone, sólo las madres son capaces de transmitir. 

—Dígame, ¿qué está pasando?... ¿cómo pudo ser?... 
¡dígame que no es verdad! 

—Tesoro, sólo puedo decirte lo que yo sé. Más tarde 
vendrá la doctora Barrientes que podrá explicarte más 
cosas. Ahora relájate. Vamos, toma esta tableta y trata 
de dormir un poco. Ten calma y tranquilidad para lo 
que venga por delante; quizás no sea tan terrible o algo 
distinto. No pierdas la fe en ti misma y en la vida, 
porque eres muy joven y los jóvenes tienen más fuerza 
que nadie. Ahora descansa y luego trata de comer... 
algo que sea. 

Más tarde Gioconda agradecería que hubiese sido 
Carmen Julia, la matrona supervisora, quien, hubiese 
estado a su lado en ese momento. Esta profesional, que 
había ayudado a tantas madres a traer sus hijos a la 
vida y cuyas cualidades en una personalidad firme, 
voluntariosa y de fuertes principios humanistas, la 
habían llevado a lti jefatura de sus colegas, había sido 
casualmente la persona indicada para vivir tan dura 
experiencia. La primera de este tipo en su carrera. 

La otra persona que vino a acompañar en esos mo-
mentos a Gioconda también fue un designio 
afortunado. La doctora Barrientes era una excepción 
en su especialidad. La Infectología, una rama nueva de 
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la Medicina Interna, estaba preferentemente ejercida 
por médicos hombres, pero, como todas las 
especialidades médicas, poco a poco estaba cediendo 
terreno a las mujeres, cada vez más numerosas en esta 
profesión. Cecilia Barrientos había recibido su título de 
médico cirujano hacía sólo cinco años y en su 
destacada formación en Medicina Interna acumuló los 
méritos para obtener la especialización en Infectología, 
con la intención de hacerse cargo del pro
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grama de control del Sida en el Servicio de Salud de 
Viña del Mar. 

Fue una vocación que la llevó a preocuparse de las 
víctimas de esta epidemia aún antes de especializarse. 
Se ofreció voluntariamente para atender en el 
consultorio a todos los portadores y afectados por el 
VIH, el mortal virus de la inmunodeficiencia humana, 
cuando la natural reacción de la mayoría de los 
médicos era desentenderse de esa responsabilidad. Su 
labor fue tan efectiva, que al término de su formación 
de internista su presencia y continuidad fueron tan 
necesarias que despertaron en las autoridades el 
interés en crearle un cargo en el Servicio para 
continuar su labor y su especialización en esta disci-
plina. 

Esta mujer, inteligente y delicada, tuvo la misión de 
incorporar a Gioconda en el programa del Sida del 
Servicio de Salud. 

Tres días sin probar alimento y llorar gran parte del 
tiempo fue la reacción de Gioconda, junto al estupor y 
la incredulidad. 

La doctora Barrientos la encontró acostada en su 
cama del aislamiento, con la cabeza apoyada sobre un 
brazo y la mirada perdida en algún lugar. 

—Buenos días, Gioconda, soy la doctora Barrientos. 
—Buenos días, doctora. 
—Eres más joven de lo que pensaba. 
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La muchacha no reaccionó al comentario y se limitó 
a mirarla. 

—¿Cuántos días llevas desde que te operaron? 
—Una semana. Creo. 
—¿Y cómo te sientes? 
—¿De qué? 
—En general. 
La muchacha calló y volvió a mirar hacia el muro. 
—Me imagino cómo estás y por eso quiero aclararte 

muchas cosas. Después te sentirás mejor. 
Gioconda mantuvo su silenci* y la doctora, 

ignorando esa indiferencia, siguió su charla con ono 
suave y convincente. 

—Como sabes, hay un examen que te salió alterado 
y tendremos que confirmarlo. 

La muchacha volvió lentamente su cabeza hacia la 
doctora, con algún interés. 

—Tu examen de Elisa salió positivo para Sida; pero 
este examen no es del todo seguro Hay que esperar la 
confirmación y eso demora porque se hace en 
Santiago. ¿Tú sabes lo que es el Elisa? 

—Creo que sí. es el examen para el Sida. 
—Bueno, no es exactamente eso. Mira. Elisa es un 

método de laboratorio con el que se pueden hacer 
muchos exámenes y el Sida es uno de ellos. En todo 
caso este examen es muy sensible y por eso puede 
haber resultados equivocados, que llamamos "falsos 
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positivos'". ¿Me entiendes? Sirve para buscar el Sida 
sin que se Escape nadie, pero desgraciadamente, 
puede, al revés, parecer positivo en algunas personas 
que no están enfermas. Es muy sensible, pero no muy 
específico. Eso quiere decir que cuando encontramos 
resultados de Elisa para el Sida tenemos que hacer 
otro examen, más preciso, para confirmarlo. Hemos 
tenido casos en que no se ha comprobado: por lq 
tanto, todavía no sabemos si realmente tienes el virus 
o eres un "falso positivo". 

—Y usted, ¿cree que puedó ser un "falso positivo"? 
—Mira, nadie lo sabe. Por eso no quiero crearte 

ilusiones, sino advertirte sobre esa posibilidad. 
—Pero, doctora, ¿qué probabilidades hay de que 

sea «n "falso positivo'"' 
—Las probabilidades no corren en los casos indivi 

duales Es posible que si y es posible que no
—¿Cómo puede decirme que quizás sí o quizás 

no?, es demasiado terrible. Yo quiero saber qué pasa 
conmigo, no me interesa otra cosa. 

—Bueno, para eso he venido, para que juntas 
intentemos Jegar a saber lo que verdaderamente te 
está pasando y lo primero que sabemos es que todavía 
el diagnósti- • co no está confirmado. Por eso 
necesitas estar más tranquila y ayudarme como yo 
voy a ayudarte a ti, ¿de acuerdo? 
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Gioconda aceptó con otro silencio, pero con una 
.nueva actitud de interés. 

—Te voy a tener que hacer algunas preguntas y 
debes estar preparada para contestarlas todas, en 
forma franca y con esa fuerza que yo sé que tú tienes, 
¿ya?... ¿Te habían operado antes, de algo? 

—No. 
—¿Habías recibido alguna transfusión de sangre? 
—Nd. 
—¿En qué partes has vivido? ¿Sólo en Chile, o has 

estado en el extranjero? 
—No. No he salido nunca de Chile. Nací y viví 

siempre en Iquique. El año pasado estuve en el sur y 
desde marzo vivo en Valparaíso. 

—¿Qué enfermedades has tenido hasta ahora? 
—Ninguna, que yo sepa... las normales. Las que 

tiene todo el mundo. 
—Eres casada, ¿verdad?, ¿cuánto tiempo? 
—Hace muy poco, en septiembre. 
—¿Cuánto tiempo conoces a tu esposo? 
—Desde marzo. 
—¿Tus relaciones con él las consideras normales? 
—Por supuesto,.. ¿a qué se refiere? 
—A nada especial. Sólo a si te parecen norma,es. 
—Sí. 
—¿Has mantenido relaciones con otras personas?.

—¿Relaciones., intimas!" 
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—Sí. Relaciones sexuales. 
—No. 
—¿Y antes de casarte? 
Gioconda estaba temiendo esa pregunta. 

Desde que supo que podría tener Sida, el 
recuerdo de su breve aventura del sur 
retornaba repetidamente con sensación de 
angustia. 

Volvió a sorprenderse de haber sido ella 
quien convivió con un desconocido durante 
diez días. ¿Y si hubiese sido él quien le 
transmitió el Sida? Después de una pausa, casi 
imperceptible, respondió: 

—Tampoco. t 
La doctora aceptó la respuesta con 

naturalidad y se despidió, diciéndole. 
—Bueno, chiquilla. Eso es todo por ahora, 

espero que estés más tranquila. Están 
pendientes otros exámenes y sólo entonces 
tendremos todo claro. Ahora relájate y no 
pienses en esto. Piensa en tu hijo, que según 
tengo entendido es un niño muy sano y 
precioso; él te necesité con toda tu energía, con 
tu voluntad de vivir y todas las ventajas de tu 
juventud. 

A Gioconda volvieron a llenársele los ojos 
de lágrimas. pero esta vez esbozó una sonrisa. 
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Los azules ojos de la doctora se humedecieron 
en el instante en que se volvió para despedirse 
UN TÚNEL ENVOLVENTE QUE NO TIENE 

FIN 

l ser humano puede soportar más de lo que 
imagina. 

Si hubiese supuesto una situación parecida, 
habría pensado que sobrepasaría mi capacidad 
de sufrimiento. Creo, de todos modos, que mi 
situación llegó a los límites que una persona 
puede sobrellevar sin caer en una depresión 
irreversible. Nadie, que no haya vivido una 
experiencia similar, puede siquiera vislumbrar 
un impacto semejante, más aun cuando se está 
proyectando la creación de su familia. 

Para el médico que me lo comunicó 
tampoco fue fácil. 

Comenzó con vanos rodeos que alargaban 
sin sentido aparente algo importante que 
comunicarme. En esos momentos, pensé que la 
Yoko había tenido otra hemorragia y esperé 
temeroso que me lo confirmase, pero cuando 

E 
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de su boca oí que le habían detectado el Sida, 
el estupor no me permitió reaccionar. 

Fue tan increíble que no sentí nada de lo 
que se pudiese suponer: ni angustia, ni 
tristeza, ni pavor ni otra sensación normal, 
como puede ocurrir si se nos avisa de un 
accidente o de la mué te de alguien muy 
querido. No, nada parecido; fue indescriptible. 
Me sentí transportado a una pesadilla que 
parecía no tener fin." 

No recuerdo haber dicho algo y 
seguramente lo dije, porque el doctor llenó el 
silencio, con más palabras. Puedo volver a 
verlo, tan afectado por su tarea, que hablaba 
forzadamente, aunque se hubiese preparado 
para decir lo justo y adecuado. 

Como yo continuaba atónito, sin decir nada, 
me acercó una silla donde me dejé caer, para 
comenzar a sentirme acorralado en un cámara 
de tortura psicológica implacable, que se 
prolongaba, que persistía, como si hubiese 
estado en el choque de un vehículo y el 
desconcierto, el ruido de fierros y latas 
retorcidos, el vértigo del movimiento 
descontrolá&o y el pánico se prolongasen sin 
llegar a su natural término. 
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Me dijo algo que debió ser un consuelo o 
una esperanza y se retiró, ordenándole a una 
enfermera que me diese un tranquilizante. 

Se supone que el médico y la enfermera 
pueden aliviar también el dolor del espíritu, 
pero no fue así. Sus consuelos eran ajenos y no 
me tocaban. Luego, al retirarme, sentí la 
soledad del dolor individual, que no se com-
parte, porque es sólo propio y nadie puede 
remediar. 

Tampoco vale el consuelo, que tiene más de 
compasión que de ayuda. Como aquella vez 
que vi a un hombre atropellado por un auto y 
sentí una pena enorme por él, pero sabía que 
no tenía forma de ayudarlo. Así es la 
compasión. Y yo sentí que debía huir de la 
compasión y del consuelo, porque sólo son 
remedos de ayuda. Me fui. Me alejé 
lentamente y caminé hacia donde fuese más 
lejos. 

Sentí el peso de la soledad, pero al mismo 
tiempo su protección. Hasta que comencé a 
llorar desgarra doramente. 

Quizás cuántos me vieron vagando con 'a 
mirada perdida y el llanto a viva voz, 
pensando que estaba loco y apiadándose del 
pobre hombre. 
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Caminé por ese túnel que me aislaba de 
todo y me llevaba en una sola dirección: hacia 
donde no hubiese nada, porque no deseaba 
llegar a ninguna parte que no fuese yo mismo.  
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AHORA... Y EN LA HORA DE LA MUERTE 

a doctora Barrientos tuvo la virtud de 
traspasar la barrera que la desolación había 
extendido alrededor de Gioconda. Cada vez 
que la visitaba le conversaba de otras cosas y, 
aparte del control clínico necesario, no le 
volvió a hablar de su enfermedad ni a 
interrogarla. 

La muchacha sabía que si la doctora no se lo 
mencionaba, el examen de confirmación aún 
estaba pendiente. Temía hacer preguntas y que 
se las hiciesen, de modo que de no ser por su 
estado depresivo, parecía haber olvidado lo 
que estaba ocurriendo. 

El tema volvió inevitablemente a raíz de la 
incerti- dumbre que más le preocupaba. 

—Doctora, si tengo el Sida, ¿qué pasará con 
mi hijo? 

Ésta era, a su vez, una pregunta que la 
doctora estaba esperando y se encontraba 
preparada para responder. 

—Tu hijo, como has visto, está muy sanito. 
En el recién nacido el examen del Sida no es 

L 
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muy confiable, porque si tiene anticuerpos que 
den un examen positivo, es decir alterado, 
pueden ser los anticuerpos de la madre que 
pasaron a su sangre, sin que necesariamente se 
haya contagiado con el virus mismo, ¿me 
entiendes? Por eso, aunque también 
mandamos su sangre para investigarla, 
tendríamos que esperar mayor tiempo para 
saber exactamente si está infectado. 

—¿Cuánto tiempo? 

  

r 
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—El necesario para que los anticuerpos 
entregádós por la madre se hayan agotado. Es 
lo mismo que sucede con muchas otras 
defensas que las madres transmiten a sus hijos 
contra infecciones habituales, hasta que él está 
en condiciones de formar sus propios 
anticuerpos. 

—Entiendo, tendremos que seguir 
esperando, ¿no? 

Gioconda quedó con varias dudas, pero no 
deseaba continuar hablando de Sida. Tenía 
claro que su niño se veía sano y que si quería 
saber más tendría que esperar. Aún más que 
para saber de ella misma. 

Su encuentro con Héctor fue el siguiente 
impacto que deseaba enfrentar y postergar al 
mismo tiempo. Hasta que fue inevitable. 

No hubo palabras sino un abrazo antes de 
mirarse a las caras y volverse a abrazar, 
comunicándose a través de la emoción y el 
amor expresados en lágrimas y la fuerza 
dolorosa de sus brazos apretados contra sus 
cuerpos. 

—¿Cómo*te sientes? 
—Bien, ¿y tú? 
—Yo también. Te he echado muchísimo de 

menos. 
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—Y yo. No te imaginas la falta que me has 
hecho. 

—¿Cuándo te vas? 
—No sé. La doctora dice que pronto... que si 

el examen demora un par de días más, me 
puedo ir y volver a control. 

—¿Y el niño? 
- -Está bien. ¿Lo viste? 
—Sí. Es un gordo rebelde. 
Fue el momento preciso para quebrar la 

angustia. Los dos sonrieron, mientras las 
lágrimas dejaron por algunos instantes de ser 
dolorosas. 

Gioconda fue dada de alta antes de poder 
saber si tenía realmente Sida. La doctora la citó 
para la semana luiente y le advirtió que por 
mientras no tuviese relano-

nes sexuales. Le entregaron a su hijo y la familia 
comenzó a compartir la tensión y el dolor. 

Al día siguiente enfrentaron el problema. 
—No entiendo lo que está pasando. 
—Yo tampoco, Tito. 
—Pero, ¿hay alguna posibilidad de que sea ciertoi" 

dímelo. Es la mínima confianza que te pido. 
—¿Cómo puedo contestarte si ni yo misma lo sé? 

Para, mí es tan extraño como para ti. 
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—Pero el examen lo dice. Ya sé que todavía no está 
confirmado, pero algo salió alterado... ¿cómo es posi-
ble?..., no sé. Si tienes algún indicio, por favor dímelo. 
Es lo único que te pido, que seas sincera conmigo. 

Gioconda no pudo contener el llanto y la 
conversación volvió a quedar pendiente. Héctor le 
acarició el cabello. 

Sólo cuando el veredicto definitivo del Instituto de 
Salud Pública confirmó la existencia del virus de 
inmuno- deficiencia humana en Gioconda, la 
muchacha confiden ció a la doctora Barrientos que 
unos meses antes había tenido relaciones sexuales con 
un desconocido. 

La doctora no hizo demostración de asombro ni le 
formuló pregunta alguna; esperó que ella misma lo 
relata se. Su natural actitud de comprensión y 
confianza fueron suficientes para que la muchacha se 
lo contase todo. 

Después de escucharla, dijo como hacia sí misma. 
—Es probable que ésa haya sido la causa. No sabe 

mos mucho de él; tenía un amigo que lo acompañaba a 
todas partes y venía de Brasil, ¿no es cierto? 

—Sí. 
—Puede haber sido un bisexual o quizás haya esta-

do con prostitutas. En Brasil está la mayor incidencia 
de Sida de Sudamérica: hay muchísimos 
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homosexuales y muchos de ellos tienen relaciones con 
ambos sexos. Es algo posible.

—¿Y no pudo ser por las transfusiones que me 
pusieron después del parto? 

—No. Categóricamente no. Tu examen de 
sangre que reveló el Sida se tomó antes de las 
transfusiones; y hoy día prácticamente nadie se 
puede infectar cuando lo trasfunden, porque en 
todas partes se examina a los dadores antes de 
aceptarlos. 

—¿Y qué pasa con Héctor? 
—Afortunadamente, Héctor es Elisa negativo; 

no tiene Sida. ¿Cuánto tiempo alcanzaste, a tener 
relaciones sexuales con él? 

—Muy pocas. Nos casamos cuando ya estaba 
avanzada en el embarazo. 

—Por suerte. Quédate tranquila, que ahora 
pueden tomar precauciones para que él no se 
infecte. 

—Ni Dios lo permita. Si Héctor se llegase a 
contagiar yo me mato, y no crea que no lo he 
pensado. Si de todos modos voy a morir, prefiero 
matarme yo misma, antes de que se sepa, antes 
que venga la enfermedad y me consuma de a 
poco. Si no lo he decidido es porque tengo un hijo 
a quien debo cuidar mientras pueda; si no fuese 
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por él, creo que me estaría preparando para 
quitarme la vida. Lo que me queda de vida. 

—Es natural que en algún momento lo pienses 
así, pero no es más que una reacción temporal, no 
madurada. Piensa que estamos frente a una 
enfermedad nueva, que la conocemos algo más de 
diez años y así como ya sabemos quién la 
produce, cómo se transmite y cómo se descubre, 
algún día sabremos cómo sanarla. Y ¿quién dice si 
no serás tú una de las primeras que se salven? 

—Cecilia, lo cierto es que hasta ahora no tiene 
remedio y todos se han muerto, ¿no es así? 
—Sí, pero ya hay algunos remedios, como la 
zidovuina, que parece disminuir las infecciones 
agregadas y prolongar la sobrevida. Por otra 
parte se sabe de portadores que han vivido 
muchos años sin enfermarse. Tú sólo tienes unos 
pocos meses y mucho por delante. Si no confías 
en que puedes sobrevivir terminarás más pronto, 
le harás falta a tu hijo y a quienes te quieren. La fe 
ha igra do milagros que escapan a la medicina y si 
yo me dediqué a esta enfermedad es porque creo 
que puede derrotarse y espero que seas tú una 
que lo demuestre. 
. Esa noche Gioconda recordó una oración que 

hacía mucho tiempo no repetía. Antes de dormir 
sus labios isitaron: "Santa María, madre de Dios, 
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ruega por nosotros pecadores, ahora y en la hora 
de nuestra muerte".

 

adie se imagina hasta qué punto una 
persona infectada con el Sida pasa a ser alguien 
postergado y rechazado por los demás. Yo tampoco, 
hasta sentirlo en carne propia. 

Comenzó antes que yo misma lo supiese; cuando 
en el hospital se conoció mi diagnóstico, el personal 
empezó a evitarme y su actitud, en alguna forma, 
fue diferente a su conducta anterior. 

La verdad es que si yo misma me pregunto 
¿cómo me habría comportado ante una persona 
infectada con Sida?, me queda claro que también 
habría evitado tocarla para no infectarme. Sin 
embargo, muy diferente era la actitud, de la 
doctora Barrientos, que no sólo no eludía darme la 
mano, sino que me saludaba con un beso en la 
mejilla. Ahora lo entiendo porque ya sé que el 
virus no se transmite por cualquier contacto físico, 
sino a través de mecanismos muy precisos. Por eso 

N 
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me es difícil entender que aún exista tal 
desinformación en la gente, que los hace tener 
miedo de acercarse a un infectado. Hay que 
haberlo sentido de cerca para saber lo que 
significa. Y lo injusto que es, porque yo no puedo 

infectar a nadie que no tenga relaciones sexuales 
conmigo o reciba una transfusión de mi propia 
sangre. 

Mis amigos vinieron a saludarme; 
algunos volvieron una vez más y todos, 
luego, desaparecieron. Mi madre y

mi familia, después de acompañarme durante el 
primer uempo, debieron regresar a Iquique y sólo 
podían apo- irrne a la distancia. 

En la Universidad hubo reunión del Consejo para 
tratar mi caso. Me citaron y me dijeron que podía 
congelar la carrera si quería, pero que por mi propio 
bien y el de mi hijo, me recomendaban que me retirase 
y me dedicase a cuidarlo. 

Desgraciadamente las mujeres tenemos la debilidad 
ce ponernos a llorar cuando sentimos la injusticia y no 
reaccioné de inmediato, pero tuve la entereza de 
decirles que lo pensaría antes de decidir. 

Decidí no volver, no por acatar esa recomendación 
pequeña e injusta, sino porque estimé que no quería 
seta ir donde no eran capaces de comprenderme. 
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Nuestra relación con Héctor era muy precaria. Tito 
hacía lo posible por hacerla natural y demostrarme su 
cariño, pero ya nada era como antes. 

Mi depresión inicial se iba consolidando cada vez 
más, convirtiéndose en un estado progresivo y 
permanente. Volví a pensar en que el camino 
inevitable sería la autoeli- minación. Mi hijo podría ser 
cuidado por Tito, quien con su voluntad y cariño lo 
haría como yo lo hubiese querido. 

Llegué incluso a pensar cómo hacerlo. No tendría 
valor para un arma de fuego o tirarme al vacío, pero 
hay drogas que podrían ser un tranquilo paso a la otra 
vida. 

La doctora Barrientos intuyó mi intención. No sé si 
porque ya lo había vivido con otros enfermos o porque 
llegó a conocerme lo suficiente para ver más allá de las 
palabras. 

Primero logró que me sincerara y le contase lo que 
estaba pensando. Luego me escuchó con esa paz y esa 
atención casi maternales de su dulzura. Después me 
dijo que me entendía y que ella habría pasado por lo 
mismo.
Tan sólo que tenía tal respeto por la vida que le 
habría sido muy difícil llevarlo a cabo. 

—¿Cómo podemos disponer de algo que no nos 
pertenece? Yo no elegí cuándo venir a este mundo; la vida 
me fue entregada y se me dio para que yo la tuviese 
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mientras durase. No se puede renunciar porque no nos 
gusta. Pero podemos orientarla hacia donde tenga algún 
provecho y es posible que no sea lo mismo que teníamos 
pensado. A lo mejor se espera de nosotros otra cosa. Por 
ahí debemos buscar antes de tomar una decisión. 

Luego, como acostumbraba, cambió de 
conversación. 

Al siguiente control, Cecilia me tenía una 
novedad. 

—¿Sabes? —me dijo—, el último fin de semana estuve 
en Santiago, en una reunión de especialistas y estuvimos 
todos de acuerdo en la falta que hace informar ade-
cuadamente a la población todo sobre el Sida. Las 
autoridades están limitadas por un presupuesto y los 
medios de comunicación venden sus minutos a las 
grandes necesidades igual que a una campaña 
publicitaria de cualquier bebida. Mientras tanto, la gente 
no sabe bien dónde están los riesgos y eómo prevenirlos. 

"Muchos creen que es igual aquí que en un país 
africano o en Estados Unidos. Pero no es lo mismo; para 
nuestra población debemos llegar con un mensaje claro, 
propio de nuestra realidad, de nuestra cultura, de 
nuestras costumbres y de nuestros principios. Para eso se 
necesitan medios y gente con ganas de colaborar. Y esa 
gente debe ^abajar mucho para salir adelante; tiene que 
tener tiempo e interés para dedicarse a algo que no es 
fácil, que necesita convicción y voluntad. En fin. Yo creo 
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que es posible conseguirlo. ¿Qué piensas tú?..., ¿estarías 
dispuesta a participar? 

Estuve varios días dándoles vueltas a las 
palabras de la doctora Barrientos. Decidí 
conversarlo con Tito. 

¿UN DESAFÍO IMPOSIBLE O UNA ILUSIÓN 
FACTIBLE? 

éctor se mostraba cariñoso con su esposa y en 
apariencia ignoraba el drama que vivían, pero su 
carácter no era el mismo de antes. Había perdido 
su espontaneidad v parecía poco motivado para 
todo. Sus días pasaban . nio rutinas de deberes 
que cumplir. 

Cuando Gioconda le habló de la posibilidad 
de integrarse a un grupo de trabajo sobre el sida, 
la escuchó con frio escepticismo y de a poco le 
fue argumentando aprensiones. 

—Mira. Yoko. es muy poco lo que un grupo 
de bien intencionadas personas puede hacer. 
Este es un problema indial que ni las máximas 
autoridades han podido controlar. Por eso se 
sigue extendiendo por todas partes, incluso en 
las principales potencias. ¿Acaso Estados l nidos 

H 
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no tiene dinero, ni Alemania ni otros? Deja este 
asunto a quienes corresponde, a las autoridades, 
ellos tienen el deber de asumirlo y los medios 
para hacerlo. 

—Ése es el problema. Tito, dejar todo en 
manos de las autoridades mientras el sida sigue 
cundiendo y... no infecta al gobierno de cada 
país ni a los organismos internacionales, sino a 
las personas, comprometiendo a tocios nosotros, 
incluso a los que no están enfermos, a tcxio el 
mundo. No ha habido ninguna epidemia en la 
historia que haya sido controlada sólo por las 
autoridades. Todos tenemos la obligación de 
contribuir. Con el cólera ha habido mayor 
comprensión y colaboración; con e Sida, en 
cambio, todavía hay mucha indiferencia; la 
gent< no tiene claro cuáles son los verdaderos 
riesgos y cómc prevenirlos. Falta mucho por 
hacer, la gente piensa qu» es algo ajeno, algo a lo 
que uno mismo no está expuesto. 

—Si tú lo deseas, yo no te lo voy a prohibir, 
pero nc creo que sirva de mucho. 

—Es posible que no logre nada, pero estaré 
máí conforme conmigo misma si lo intento. 

A partir de entonces un casi imperceptible 
cambia empezó a gestarse en Gioconda. Algo de 
su juvenil vitalidad, que había cautivado a 
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Héctor, se empezó a apreciar en la muchacha. 
Antes de su siguiente control fue donde la 
doctora Barrientos a preguntarle cómo podría 
incorporarse a un grupo de trabajo. 

—Mira, en Santiago hay un sacerdote, el 
padre Baldo Santi, que está haciendo una 
preciosa labor. Anota este teléfono y pídele una 
entrevista. Dile que es de mi parte. 

Se sorprendió al escuchar que se trataba de un 
sacerdote. 

Si aún le quedaban dudas y debía enfrentar la 
falta de complacencia de Tito, más difícil sería si 
se trataba de un sacerdote. Tendría que volver a 
pensarlo. 

Gioconda provenía de una familia católica, 
pero ella gradualmente se había marginado de 
su religión y más aún cuando se supo portadora 
del virus del Sida. Al encontrarse condenada a 
muerte y sin sentirse culpable, su reacción hacia 
sus principios fue de rebeldía. Luego, al percibir 
otros valores, que le presentaron una visión 
diferente de sus motivaciones, había vuelto a 
mirar hacia su religión, que al menos le ofrecía 
una esperanza que la ciencia era incapaz de 
entregar. Aún así, no estaba segura de si valía la 
pena incorporarse a un trabajo que dependí: de 
una convicción religiosa. 
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Cuando se le ofreció colaborar, había 
esperado inte- zrarse a una actividad que fuese a 
hechos prácticos, a ; ntribuir para una campaña 
de lucha, pero no para buscar refugio en apoyos 
espirituales. Prefirió no comunicármelo a Tito, 
quien se proclamaba ajeno a todo principio 
religioso. 

A pesar de todo, Gioconda tomó el bus que la 
llevó a entrevistarse con el padre Baldo Santi. No 
quiso rechazar- . - de antemano algo que aún no 
conocía. 

El rostro complaciente y afable del sacerdote, 
las gafas y el pelo canoso, le recordaron a 
Geppetto, el padre carpintero de Pinocho. Más 
corpulento que el personaje de! cuento y más 
dicharachero, el sacerdote empatizó de 
inmediato con la joven.. 

—Aquí —dijo en su español italianado— 
recibimos a el que haya sido afectado por el 
virus del Sida; deseamos que se sientan acogidos 
con cariño, como en su familia. Elaboramos 
folletos y documentos educativos, participamos 
con autoridades del gobierno, parlamentaiosy 
de muchas instituciones, sin distingos de 
religiones, contra esta epidemia y para aliviar en 
lo que podemos a quieñcS han sido contagiados. 
Ya somos muchos, pero pocos para la tarea que 
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tenemos por delante. ¿Cuáles son tus 
intenciones? 

—Bueno, he venido sólo para informarme y 
ver si de algún modo puedo ser útil. 

—¿Útil? Por supuesto que sí; toda persona 
que quiera . elaborar es útil para nuestro trabajo. 
Tú vienes de Valpa raiso, ¿no?; eso es algo muy 
interesante. Bien, quédate un rito más porque 
dentro de pocos minutos comienza una reunión 
de un grupo dé uabajo. Después... si lo deseas, 
podrías venir cada quince días, ¿qué te parece? 

Gioconda volvió a su casa con una 
disposición diferente a aquella con que habla 
pacido esa mañana. No sabía sí estaba 
entusiasmada por las posibilidades de iniciar 
una nueva vida, con el atractivo del desafío de 
una labor imposible o fascinada por una ilusión 
capaz de hacerse realidad; Le atraía la idea de 
dejarse llevar por el entusiasmo de hacer algo 
interesante.
UNA DISCUSIÓN QUE QUEDA SIN FIN 

l padre Santi, Vicepresidente Ejecutivo de E 
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Cáritas- Chile. había sido designado por la 
Conferencia Episcopal para encarar, al frente de su 
institución, el problema del Sida en Chile. 

"Los enfermos de Sida constituyen un sector de 
la umanidad que sufre hondamente —decía la 
carta del obispo, al concederle esta 
responsabilidad—; vemos con dolor que entre 
nosotros se den tantas actitudes que rechazan y 
condenan a personas que sufren este mal. Sólo 
Dios sabe lo que sucede en el corazón del hombre y 
nunca podremos confundir el pecado con el 
pecador." 

Esta preocupación por los enfermos y la 
preservación de una sociedad sana, física y 
espiritualmente, fue- ron las bases para que las 
autoridades eclesiásticas le a signaran la magna 
tarea. 

No fue difícil motivar al padre Santi. Para quien 
lie- aba treinta años con la misión de encauzar la 
promoción -ocial de sectores marginales y ayudar a 
quienes estuvieren en situaciones dolorosas por 
catástrofes —como inundaciones o terremotos—, la 
trágica situación provocada por esta epidemia era 
un nuevo llamado de su Dios a emplear sus 
energías en una empresa gigante. 

Para Gioconda fue el hallazgo de un padre 
diferente, n quien vio el dinamismo que ella 
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admiraba. Un líder,u n consejero y un orientador 
de singular claridad. 

—Vivir, ¿por qué? No son mis palabras —decía 
el padre Santi—, sino el lema de la IV Conferencia 
Internacional de la Pastoral de la Salud en la Sala 
del Sínodo del Vaticano. Allí vi a un enfermo de 
Sida dirigirse al Santo Padre, diciéndole: 

"Gracias por las atenciones y cuidados que 
efectúa en este campo y por los centros que han 
surgido, por su interés personal para acoger a 
quienes, como nosotros, por causa de esta 
enfermedad, se ven obligados a vivir fuera de 
casa". Me parece volver a verlo, con su voz 
castigada por la emoción y la fuerza del corazón en 
cada palabra; en seguida agregó: "Quiero vivir 
porque he descubierto, entre otras cosas, mucha 
bondad en nuestro prójimo y el gozo que hay en 
una vida serena y limpia..." 

Gioconda no había sido expulsada de su casa, 
pero sentía el aislamiento de quienes conocían su 
situación. Las personas que titubeaban al darle la 
mano, aquellos que se escurrían después de 
saludarla y corrían a lavarse obsesi- \ ámente para 
evitar el contagio. Sabía de otros portadores que no 
eran reconocidos por sus propios familiares. 

—"Queremos vivir" —recalcaba el padre 
Santi—. Ésa es la respuesta de quienes tienen Sida. 
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De quienes descubren que después de todo no 
están solos, cuando encuentran bondad en su 
prójimo y reciben nuestra confianza en que, con la 
ayuda del hombre y de Dios, podremos salir 
pronto de este camino de la muerte. Tenemos la 
obligación de estar con ellos y juntos dar la gran 
batalla. 

Era una visión diferente del mismo drama, en 
que la angustia era reemplazada por la esperanza. 

—Estoy de acuerdo contigo —le dijo Héctor, 
cuando la oyó contar, con prudente entusiasmo, 
sus experiencias en Santiago—, pero sigo creyendo 
que la lucha está en los laboratorios y en los 
poderes del Estado. De poco sirven los consuelos y 
la.s esperanzas si este asunto se sigue propagando 
y contagiando a moros y cristianos. Lo que yo haría 
es ser drástico, obligar a un examen de Elisa a 
todos los que viajan, a los que se casan, a los que 
hacen el Servicio Militar, a los que ingresan a la 
Universidad. Y, lo más importante, instruir a la 
juventud para que use condones y no se exponga a 
contraer el Sida. Con algo tan simple como eso, ¿no 
estás de acuerdo? 

—Sí, claro, es lo más simple. 
—¿Lo más simple? No, Yoko. No es fácil hablar 

de condones en una sociedad mojigata. Y, por eso, 
por la mojigatería es que no estamos preparados 
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para combatir algo natural como un contagio 
sexual. 

Se produjo un incómodo silencio. Ambos 
estaban nerviosos, tensos, especialmente Gioconda, 
como cada vez que se referían al tema. 

—Mira, Tito, es verdad. Conmigo no usaron 
preservativo, pero he pensado mucho sobre esto. 
¿Era esa la forma correcta de evitarlo?, ¿o lo 
adecuado hubiese sido no haberlo hecho? ¿Qué 
necesidad tenía de acostarme con él? Sólo el deseo 
natural, ¿no es cierto? Pero, ¿pude haberme 
negado? No me caben dudas que sí. Muchas veces 
lo hice. ¿Por qué esa vez accedí? Sencillamente 
porque no me detuve y no me refrené como otras 
veces. Entonces, ¿esta maldita enfermedad la tengo 
porque no le pregunté si tenía el condón puesto o 
porque no supe contenerme cuando debía 
hacerlo?, ¿ah? Dime. Yo lo tengo claro. Si no me 
acuesto con ese fulano, que para mí era indiferente, 
hoy no tendría Sida. ¿Me entiendes? Y eso... eso 
necesito decirlo en alguna forma. Y no voy a 
quedarme callada, porque no quiero que vuelva a 
ocurrir- le a nadie más, ¿te das cuenta? 

—Eso es en tu-caso, pero para la mayoría es 
diferente. No todo el mundo piensa en lo que debe 
hacer y en lo que no debe. 
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—Eso no te lo acepto, Tito. No tienes derecho a 
menospreciar a los demás. Todo el mundo es capaz 
de saber lo que debe hacer y lo que no debe. 

—Claro, siempre que no sea cuando está 
abrazado con otro. Pareciera que no supieras lo que 
es la pasión sexual y de cómo es imposible 
detenerse en algún momento. 

Gioconda sintió un estremecimiento fugaz y 
tuvo un leve suspiro antes de responder. 

—Para llegar a ese momento que tú dices es 
necesario haberse dejado llevar hasta eso. Lo que 
yo digo es que si evitamos llegar a ese punto se 
acabó el problema. Por otra parte, en esa situación, 
¿tendrías la fuerza de voluntad de decir: "espérate 
a que me ponga el condón"? 

La discusión se alargó más de lo imaginado; era 
difícil convencer uno al otro cuando ambos creían 
tener la razón. Héctor suponía que la relación de 
Gioconda con esa institución católica le había 
influido en un sentido religioso o espiritual que él 
no compartía. 

—No, Tito, no es sólo un punto de vista 
doctrinario ni de mojigatería. Tiene que ver con la 
moral, con la moral social, que no es dogmática, 
sino una norma de vida que la humanidad se ha 
impuesto para vivir en sociedad. Es imposible 
compartir una comunidad si los habitantes no 
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acuerdan criterios comunes que deben respetarse. 
Nuestra propia justicia condena la prostitución y la 
co^'pción sexual. La Iglesia Católica tiene claros 
fundamentos para no aceptar esas conductas, pero 
aun para quienes no comparten esos principios 
sigue siendo válido que no debemos ser 
promiscuos, ni homosexuales, ni ejercer la 
prostitución. 

—¿Es que no entiendes? El Sida no está 
amenazando a nuestra moral sino que está 
matando a millares de seres humanos. 

 

Eso es una realidao no una quimera o una 
utopía  qué estamos haciendo para evitarlo?, 
¿predicar la castidad y la virginidad? 

"Eso es absurdo. Estamos terminando el siglo 
veinte, cuando todos rechazan la hipocresía, y 
estamos sufriendo las consecuencias de una 
educación falsamente moralista que lo único que 
ha hecho es ocultar el sexo co: ¡o un pecado y un 
tabú. Por eso el Sida sigue su curso y puede 
infectar a personas inocentes. No sé cómo tú 
todavía no lo entiendes. 

—Lo entiendo mejor de lo que imaginas, más 
que cualquiera y no necesito darte esas razones. No 
tienes idea cuánto he pensado sobre esto, cuántas 
horas le he dado vueltas y vueltas. Por eso tengo 
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una visión clara y real del problema. Aún más, es 
muy sencillo, si la gran mayoría de los infectados 
con Sida en todo Chile son homosexuales o han 
tenido relaciones con ambos sexos, si el resto son 
prostitutas, infectados con transfusiones, 
drogadictos o personas que en alguna forma se 
relacionan con ellos, la solución del problema es no 
correr estos riesgos. 

"Ahora que las transfusiones de sangre están 
controladas, si por un arte de magia se acabaran la 
homosexualidad, la promiscuidad, la inyección de 
drogas y la prostitución, se a.cabáría el Sida, ¿o no? 

—Mi amor, lo último que hubiese querido hacer 
es discutir este tema contigo, pero seamos realistas, 
el sexo es un instinto muy fuerte y tú no lo puedes 
reprimir como quien decide no comer helado. Si tú 
pretendes que ante un deseo sexual intenso el 
joven decida abstenerse por temor a una posible 
enfermedad, estamos perdidos; el Sida no lo para 
nadie. 

—Ése es el mayor problema, porque el Sida 
puede ser detenido a la larga por una vacuna o por 
un nuevo 

—Esa es otra ingenuidad. Tampoco puedes 
exigir fidelidad a los jóvenes, que están con sus 
hormonas ardiendo. Basta que a cualquier hombre 
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lo tiente una mujer atractiva, para que le muestre 
su virilidad llevándola a la 
cama. Eso no lo vas a cambiar de un día para otro y 
mientras tanto el Sida sigue arrasando en el mundo 
ente-

DONDE VUELAN LOS CÓNDORES: UNA 
PESADILLA 

ro. Convéncelos que usen el condón, que va a ser más 
fácil y sanseacabó. 

Héctor dijo estas palabras con impaciencia y en for-
ma cortante, para dar por terminada la discusión. No 
se sentía cómodo discutiendo el tema y no le agradaba 
ser rebatido en sus argumentos. Pero la muchacha no 
estaba dispuesta a abandonar sus puntos de vista sin 
que ' léctor los considerase. 

—Sanseacabó deben haber dicho los que programa-
ron las campañas contra el Sida en Estados Unidos y 
Europa promoviendo el uso de condones y mira... 
cómo se les acabó el problema. Ya no tienen cómo 
pararlo y eso que allá los condones se venden como los 
cigarrillos. Lo que algunos no entienden es que para 
cada país, para cada cultura y para cada pueblo se 
necesita una estrategia diferente. En Norteamérica, 
donde los homosexuales están organizados y 
consiguieron carta de ciudadanía, con sus derechos a 
ser tolerados sin importar exhibicionismo y alarde 
públicos, no puedes cambiar sus costumbres de un día 
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para otro. Pero ésa no es la situación de Chile. Además 
hay otra realidad y es que los chilenos nunca se van a 
acostumbrar al condón, porque no está en su manera 
de ser, porque no lo aceptan y porque les cuesta 
dinero. Una campaña para promover el condón en 
nuestro medio, en forma masiva, está destinada al 
fracaso, peor de lo que ha ocurrido en Estados Unidos 
y Europa. Aquí todavía es posible lograr un razonable 
grado de limpieza en la sexualidad. Con que los 
jóvenes sean fieles con su pareja basta. 

—No creo que se logre. La juventud tiende a ser 
infiel. 

—Falso, Tito, ¿de dónde sacas eso? Nuestra 
juventud tiende a ser sentimental y sana. La mayoría 
de las parejas jóvenes son fieles. Lo que pasa es que 
quienes temen que el Sida nos llegue a todos 
promueven el condón para que
los demás no se infecten y no nos infecten a 
nosotros y a nuestras familias. En el fondo hay un 
egoísmo interesado. Que usen condón... pero por 
supuesto los demás, los homosexuales, los 
promiscuos, todos los que corren el riesgo, y 
repartamos condones gratis a los irresponsables, a 
todos los demás, pero menos a los propios hijos, tú 
mismo, ¿se lo recomendarías a tu hijo?..., no, a él 
preferirías enseñarle que lo más seguro es que no 
corra el riesgo, ¿verdad? ¿Te imaginas diciéndole: 
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hijo, no olvides llevar un condón siempre contigo, 
cada vez que te acuestes con una prostituta o un 
homosexual? No, Tito, tú le enseñarías que no debe 
hacerlo, que tenga una conducta sexual sana, 
segura y fiel a su pareja. Y si ésa es tu conducta con 
tu hijo, ¿por qué recomendarle el condón a los 
demás? Eso además de equivoco es egoísta. Para 
colmo, de esa forma se les crea la falsa seguridad de 
no correr riesgo, lo que tampoco es cierto, porque el 
condón no protege un cien por ciento. Piensa que 
además la relación sexual no es sólo el coito, sino 
todo el contacto íntimo que la acompaña y que 
también puede ser causa de contagio. Por eso el 
Sida se sigue expandiendo. Si de pronto todo el 
mundo hubiese comenzado a ser fiel con su pareja, 
el Sida ya estaría en retirada. Mientras se siga 
confiando-en el condón estamos perdidos. 

Esta vez fue la voz de Gioconda la que 
terminó en forma enérgica dando por 
finalizada la discusión. Héctor tampoco 
quiso seguir discutiendo.

NO HAY MAYOR FUERZA QUE LA CONVICCIÓN 

ara mí la discusión sobre los preservativos no era de P 
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mayor trascendencia. Mucho más importante era vol-
ver a encontrar a la Yoko tal como la conocí, 
irradiando una vitalidad paradójica, imposible de 
entender cuando sólo cabía esperar su derrumbe, lento 
e irremediable. Al contrario, parecía haber dejado atrás 
su tragedia y que el Sida le fuese ajeno. 

Nuestro hijo crecía; al cumplir los siete meses estaba 
sano y robusto, sin indicios de alguna debilidad. 

La Yoko no aceptó que sus padres, ni los míos lo 
adoptaran y se mostraba capaz de criarlo, como una 
madre sin problemas. 

Me preguntaba a mí mismo qué estaba sucediendo. 
Su enfermedad era un tema ignorado. De no ser por 
los implacables testimonios de que el virus estaba 
alojado en ella y en el niño, esperando para algún día 
iniciar sus estragos, nada concordaba con el drama que 
se estaba desarrollando. 

No era fácil aceptarlo. Debía convivir en 
matrimonio con una portadora de Sida y vigilar el 
desarrollo de nuestro hijo, que estaba igualmente 
condenado a morir en un plazo limitado. 

Son muchos los distintos sentimientos que se alter-
nan en una situación como ésta. A la angustia, 
desorientación y estado depresivo, que se repetían, 
seguían atisbos
de tranquilidad o esperanza, en un conjunto 
inquietante de inseguridad y desconcierto. 
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En esta situación que nadie puede imaginar si 
no la ha vivido, aparecía una Yoko vital, motivada 
a hacer cosas imposibles. Mi impresión era que 
había construido un muro interior para cubrir la 
tragedia, sencillamente ignorándola. 

Pero no me importaban los medios por los que 
se había desprendido, en un plazo tan corto, de la 
aflicción, hasta el punto de volver a reír, comer 
con apetito, dormir sin pesadillas y mirar de frente 
a los demás. Era sencillamente algo maravilloso, 
que había que aprovechar. 

Al congelar sus estudios ya no iba a la 
Universidad y se dedicaba a las labores de casa, al 
cuidado del niño y puntualmente, cada quince 
días, se dirigía a Santiago, a lo que llamaba "mi 
trabajo". A su vuelta regresaba llena de papeles, 
inquietudes y tareas que la ocupaban hasta la 
siguiente quincena. 

Todo parecía una rutina normal, hasta un día 
en que al retornar de su viaje noté que esperaba la 
oportunidad de comunicarme algo. Se veía 
contenta —como acostum braba en el último 
tiempo—; hizo sus quehaceres, conversando sin 
parar, hasta que de pronto me preguntó: 

—¿Qué dirías si me entrevistara Don Francisco? 
Ser entrevistado en la televisión por Don 

Francisco es muy distinto que cualquier otra 
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alternativa semejante. La oportunidad de conocer 
de cerca a una personalidad pública es siempre 
atractiva, pero el temor a lo imprevisto y el ! ocho 
de estar llegando a millones de personas es algo 
aterrador... salvo para alguien que precisamente 
espera una oportunidad como ésa para lograr sus 
objetiv os. 

Para darle una respuesta me di cuenta de que 
no sólo debía pensar por mí mismo, sino 
principalmente en todas las consecuencias que 
podría traer para ella, favora bles y negativas. 

DONDE VUELAN LOS CÓNDORES UNA 
PESADILLA 

Como me sentí incapaz de responder de 
inmediato, quedé en espera de mayor 
información. 

—¡Vamos!..., ¿qué te parece? 
—Primero cuéntame, ¿de qué se trata? 
—Mira, Don Francisco quiere hacer un 

programa sobre el Sida y entre los invitados va a 
estar el padre Santi. También quiere, si es posible, 
que participe un enfermo o portador de Sida y... 
me preguntaron si yo estaría dispuesta. 

—¡Y tú dijiste que bueno!, ¿no? 
—No, yo les dije que quería pensarlo, y como en 

verdad quería conversarlo primero contigo, 
quedamos en que les contestaría... 
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—¿Cuándo? 
—Mañana. 
—¿¡Mañana!? Pero eso es imposible... 
—¿Por qué no? Por mí ya lo tengo decidido, me 

falta sólo tu autorización. 
—¡Estás loca!..., definitivamente loca. 
Me reí nerviosamente, sin aprobar ni rechazar 

la idea. Gioconda recurrió a su natural encanto y 
cuando sus ojos sonreían dulcemente y se acercaba 
cautivante, yo sabía que tenía sus propósitos 
conseguidos. Intenté que razonara. 

—¿Y qué vas a hacer ahí? 
—Dar un testimonio real. Nadie más 

autorizado para hablar sobre Sida que alguien que 
lo tiene, ¿no? 

—¿Y tú crees que todavía hay algo más que 
decir? 

—Por supuesto. Quiero terminar con muchos 
mitos que sólo desorientan o atemorizan sin 
sentido. La gente tiene la información de los 
folletos y de las campañas masivas, pero no saben 
lo que es esto, lo que es tener el virus y cuánto te 
puede afectar, incluso sin estar realmente enfermo. 
No te quepan dudas de que hay mucho que decir. 

—¿Y por qué tú? ¿Has pensado lo que significa 
exponerse de cara a millones de personas para 
decirles que tienes Sida? 
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—-Justo. De eso se trata. No voy a ser la 
primera persona con Sida que salga en la 
televisión, pero en general casi todos los que han 
entrevistado han salido de espaldas o con la cara 
tapada. Yo voy a salir de frente, porque no tengo 
nada que ocultar a nadie. Y ninguno que sea 
portador o enfermo debiera tenerlo, ¿entiendes? 

Hubiese querido decirle que todo eso estaba 
bien, pero ella era una esposa y una madre, de 
modo que estaría exponiendo no sólo su situación, 
sino también la mía y la del niño. Pero mi 
admiración por su actitud, por su valentía, su 
entereza y la convicción de sus principios pudo 
más que mi orgullo y mi vergüenza. Decirle que 
pensara en mí habría sido un argumento que la 
hubiera desconcertado; no habría entendido que si 
ella misma estaba dispuesta a afrontarlo, hubiese 
otra persona que se sentiría afectada y, además, yo 
no sería capaz de trizar el entusiasmo de alguien 
que daba tan increíbles muestras de valor y de 
entereza. 

—Por mí, puedes ir adonde quieras. 
—Pero preferirías que no fuese, ¿verdad? 
—No, mi amor, yo mismo te voy a acompañar. 
Los fugaces pestañeos de sus negrísimos ojos, 

su expresión de gratitud y cariño, fueron 
superiores a un tierr a y largo beso de amor. 
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SIEMPRE HAY ALGO MÁS QUE SE PUEDE 
HACER 

as actividades de ambos continuaron como de 
costumbre. Gioconda parecía recoger una carga de 
energía en cada viaje a Santiago y ya no cabían 
dudas de que la influencia del padre Santi había 
sido fundamental en sus motivaciones. 

La llegada hasta el sacerdote, a pesar de su alto 
cargo, no era necesariamente una tramitación 
formal y aislada. Era muy fácil conversar con él; 
bastaba que notase la intención y el deseo de 
acercársele para que él mismo tomase la iniciativa 
y le destinara todo el tiempo necesario, como si no 
tuviese apremio alguno entre sus múltiples 
actividades. 

Gioconda asistía a sus conferencias y había 
leído la mayoría de sus escritos. Sus ideas y 
principios habían sido determinantes para que 
ella adquiriese una clara doctrina frente al Sida. 

Sentía, por lo mismo, la necesidad de 
comunicarlo, de contribuir a aliviar a los 
contagiados y de ayudar a prevenir entre los 
expuestos el riesgo de infectarse. 

L 
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—¿Qué sucede con los que no son católicos? 
—Tú, ¿te consideras católica? 
—Bueno, es cierto que estuve alejada de la 

Iglesia, pero yo creo que cuando se es católica se 
lleva la religión consigo, aun cuando no se acuda 
regularmente a misa. 

¿Ves?, tú reconoces que estabas alejada de la 
Iglesia y sin embargo acudiste donde nosotros. 
Asimismo son muchos los que vienen sin ser 
católicos; acuden con recelo, piensan que 
pretendemos convertirlos y temen que sólo 
encontrarán consuelo, pero pronto se dan cuenta de 
que nuestro interés es ayudarlos y ya no les basta 
con venir, sino que colaboran como los demás, sin 
distinciones de ninguna clase. Mira, es fácil 
entender que estas personas, por ser precisamente 
frágiles y vulnerables, merecen un lugar 
privilegiado, más que en las leyes, en nuestro 
mismo corazón. Los que no son católicos también lo 
entienden. 

—Es cierto, pero yo misma tuve muchas dudas 
antes de venir y de vez en cuando me siento 
insegura. Creo que me he acercado a Dios, pero 
temo haberme alejado de la humanidad. Siento 
que la sociedad es egoísta, que sólo se preocupa de 
lo que pueda afectarles a ellos mismos y sólo se 
interesa en nosotros en la medida en que podemos 
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contagiarlos. Cuando saben que somos portadores 
del virus hay un cambio de actitud que duele 
mucho. 

—Lo entiendo, hija. A mí también me duele. 
—En un comienzo quería morir lo antes 

posible. Luego logré superarlo, pero es algo que 
está siempre presente. Son gestos y actitudes que, 
aunque sean naturales o instintivos, siguen 
doliendo. Y usted, ¿por qué no siente lo mismo?, 
¿se lava las manos después que nos toca?, ¿no le 
da algo, como a los otros? 

—Mira, hija, la Iglesia siempre ha acudido en 
ayuda de los enfermos. Los refugios de los 
apestados fueron los lazaretos, que se llamaron así 
por la orden de San Lázaro, y ha habido muchos 
sacerdotes mártires, como el Padre Damián que 
murió cuidando a los leprosos. El cuidado de los 
enfermos será siempre algo peligroso para los 
médicos, las enfermeras y todos los que los 
cuidan, pero ninguno de ellos quiere morir; es una 
tarea que se asume 

 

conociendo su riesgo. Yo tampoco quiero morir 
todavía, por supuesto que no, pero también sé 
muy bien que no me voy a infectar, porque este 
virus no se transmite al dar ¡a mano o con un beso 
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en la mejilla y ni siquiera compartiendo el mismo 
vaso. 

"Tú sabes que se transmite sólo a través de la 
sangre > de las secreciones genitales, ¿cómo me 
voy a contagiar yo? —rió a grandes carcajadas y 
luego recuperó su gesto grave para agregar—, por 
eso no temo tocarlos y aun más, me agrada 
entregarles mis caricias para transmitirles mi 
cariño. 

—Usted lo tiene claro, pero en general las 
personas sienten una aprensión, incluso por estar 
en nuestra prelacia. Es comprensible porque el 
virus es morral y eso da miedo a cualquiera, pero 
no deja de ser injusto. Yo lo noto a cada rato, salvo 
en muy pocas personas, como usted. 

—Es tan simple como proponérselo. Cuando se 
siente el rechazo se debe superarlo, pensando en 
que no tiene sentido si no se corre ningún riesgo. 
Por estar infectados no han perdido su condición 
de hijos de Dios, para quien somos todos iguales, 
y la caridad consiste en amar a nuestros 
hermanos. Te prometo que no tengo ningún temor 
ni aprensión al hacerte cariño. Y nadie debiera 
tenerlo. 

—¿Y no lo decepciona ver que todavía no hay 
remedio para esta enfermedad?, ¿que todos a 
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quienes ustedes ayudan mueren 
irremediablemente? 

—Todos debemos morir algún día. A mí ya no 
me quedan muchos años y confío en vivir lo que 
me resta cumpliendo la misión que se me ha 
encomendado. Lo mismo debe ser la tarea y el 
objetivo de quienes saben que morirán en los 
próximos años, de un cáncer, de una leucemia o 
de Sida, ¿no es cierto? Para, los infectados, su tarea 
es descubrir los valores absolutos, los que son 
trascendentes, la dignidad de la persona y de su 
destino eterno. 

"Por otra parte, yo confío en la capacidad del 
hombre para perfeccionar su ciencia, la misma 
que le ha permitido llegar a la luna, que hoy nos 
pone en el escritorio un artefacto mágico que 
fotocopia una llamada telefónica y que nos 
permite grabar las imágenes en un video para 
volver a verlas de inmediato. Con esa capacidad 
técnica el hombre debe derrotar a este virus 
especialmente cruel. 

—Hasta ahora no ha sido fácil. 
—Nada es fácil. Lo que es fácil no es una tarea. 

No es fácil abstenerse de una relación sexual, 
porque el placer es una tentación muy fuerte, pero 
la juventud debe comprender que esa pasión 
puede consumarse naturalmente con su pareja y 
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que no se requiere otra fuente de satisfacción. Así 
no sólo cumple con la fidelidad que compromete 
al cariño, sino que además se evita el riesgo de 
contagio con un virus implacable. La tarea es 
difícil, es cierto, muy grande para que la asuman 
unos pocos. Si no se genera una gran fuerza social, 
en que todos estemos comprometidos para la 
formación ele conciencias en las generaciones 
jóvenes, que están particularmente expuestas al 
peligro de este contagio, y orienten sus conductas 
ele tal manera que mantengan la prevención más 
eficaz, de nada valdrán las vacunas ni los 
remedios, porque es la propia sociedad la que está 
amenazada en su subsistencia. Las medicinas 
pueden curar a los enfermos, pero no a una 
sociedad enferma en sus valores. 

—Padre, yo también creo en nuestra juventud y 
pienso que sólo necesita ser informada y bien 
orientada. Por eso estoy con ustedes, en lo c]ue sea 
necesario. 

—Hija mía, si tuviésemos sólo una docena de 
jóvenes. como tú, todo sería mas fácil. 

Así se gestó la participación de Gioconda en el 
programa de Don Francisco.



119 

 

LA VIDA ESTÁ ENMARCADA POR UN 
CÍRCULO DE REENCUENTROS 

o era sólo el programa de Don Francisco su 
única 

preocupación. La Yoko se propuso crear en 
Valparaíso una sede para los enfermos de Sida, 
igual que en Santiago. Después podría ser una 
en Concepción y en cualquier otro lugar donde 
se necesitara. Conociéndola, yo sabía que a la 
larga lo lograría. 

Se requería de un gran esfuerzo y del apoyo 
de la comunidad. 

Con el pretexto de que sería muy pesado para 
ella asumir tantas responsabilidades, le 
comuniqué que ye también comenzaría a 
ayudarlos. Fue como si le hubiese dicho que 
había sido elegida .na; sus ojos brillaron 
contagiados con su encantadora sonrisa y me 
abrazó, con saltos infantiles que casi me hacen 
perder el equilibrio. 
—¡Mi amor, no te imaginas lo feliz que me haces! 

—Bueno. Ya era hora, ¿no? 

N 
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Fue una decisión muy acertada. Si los 
fantasma; estan ocultos y habíamos logrado 
constituir una familia luzonablemente feliz, la 
posibilidad de trabajar juntoí consolidó nuestras 
relaciones. Yoko viajaba entonces tre: veces a la 
semana a Santiago para cumplir con sus obli 
gaciones de encargada del Departamento de 
Extensión Yo podía acompañarla sólo cada siete 
días, pero al corr partir objetivos vivíamos las 
tareas comunes toda la se mana. 

No qtiería pensar en su enfermedad, mientras 
ésta guíese latente. Sin habérnoslo propuesto 
vivíamos intensamente el presente, 
programando hacia el futuro inmediato, como si 
no existiesen barreras. 

La sede regional no sería fácil de conseguir. 
Habría que obtener los recursos para habilitarla 
y para mantenerla. Pero lo más delicado sería, tal 
vez, volver a encontrar los mismos 
inconvenientes que en Santiago, donde muchos 
se opusieron a que en su vecindad se recibiese a 
los portadores del Sida. 

Se necesitaba, además del financiamiento y la 
organización, que una adecuada campaña crease 
la receptividad de la población. 

Para eso, Gioconda era probablemente la 
persona más indicada. 
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La tarea se programó con el Obispado de 
Valparaíso, las autoridades regionales, 
diferentes organizaciones y el .¡poyo de algunos 
medios de comunicación. 

Cuando hubo que dirigirse a algunas 
personalidades del Congreso, Gioconda se 
ofreció para la entrevista con el presidente del 
Senado. El Padre Santi y todos los presentes la 
observaron con atención. 

—Sí. Yo lo conozco. 
No podía convencerme de haberla oído. Yo 

sabía que al senador Valdés lo conocía tanto 
como cualquier persona que alguna vez lo 
hubiese saludado. Pero cuando ella lo afirmaba, 
era porque lo sentía sinceramente, y eso le daba 
la confianza con que asumía todas sus deci-
siones, con natural frescura y espontaneidad. 

Al fin se decidió que el propio Padre Santi 
—quien sí era conocido por el presidente del 
Senado— iría personalmente a la entrevista 
acompañado de su secretario y de la Yoko, quien 
propuso que a mí también se me incorporara. 

Lo notable fue que el senador Valdés 
recordaba 1; ocasión en que la Yoko le había 
entregado la carta ecoló gica de los estudiantes, 
hacía ya cuatro años. 
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—¡Cómo no voy a recordar a esta joven que 
inte rrumpió la despedida de un embajador! —El 
dominio di situaciones del parlamentario le 
permitió mantener su jo vialidad, a pesar de la 
impresión que le produjo sabe que la muchacha 
era portadora del virus del Sida. 

La entrevista fue muy positiva; el senador 
prometii su apoyo para lograr un subsidio fiscal 
para nuestra obr y que las donaciones recibidas 
pudiesen descontarse de los impuestos. 
Asimismo intentaría conseguirnos una cas para 
la sede.

DON FRANCISCO NO SÓLO ENTRETIENE 

ntre las actividades habituales y otros trámites 
llegó el día que Gioconda debía presentarse en la 
televisión. No estaba nerviosa, sino más bien 
expectante. El día antes del programa se reunieron 
los participantes, el médico encargado del 
Programa del Sida del Ministerio de Salud, el 
Padre Santi, Gioconda y el famoso animador. 

Don Francisco desde un comienzo les infundió 
confianza y tranquilidad, saludándolos con 

E 



123 

 

cordialidad. Fue especialmente cariñoso con la 
muchacha, a quien observaba con atención. 

Gioconda captó que su presencia era 
importante, lo -que, unido a la cordialidad de la 
recepción, contribuyó a consolidar su soltura y 
tranquilidad. Ella esperaba que habría algunas 
pruebas y muchas instrucciones, pero Don 
Francisco se limitó a conversar con cada uno de 
ellos, intercalando bromas, lo que, junto a su 
dominio de las situaciones, hizo que se tratase de 
una amena charla in- íormal. Mientras compartían 
un aperitivo, él aprovechaba de estudiar cada una 
de las reacciones, buscando el ángu- lo apropiado 
para cada cual en el programa que se transmitiría 
en directo al día siguiente. 

El temor de Gioconda de que el tema del Sida 
pudiese ser tratado como pretexto de impacto y 
espectacula- ndad en un programa variado de 
entretenciones pronto se disipó en ese primer 
encuentro. Don Francisco se veía 



124 

 

a. 
auténticamente preocupado por el problema y 
deseoso de contribuir en una campaña para su 
control. Casi dos horas duró la amena e interesante 
experiencia. 

Esa noche la joven durmió mejor de lo 
imaginado. 

Frente a las cámaras y el imponente despliegue 
de personas y luces es imposible permanecer 
indiferente. Gioconda estaba tensa, pero 
conservaba un absoluto control de sí misma. 

Don Francisco comenzó refiriéndose a la 
preocupación mundial existente por la pandemia 
que sigue avanzando pese, según dijo, a los 
avances logrados por la ciencia y la tecnología 
modernas. 

Luego le preguntó al médico en qué medida el 
problema se estaba desarrollando en Chile. 

El doctor Valenzuela dijo que los primeros casos 
conocidos en Chile se iniciaron en 1984 y que 
después de diez años el total de infectados 
conocidos había llegado a la suma de 2.291 
personas, con tendencias de crecimiento, en 
enfermos y portadores, similares a las experiencias 
de otros países. 

—Doctor, ¿qué diferencia hay entre enfermos y 
portadores? 
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-La persona que se infecta comienza siendo 
portador, porque lleva el virus en su sangre, pero 
puede permanecer muchos años aparentemente 
sana, sin indicio de enfermedad, hasta que ésta se 
desarrolla, destruyendo las defens a del organismo 
que queda expuesto a otras infecciones; entonces 
decimos que tiene el Sida, cuando el individuo deja 
de ser portador y pasa a ser enfermo. 

—Y las cifras que usted nos ha dado ¿son las que 
se calculaban? Porque muchos pensamos que en 
Chile, por estar un tanto aislado geográficamente, 
podría haber un crecimiento más lento. 

—Desgraciadamente coinciden con los cálculos 
pro
yectados. Por lo demás hoy día, con las facilidades 
que existen en los medios de transporte para viajar 
de una parte a otra, ya no queda ningún país libre del 
Sida, por muy aislado geográficamente que parezca.. 

—¿Existe alguna otra diferencia entre nuestras esta-
dísticas y otros países? 

—Bueno, en cada país se dan características propias 
que postergan o adelantan algunas tendencias, pero la 
proyección epidemiológica se repite en líneas 
generales. 

—Y ¿qué es lo que llama más la atención a los 
especialistas en esta progresión universal?, ¿se 
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avecina una catástrofe de gran envergadura o se 
calcula algún tope de crecimiento? 

—Lo que más nos alarma es que la proporción de 
mujeres infectadas ha aumentado 
significativamente. En los primeros momentos se 
pensó que el Sida sólo afectaba a los hombres, e 
incluso específicamente a los homosexuales. Ahora 
la proporción de mujeres que se está infectando ha 
demostrado que es una epidemia que amenaza a 
todos en general, si no se toman medidas preventivas 
adecuadas. 

—¿Qué posibilidades hay de contar pronto con 
una vacuna? 

—Ya se dispone de algunas vacunas en 
experimentación, pero las características mutantes 
—o sea la capacidad de cambiar sus condiciones 
biológicas— de estos retrovirus, crean mucho 
escepticismo en la aplicación de una vacuna efectiva, 
que quizás proteja en un cincuenta o sesenta por 
ciento, pero difícilmente a todos los que se expongan 
al contagio. Además ya se conocen más de dos tipos 
de virus identificados y hay probablemente algunos 
más que todavía no se descubren. Habría que tener 
una vacuna para cada tipo de variantes. Es probable 
que dispongamos relativamente pronto de esa 
vacuna múltiple,
pero no creo que baste para poner fin a la 
epidemia. Se va a requerir de otras medidas. 
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—¿Cuáles serían esas medidas? 
—Se sabe que la vía de transmisión sexual es la 

más frecuente en nuestro medio. Por lo tanto el uso 
del condón es un arma importante para evitar el 
contagio. Otra forma de adquirir el contagio es con 
la inyección venosa de drogas con jeringas 
reusadas; de modo que siempre se deben usar 
jeringas desechables o adecuadamente esterili-
zadas. Actualmente podríamos afirmar que en 
Chile las transfusiones de sangre no constituyen 
riesgo importante, ya que en todos los bancos de 
sangre existe un estricto control de los dadores. Por 
lo tanto el uso del condón y de jeringas desechables 
son las medidas más eficaces para prevenir el 
contagio. 

La segunda ronda de preguntas fue para el 
Padre Santi. 

—Y usted, Padre, ¿qué opina del uso del 
condón? 

—Bueno, yo tendría mucho que opinar, pero 
devuelvo la pregunta y les digo a todos los que nos 
están mirando: ¿qué opinan ustedes, padres de 
familia, esposas, jóvenes, sobre el condón? Yo 
pienso que el condón es una cobardía. Es una 
forma de huir de las responsabilidades, para evitar 
la paternidad, para evitar el contagio sin importar 
lo que se hace, como si el sexo fuera sólo eso, una 
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satisfacción carnal y nada más. Aparte de que el 
condón es una excusa imperfecta, como fumar con 
filtro para evitar el cáncer, sabemos que no protege 
en un cien por ciento. Son muy diferentes la 
abstinencia y la fidelidad que no dejan lugar a 
ningún riesgo. Yo creo que si cada joven lo ve de 
este modo, tendrá muy claro lo que debe hacer. 

—¿Por qué usted insiste en mantener casas o 
sedes para los enfermos de Sida? Los vecinos se 
quejan cuden personas de malas costumbres y que 
sus propiedades se han desvalorizado. 

—¡Pero por Dios! Si a nadie puede perjudicar 
que a varios metros de distancia haya personas 
enfermas, que necesitan un lugar que los acoja, que 
necesitan apoyo y amor. Ya que la medicina no 
puede entregarles remedios que los curen, lo 
menos que podemos hacer por ellos es no 
despreciarlos, no aislar de la sociedad a quienes no 
ofrecen ningún riesgo por el solo hecho de 
encontrarse cerca. El Sida no se contagia a 
distancia, ni por telepatía y ni siquiera por 
tenderles la mano. Como ha dicho el doctor, sólo se 
transmite por la relación íntima con un enfermo o 
un portador. Entonces, ¿por qué privar a esta pobre 
gente de un lugar donde reunirse? Lo que pasa es 
que algunos no han tenido la fortuna de ver las 
cosas con claridad, que posiblemente están lejos de 
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las palahras de Dios, y que por miedo —sin 
razones justificadas— quieren aislar a estas pobres 
criaturas, juzgándoles por sus conductas que ni 
siquiera conocen. La Iglesia tenía que hacerlo, tenía 
que seguir el camino del Buen Samaritano, que no 
sólo curó las heridas de aquel hombre caído y 
golpeado, sino que lo acogió como su semejante, su 
hermano. 

"Pero no sólo los sacerdotes, todos los cristianos 
deben dar signos de esperanza, de confianza y de 
amor. Y no es suficiente decirlo, pensarlo, ni 
sentirlo..., es necesario dar el ejemplo. 

—¿Y esto no le ha traído problemas o malos 
ratos? 

—De ningún modo, más que eso, 
principalmente hemos sido gratificados por 
muchísimos hermanos afectados por el Sida, que 
nos han enseñado a valorar la esperanza, a apreciar 
lo que nos ha dado nuestro Dios y a definir los 
valores de la vida tanto en nuestro paso por la 
Tierra como en la vida eterna. 

—¿Usted tiene fe, Padre, en que este virus no va 
a destruir este mundo? 

—¡Oh, sí! Tengo fe, tengo mucha fe en nuestros 
jóvenes. Lo que tanto vemos en el cine, en las 
revistas, en la televisión, de una sociedad 
corrompida por el vicio y la violencia, son más que 
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nada productos de venta que dan una falsa imagen 
de nuestra juventud, porque son precisamente eso, 
productos de venta solamente. Yo estoy 
convencido de que la mayoría de nuestros jóvenes 
no es violenta, así como no es drogadicta ni 
homosexual. 

"Que si quienes tenemos la responsabilidad de 
orientarlos, de enseñarles las diferencias entre el 
bien y el mal, entre la bondad y el pecado, con 
nuestros ejemplos, aunque parezcamos anticuados 
y fuera de onda, tendremos una sociedad más 
sana, que no dará lugar al Sida, ni a otra que le 
siga. 

"Dígame usted, Don Francisco, ¿qué cree que 
pasaría si desde hoy toda la juventud de Chile 
fuese totalmente fiel a su pareja?, ¿qué pasaría con 
este rebelde virus?, ¿cómo podría seguir 
multiplicándose? 

—Yo me imagino que, tarde o temprano se 
terminaría. Pero eso también es difícil. El hombre 
no siempre es fiel y de un día para otro es poco 
probable que cambie de conducta,.., y, quizás, sea 
imposible. 

—Yo creo que es posible. Probablemente no 
sería el cien por ciento de la juventud. No faltarían 
los débiles, pero 1a mayoría lograría que esta 
epidemia no siguiese creciendo en esta forma. 
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Hasta que los médicos la derroten, ¿no es cierto, 
doctor? 

—Yo no soy tan optimista, Padre. Creo que sin 
medidas efectivas para prevenir el contagio va a 
ser imposible detener la epidemia en Chile, como 
está ocurriendo en todo el mundo. Por supuesto 
que la fidelidad de pareja es algo importante, y 
siempre lo hemos señalado, pero no podemos 
confiar en la conciencia de los jóvenes para evitar 
que se disemine una enfermedad mortal que sigue 
avanzando en forma alarmante. 

—Ahí es donde no estamos de acuerdo. Yo 
también pienso que el condón tiene algún lugar en 
esta lucha, pero sólo para quienes están dispuestos 
a afrontar el nesgo, a quienes no siguen las 
precauciones naturales y que ojalá tengan la 
fortuna de no infectarse. Pero el arma mortal 
contra el virus es no darle la oportunidad de 
transmitirse y eso se logra sin exponerse al riesgo. 
Si la pareja es sana y son fieles, no hay forma de 
que el virus los afecte. 

En ese momento Don Francisco desvió el debate, 
señalando que lamentablemente el aumento del 
Sida entre las mujeres era una realidad en nuestro 
medio. Luego agradeció la presencia de Gioconda, 
su disposición para asistir al programa y 
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presentarse como una joven portadora de VIH. 
Luego le dirigió su primera pregunta. 

—¿Cuál fue tu reacción cuando supiste que 
estabas infectada con el virus del Sida? ¿Cómo 
recibiste la noticia? 

Gioconda miró al conductor y pausadamente le 
dijo: 

—Me pareció que era imposible lo que estaba 
oyendo, que no era verdad; como si esa persona 
fuese otra y a mí se me estuviese inculpando de 
algo que no correspondía. Después, al ver que no 
era un mal sueño, que no se trataba de una 
pesadilla, me vinieron una angustia y un terror que 
no podía controlar. Pensaba en lo que significaba y 
me ponía a llorar, pero siempre como si fuese algo 
imposible, hasta que la confirmación de los 
exámenes y el tiempo se encargaron de 
convencerme. Entonces no quise seguir viviendo. 

"Decidí abandonar todo empeño, todo deseo de 
vivir. no quise que nadie me viese; quería estar 
aislada y esperar que todo se apagase pronto, como 
el cabo de una vela hasta agotarse... 

—Pero tú no te agotaste. Yo sé que, al contrario, 
has superado tu enfermedad y estás trabajando 
como una persona sana y con muchas ganas de 
hacerlo. ¿Cómo lo lograste? 
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—Bueno. No fue pronto. Hubo meses de 
depresión en que bajé doce kilos de peso —no 
porque estuviese enferma, porque yo no tengo 
Sida, sólo soy portadora del virus y me siento 
sana—, es que no quería comer. En el fondo me 
estaba suicidando lentamente. 

"Hasta que se me dio la oportunidad de 
empezar a hacer algo. Fue la doctora Barrientos, de 
Viña, mi única amiga en ese tiempo, la que confió 
en que yo podía salir adelante si se me motivaba 
con algún desafío. Y así llegué donde el Padre Santi 
y su obra, donde no pasó mucho tiempo antes de 
que me hiciesen ver que yo todavía tenía un 
destino en este mundo y que podía hacer algo útil 
para los demás y para mí misma, si me lo 
proponía." 

—No debe haber sido fácil... 
—...para muchos las tareas no son fáciles, Don 

Francisco, lo importante es no dejarse llevar por los 
inconvenientes y no sentirse derrotado en ninguna 
circunstancia, por difícil que sea. 

"Es como los pájaros cuando son arrastrados por 
el viento, tienen que sobreponerse y luchar hasta 
volar más arriba. Es la única forma de superar lo 
que parece imposible. 
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— tú tienes un esposo y un hijo, ¿verdad? 
¿Cómo has podido llevar adelante tus propósitos y 
al mismo tiempo sacar adelante tu familia? 

—Gracias a que tengo un esposo excepcional. Si 
no hubiese contado con su comprensión, con su 
cariño y su enorme calidad humana, no hubiese 
sido capaz de resistir. Quiero decirlo ahora, delante 
de las cámaras, que él no fue el responsable de mi 
enfermedad, que al contrario, 
sólo ha sido víctima de lo que me está pasando, 
pero que tiene una enorme fortaleza y virtudes 
ejemplares. Por otra parte está mi hijo, que 
teniendo el virus en su sangre todavía está sano y 
espero en Dios que siga así, por lo cual tengo un 
mundo de cosas que hacer antes de irme. 

En ese momento de la entrevista la voz la 
traiciono y sus ojos empezaron a pestañear rápido. 
Don Francisca notó que estaba a punto de 
flaquear. 

—Antes de terminar te quiero hacer dos 
preguntas, la primera, ¿qué les dirías a los demás 
que, como tú, tienen el virus del Sida? 

—A ellos no tengo nada que decirles. Cada uno 
ha vivido lo mismo que les he contado. Cada cual 
tiene su propia experiencia, ha sacado sus propias 
conclusiones y ha tomado sus propias decisiones. 
Desearía sin embargo que compartiesen mis 
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conclusiones. Todos llegamos a esto sin desearlo y 
sin pensar siquiera que pudiese sucedemos. De 
pronto se nos dijo que estábamos condenados a 
muerte y por una enfermedad que la sociedad 
reprueba como denigrante. No hay otra 
alternativa que crearse el valor para sobrevivir lo 
que nos resta, pero no en una lenta agonía, sino 
disponiendo de lo que queda de nuestros ctías a 
nuestra propia voluntad e intensamente, sin 
perder nada de lo que la vida nos ofrece. Tenemos 
el privilegio de saber que no disponemos de todos 
los años que quisiésemos por delante, que el resto 
de nuestra vida está limitada y debemos 
aprovecharla. 

"Pienso, sinceramente, que muchos quisiesen 
saber cuando les falten pocos años de vida para 
encauzarla, sin desperdiciar ningún momento. 

"Así lo estoy viendo yo. Y quiero vivir en tres, 
cuatro, cinco o algunos pocos años más, todo lo 
que hubiese querido vivir en treinta o cuarenta. 
Creo que si me lo propongo, si aprecio en cada 
instante lo que puedo tener 
de la vida, lo que tengo ante mi vista y lo que yo 
puedo hacer por mí y por los demás, si no 
desperdicio ningún minuto de ló que se me 
ofrece diariamente, lograré vivir en lo que me 
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quede de vida, lo que pudo haber sido en muchos 
años. 

"Y tener presente lo que me enseñó el Padre 
Santi, que oyó decir a un Cardenal del Vaticano: 
'Una visión del mundo que no pueda dar un 
sentido al dolor y hacerlo precioso, no sirve en 
absoluto. Ciertamente, es necesario hacer lo 
posible para aliviar el dolor y limitar el 
sufrimiento, pero la vida sin dolor no existe, y 
quien no es capaz de aceptar el dolor, rechaza la 
única purificación que nos convierte en 
humanos'. 

—Y ¿qué le dirías al resto... a los que no están 
infectados? 

—Que nos permitan vivir..., y nada más.
Epílogo MÁS ARRIBA DEL VIENTO 

uando iban a cumplirse seis años desde que Gioconda 
supo que portaba el Sida, se había convertido en una 
persona ampliamente conocida. 

Después de la entrevista con Don Francisco, que 
causó un fuerte impacto en la opinión pública, la joven 
comenzó a recibir millares de cartas de apoyo, fue 
entrevistada nuevamente en las principales revistas, 

C 
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donde su atractiva figura y su clara inteligencia la 
destacaron con respeto y admiración. 

La sede de Valparaíso estaba a punto de ser una 
realidad y ella debía viajar frecuentemente a distintas 
ciudades del país, para participar en variadas 
actividades en favor de los pacientes con Sida. 

Héctor soñaba con un milagro, alentado por el nor-
mal desarrollo del hijo y por la creciente vitalidad de la 
muchacha. 

Una noche despertó al notar a su esposa inquieta. 
Mantuvo sus ojos atentos, tratando de observarla bajo 
el débil resplandor de la luna, sin moverse para no 
despertarla. 

¿Tendrá fiebre?, pensó; luego le pareció que ella 
soñaba una pesadilla. En esos momentos Gioconda 
despertó. 

—Estaba soñando —dijo. 
—Eso pensé. Parecía una pesadilla. 
—Algo así en un comienzo. Soñaba que estaba en el 

aire, muy alto, y volaba como los pájaros, sin tener alas. 
La brisa comenzó a ser un viento cada véz más fuerte, 
que empezó a arrastrarme; ahí me sentí angustiada y 
me pareció que no podría sobreponerme. 

"Entonces, con todas mis fuerzas empecé a subir, 
luchando contra el viento que no cesaba. Pero por 
último llegué tan alto que ya no había viento... 

—...ya sé, adonde vuelan los cóndores. 
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—Es curioso, pero así fue. A mi lado volaban algu-
nos grandes pájaros, majestuosos, que parecían 
imponerse sin alardes, tan sólo por estar allí, más arriba 
del viento. 

Ambos sonrieron y Gioconda se acurrucó en los bra-
zos de Héctor. Él la observó hasta verla dormida. En los 
labios de la joven se dibujó una sonrisa.
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INTERACTUEMOS CON DONDE 

VUELAN LOS CÓNDORES: UNA 
PESADILLA Y UNA ESPERANZA 

EL AUTOR 

Eduardo Bastías Guzmán nació en Valparaíso 

en 1936. Estudió en el Colegio de los Sagrados 

Corazones, Padres Franceses, de esa misma 
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ciudad, y luego se trasladó a Santiago para 

cursar sus estudios de Medicina en la 

Universidad de Chile. Actualmente es médico 

especialista en Medicina Interna y Cardiología. A 

través de las numerosas responsabilidades que 

le ha tocado asumir a lo largo de su carrera, pudo 

conocer de cerca el problema del Sida, 

estableciendo contacto directo con personas 

afectadas por este mal. La profunda huella que 

estas experiencias dejaron en su vida lo moti-

varon a escribir esta breve novela, con la 

esperanza de aportar algo en la difícil lucha 

contra la terrible epidemia. 

LA OBRA 

Donde vuelan los cóndores fue primero 

publicada por el mismo autor en 1993. Es una 

obra breve pero que tiene el gran valor de tratar 
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en forma simple este problema del que todos 

somos parte: el Sida. Los protagonistas de la 

novela son personajes adolescentes ficticios, 

quienes deben enfrentar un drama que podría 

vivir cualquier joven de nuestro país. Sus páginas 

están cargadas de humanidad y son, en su 

conjunto, un mensaje al mismo tiempo realista y 

esperanzador. 

I. COMPRENSIÓN DE LECTURA 

1. Responde en forma completa: 

a) ¿En qué ciudad se desarrolla la historia? 

b) ¿Por qué Gioconda había viajado allí? ¿De 

dónde venía ella? 

c) ¿En qué circunstancia se conocen Héctor y 

Gioconda? 
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d) ¿Cómo reacciona Héctor cuando se entera de 

que Gioconda está embarazada de otro 

hombre? 

e) ¿Por qué la llamaban Yoko? 

f) ¿Cómo había conseguido Gioconda que sus 

padres le dieran permiso para viajar al sur en 

sus vacaciones? 

g) ¿Qué día fue el cumpleaños de Gioconda? 

¿Qué le regaló Héctor en ese día? 

h) ¿Cómo reaccionó el padre de Gioconda al 

enterarse de que su hija estaba embarazada? 

i) ¿Quién es Carmen Julia? 

j) ¿Cuál fue la conducta de los compañeros y 

profesores de Gioconda en la Universidad 

después de enterarse que ella tenía Sida? 

k) ¿Cómo llegó la joven a conocer ai Padre Santi? 
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I) ¿Cuál fue el diagnóstico de los médicos 

respecto al bebé de Gioconda? ¿Fue un varón 

o una niña? 

m) ¿Por qué el autor puso como título a su obra: 

Donde vuelan los cóndores: una pesadilla y 

una esperanza? Fundamenta con alguna cita 

del texto. 

n) Cuando termina la novela, ¿cuántos años 

habían pasado desde que Gioconda llegó a 

Valparaíso?  
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INTERACTUEMOS CON DOSDE l VELAS LOS 

CÓSDORES 

c ¿Crees que la actitud ae Héctor hacia 

Gioconda, cuando se entera de su aventura con 

otro hombre, de que está embarazada y luego 

de que tiene Sida, es la actitud que adoptaría la 

mayoría de los jóvenes en nuestro país? Fun-

damenta tu respuesta. 

D Lee atentamente los siguientes trozos y luego 

señala a qué o a quién se refiere cada uno: 

1. "Se puede adueñar de ti hasta el punto que no 

puedas prescindir de sus luces, de su 

exuberancia y de su lujuria. Pero cuando te 

das cuenta de que sus encantos son 

prestados, que no le pertenecen porque han 

sido creados para que no te desprendas, 

entonces tomas conciencia de que eres su 

prisionera..." 
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2. "En cuanto llegué la sentí como mi castillo 

encantado, donde sólo hay que crearse la 

ilusión para vivir como una princesa. Cada 

día, al subir las escalinatas de piedra no 

dejaba de pensar en que la diferencia entre 

los reyes o princesas y cualquier chilena como 

yo, no es tan distante..." 

3. "Esta preocupación por los enfermos y la 

preservación de una sociedad sana, física y 

espiritualmente, fueron las bases para que las 

autoridades eclesiásticas le asignaran la 

magna tarea." 

1.   __________________  

2.  ______________________  

3.  ______________________  

2. Completación de 

oraciones: 

a) La hermana de Ricardo se llamaba  

y era 
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la ______ de Gioconda en Iquique.  
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b)   _____  infectó a Gioconda con el Sida. Ella lo 

conoció en __ , durante ___  

c) El Padre ____ ayudó mucho a Gioconda. 

d) La primera reacción de Gioconda al saber que 

tenía Sida fue  

e) El bebé de Gioconda pesó kilos al nacer. 

3. Verdadero o Falso. Escribe una V frente a 

las afirmaciones que estimes correctas y una 

F frente a las falsas. Reescribe estas últimas 

de manera que resulten verdaderas: 

a)   Cuando Héctor se enteró de que Gioconda 

tenía 

Sida se fue de la casa por un tiempo para 

pensar qué debía hacer. 

b)   La doctora Barrientos devolvió a Gioconda el 

de 
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seo de vivir, haciéndole comprender que 

ella aún tenía mucho que dar de sí misma, 

aunque no le queóaran muchos años de 

vida. 

c)   Margarita, la compañera de Universidad de 

Gio 

conda, siempre permaneció a su lado, 

brindándole su apoyo y amistad. 

d)   Desde el principio, Héctor trabajó junto a 

Gioconda 

en todas las actividades relativas a la 

campaña nacional para informar a la 

población sobre esta enfermedad. 

e)  » La primera persona a quien Gioconda 

confidenció 

su sospecha de estar embarazada fue a la 

señora Luisa, de la pensión. 



149 

 

f)   Gioconda aprovechó su viaje a Iquique para 

con 

tarles a sus padres que estaba embarazada. 

 __  El día del "mechoneo", los estudiantes 

antiguos tuvieron a Gioconda toda una tarde 

prisionera dentro de la piscina y ella se sintió 

muy humillada. 

 _ Cuando Gioconda y Héctor empezaron a salir 

juntos, 

ella ya había terminado su compromiso con 

Ricardo, por carta. 

II. PAUTA DE ANÁLISIS 

Según tu comprensión del texto, escoge una de 

las alter- ~a: .as en cada ejercicio. 

de estas aseveraciones expresa mejor el tema 

cen- ra¡ ce esta novela?: 
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Los problemas de una joven adolescente, 

infectada con Sida, quien no puede decidir qué 

hacer con -su vida. 

2. Una joven pareja vive la dura experiencia del 

Sida y ucha por salir adelante, a pesar de 

todos los obstáculos que se le presentan. 

3 una joven que contrae Sida debe sobreponerse 

a su dramática situación, y se entrega a la tarea 

de difundir -formación sobre esta enfermedad. - 

Dueden ser alternativas "2" y "3". 

5 S: I:D.A. significa: 

" Sintomatología de Inmunidad Desarrollada en 

América. 2_ Síndrome de Inmuno Deficiencia 

Asintomática. 

3. Síndrome de Inmuno Deficiencia Adquirida. 

E Sida sólo puede transmitirse a través 

de: " La saliva, la sangre y la orina. 

2. La sangre, el semen y los fluidos vaginales. 
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3. La saliva, el semen, la sangre y los fluidos 

vaginales. 

2. Escoge uno de los siguientes motivos que 

aparecen en la obra y desarróllalo, tomando 

el texto como apoyo: 

• el amor heroico 

• la amenaza de la muerte 

• la inmadurez 

• la esperanza 

3. La voz que narra los acontecimientos, desde 

un punto de vista externo a los mismos, 

recibe el nombre de "narrador básico". 

• ¿Cuántos narradores cuentan la historia? 

Identifícalo(s). 

4. En la novela, ¿cuántos puntos de vista 

aparecen respecto al problema del Sida? 

Sintetiza la posición de cada uno. 
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5. En grupos de 3 ó 4 personas, conversa con 

tus compañeros(as) sobre las siguientes 

preguntas. Después, un representante de 

cada grupo expone sus conclusiones ante el 

resto de la clase: 

• ¿Cuál crees que debe ser la actitud de cada 

uno de ,. esotros para con los enfermos de 

Sida? 

• En tu opinión, ¿cuál es la mejor manera de 

prevenir esta enfermedad incurable? 

• Basándote en principios morales, ¿cómo 

criarías a tus hijos de manera que ellos no 

corrieran el riesgo de infectarse con Sida? 

III. LÉXICO 

1 Luego de buscar el significado de las 

palabras que no conozcas, completa las 

siguientes oraciones con el término que 

corresponda a cada una: 
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vallas exuberancia/prescindir vejámenes 

apostarse deferente obscenos 

a) ...fueron llevados hasta un rincón, con una 

persuasión  , pero firme y decidida. 

b) Gioconda había salvado la última y más difícil 

de las    la comunicación sincera con sus 

padres. 

c) ...terminaron además con trazos de pinturas en 

sus caras. 

d) Con bromas, burlas y hasta crueles  

e) Se puede adueñar de ti hasta el punto que no 

puedas  ___________ de sus luces, de su y de 

su lujuria. 

f) Fue en esta clase cuando un grupo de unos 

doce jóvenes llegaron a por fuera de las 

ventanas. 
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2 Lee atentamente las oraciones siguientes, y 

en la página 108, ¿qué sinónimo 

corresponde a la palabra destacada? 

a) No podemos confiar en la conciencia de los 

jóvenes para evitar que se disemine una 

enfermedad mortal... 

b) La escuchó con notorio escepticismo y de a 

poco le fue argumentando sus aprensiones. 

c) El sacerdote hizo inmediata empatia con la 

joven. 

d) Para quien llevaba treinta años con la misión de 

encauzar la promoción social...  
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INTERACTuEMOS CON DONDE VUELAN LOS 

CÓNDORES. 

e) De no ser por los implacables testimonios de 

que el virus estaba alojado en ella y en el niño, 

esperando para algún día iniciar sus estragos... 

f) Don Francisco comenzó refiriéndose a la 

preocupación mundial existente por la 

pandemia que sigue avanzando. 

g) ¿Se avecina una catástrofe de gran 

envergadura o se calcula algún tope de 

crecimiento? 

incredulidad daño temor 

determinante orientar amistad 

magnitud expandir armonía 

epidemia promover 

IV. GRAMÁTICA 1. Mal 

uso del lenguaje 

"Han habido" 
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Se ha generalizado la tendencia a hablar de la 

siguiente manera: 

• "Han habido varios problemas en la 

escuela", o 

• "La semana pasada hubieron precios bajos 

en la tienda de la esquina". 

Esto ocurre porque se olvida (o se ignora) que 

en estos cas :s el verbo "haber" es impersonal 

y no tiene la obligación de concordar en género 

y número con el sustantivo que lo acompaña. 

Por eso, lo correcto en estos ejemplos es decir: 

• "Ha habido varios problemas en la escuela", 

o 

• "La semana pasada hubo precios bajos en la 

tienda de la esquina".

108 
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RESPUESTAS 

1. p) 1. Santiago. 

2. El edificio de la Universidad Santa María. 

3. Padre Santi. 

2. a) Maritza/hermana de Ricardo y mejor amiga 

b) Tony/VNIarrica/sus últimas vacaciones de verano. 

c) Santi. 

d) De desesperación e incluso pensó en quitarse la 

vida 

e) Tres kilos y seiscientos gramos. 

3. a) F e) V 

b) V f) V 

c) F g) F 

d) F h) F 

II. 1. a) 4 

b) 3 

c) 2 

3. Tres narradores: 
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Narrador Básico, Narrador Gioconda, Narrrador 

Héctor 

4. Cinco principalmente: de Gioconda, de Héctor, 

del Padre Santi, de la medicina (doctora 

Barrientos), de la sociedad en gene

 

ral. 

III 1.a) 

deferent

e 

b) vall

as 

c) obs

cenos 

d) vejámene

s 

e) prescindir/

exuberanci

a 

f) apostarse

 

2. a) 

expanda 

b) 

incredulid

ad/temor

es 
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c) armonía 

d) orientar 

e) determina

ntes - daño 

f) epidemia 

g) magnitud

APÉNDICE 

En los umbrales del siglo XXI, el sida continúa 
causando muer- íes. sin que todavía dispongamos de 
un remedio curativo ni vacuna que pueda ponerle 
término. 

Desde que Gioconda se infectó, ha habido, sin 
embargo, av ances en el tratamiento de los enfermos, 
que con el uso combinado ele tres drogas antivirales, 
pueden recuperar paite de sus defensas, y, de este 
modo, controlar mejor las infecciones secundarias. 

Asi se han logrado mejores condiciones, aunque 
siguen estando condenados a morir, 
irremediablemente, en plazos joro- medios de hasta 
diez años. 

F.l padre Baldo Santis consiguió, con gran esfuerzo, 
construir una Clínica para los pacientes con sida y han 
surgido casas para acoger a los enfermos de esta 
afección, que ahora son integrados a la comunidad con 
mayor comprensión. 
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El tratamiento actual de las embarazadas 
portadoras de sida, ha permitido reducir a un 3""" las 
probabilidades de que sus hijos nazcan infectados con 
el virus VIH, 

Lamentablemente el sida se ha extendido cada vez 
más a las mujeres, infectadas por relaciones sexuales, 
principal fuente de contaminación en el continente 
latinoamericano, donde la drogadicción inyectable no 
ha causado los estragos que ha prov ocado en otras 
partes del mundo. 

Al no existir posibilidades de tratamiento curativo 
ni de vacuna efectiva, la única forma eficaz de poder 
evitar la transmisión v desarrollo del virus VIH. es la 
prevención. 

en la medida en que logremos desterrar el uso de 
drogas v cada. persona mantenga una conducta sexual 
responsable, especialmente basada en la fidelidad de 
pareja, impediremos el contagio y podremos adelantar 
el triunfo contra el VIH 

 


