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
1. EL SUEÑO1. EL SUEÑO

Cuando Jonás Berglund cumplió 13 años, el 27 de junio, recibió, por fin, el anhelado magnetofón. 
De inmediato comenzó sus investigaciones.

Quería  proceder  metódicamente  y  por  eso  empezó  grabando  los  ruidos  que  surgen  en  la 
naturaleza cuando los animales se comunican entre sí.

También quería grabar todos los ruidos mecánicos que se producen en las diversas actividades 
humanas.

Aquella noche el 27 de junio, Jonás, con su hermana Annika, que tenía 15 años, y un amigo de 
ambos, David Stenfäldt, que era un año mayor que Annika, caminaban despacio por el campo, junto a 
la vía por la que el tren nocturno de Estocolmo debía de pasar en breve. Jonás quería grabar el 
traqueteo de las ruedas.

Era una noche preciosa, todo lo serena y hermosa que pueden ser las de verano. Empezaba a 
asomar la luna, que en un par de días sería luna llena. No se movía ni un soplo de viento; en la hierba 
cantaban los grillos; el agua murmuraba, lamiendo suavemente las piedras del riachuelo que nacía en 
el bosque, al otro lado del campo, y atravesaba el pueblo de Ringaryd.

Jonás acababa de grabar el canto de los grillos y había desconectado el magnetofón.

–¿Lo sabías, Annika? –preguntó de repente David.

Jonás conectó de nuevo el aparato.

–¿Qué? –contestó Annika.

–Que cuando uno se hace viejo, ya no es capaz de oír cantar a los grillos.

–¡Pero si cantan altísimo! –contestó Annika.

–¡Precisamente por eso! Esos tonos tan altos no se perciben cuando uno se hace viejo –explicó 
David. Jonás desconectó de nuevo el aparato.

–¿Alguien  quiere  regaliz?  –preguntó,  sacando  una  caja  de  regaliz  que  llevaba  siempre  en  el 
bolsillo. Pero no quisieron. En realidad, lo sabía. Jonás creía que Annika y David eran unos anticuados, 
pues decían que su regaliz era demasiado fuerte y que el regaliz corriente era mucho mejor.

Jonás  no  lo  tomaba  por  su  sabor,  sino  por  sus  efectos.  Quería  conservar  siempre  ágil  el 
pensamiento, y decía que el regaliz le hacía más inteligente; pero ninguno de sus dos amigos lo 
comprendía así.

Entre tanto llegaron las 21 horas 36 minutos,  es decir,  la  hora en que pasaba el  exprés por 
Ringaryd.

–¡La hemos hecho bueno, se nos ha escapado el tren! –murmuró Jonás.

–Me extraña –contestó David– Tendríamos que haberlo oído.

–Voy corriendo un momento al río –y Jonás desapareció cuesta abajo. Todavía no había grabado 
en su magnetofón el murmullo del río de Ringaryd. Los otros dos lo siguieron. Mientras esperaban el 
tren, grabó el ruido del agua. Quería tenerlo, como contraste de la naturaleza frente a los trepidantes 
ruidos de los adelantos humanos.

De repente, Annika susurró:

–¡Silencio, por ahí hay alguien remando!

Se oía un ruido liguero, cauteloso. Jonás puso el magnetofón en marcha:

–Aquí, Jonás Berglund. Estoy grabando junto a la orilla del río. Estamos oyendo el chapoteo de 
unos remos. Parece que hay alguien remando. ¿Quién podrá ser?

–Seguro que es un hombre mayor –susurró Annika.
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Jonás comentó en voz baja:

–Si, debe de ser un hombre de edad indefinida.

Justo en ese momento se oyó toser al desconocido. Era una tos fuerte, que Jonás grabó en su 
cinta. Al mismo tiempo se oyó el grito de un pájaro, lo que resultó una combinación de sonidos muy 
interesante.

Aparte de eso, todo estaba en calma. Se oyó al bote deslizarse entre los juntos y atracar en algún 
sitio cercano.

Jonás siguió informando:

–Debido a la espesa vegetación de juncos, no puedo dar noticias exactas sobre el lugar en que ha 
atracado el bote.

De pronto sonó un ruido lejano a través del silencio, y Annika exclamó:

–¡Jonás, corre si quieres grabar el tren!

Los tres subieron apresuradamente hasta las vías y llegaron justo en el momento en que el tren 
pasaba atronadoramente.

–¡No te acerques tanto, Jonás! –le gritó Annika; pero su voz se perdió en el estrépito del tren.

Jonás registró, jadeante, en la cinta:

–Estoy grabando el ruido del estrés de Estocolmo, que pasa en este momento, con gran peligro de 
mi vida. Ahora son exactamente las veintiuna horas treinta y seis minutos. La distancia que me separa 
de las vías es, más o menos, un metro treinta.

El tren pasó de largo y Jonás desconectó el magnetofón.

–¡Eres un imprudente, Jonás! –gritó Annika– ¡Acercarte de esa manera al tren!

–En este trabajo es inevitable correr ciertos riesgos –contestó Jonás tranquilamente, mientras el 
tren desaparecía a lo lejos, dejando un silencio indescriptible.

–Me gustaría saber adónde va –dijo de repente Jonás.

–¿A quién te refieres? –le preguntó David.

–¡Hombre, al que estaba remando! Anda, vamos deprisa y lo averiguaremos.

–Lo que debemos hacer es volver a casa –murmuró Annika.

Sin embargo, David opinó que aún podían dar un paseo por la orilla. Todo estaba oscuro y lleno 
de vegetación. Ninguno conocía el camino.

–¡Mirad ahí! –Jonás se quedó parado, señalando un bote escondido en un lugar adonde era difícil 
llegar desde tierra– Tiene que ser alguien que no quiere ser visto; esto es muy sospechoso –dijo, 
grabando la noticia.

–¡Deja de jugar a periodista! –le riñó Annika.

De pronto, la orilla se hizo accesible. Había numerosos sauces llorones que hundían sus ramas en 
el agua. Los chicos caminaban sobre un césped blando como el de un parque. La luna los iluminaba. 
Entonces vieron un pequeño atracadero y, amarrado en él, un bote blanco que se balanceaba bajo la 
luz de la luna.

–Por aquí tiene que haber un camino que suba hasta arriba –dijo David.

–¿Has estado alguna vez aquí? –le preguntó Annika.

–No –contestó.

–Entonces, ¿cómo lo sabes...?

No  respondió.  Se  comportaba  de  una  manera  muy  extraña,  andaba  dando  vueltas  como un 
sonámbulo, con los ojos muy abiertos.

–¡Aquí está el sendero! –gritó, señalando una senda que subía la pendiente– Lleva al jardín que 
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hay detrás de la casa –dijo, y empezó a subir la cuesta.

–¿De qué casa hablas? Acabas de decirnos que no has estado nunca aquí –dijo Annika. Tenía que 
caminar deprisa para poder seguir su paso.

–David, nos ha dicho que no has estado nunca aquí...

–¡Claro que no he estado! Pero tengo la impresión de que conozco todo esto.

–Tiene que ser el jardín de la quinta Selanderschen –indicó Jonás.

–Es posible –admitió Annika–. Esa casa se puede ver desde la carretera.

David se quedó mirando a Annika como si no la entendiera.

–¡Deja ya de hacer teatro, David! –le dijo Jonás– ¡Claro que ya has estado aquí! Lo que ocurre es 
que lo has olvidado.

David no contestó. Siguió subiendo la pendiente. El sendero se abría paso entre los árboles. David 
subía con rapidez. Annika y Jonás lo seguían.

–¡Caray, cuantos mosquitos!

Annika agitaba los brazos, pero a Jonás se le ocurrió algo mejor: puso en marcha el magnetofón, 
pues todavía no había grabado el zumbido de los mosquitos.

–No vale la pena, Jonás –le dijo Annika–. Es perder el tiempo–. Y se rascó también a correr.

–¡Qué prisas tienes! ¡Espérame un poco, David!

Se detuvo y esperó hasta que ella lo alcanzó.

–¿Qué pasa, David? Pareces totalmente...

–Si –la interrumpió–. Conozco este sitio con todo detalle, ¡y no he estado aquí nunca!

Annika no sabía qué responder. David parecía tan distinto, que le daba miedo.

–Oye, ¿por qué no damos la vuelta y regresamos? –le pidió.

No, él quería seguir. Ya era tarde para dar la vuelta. Estaba nervioso y su cara resplandecía a la 
luz de la luna.

Annika  se  volvió  hacia  Jonás,  que aún estaba abajo,  grabando el  zumbido de los  mosquitos. 
Estaba intranquila.

–David, se hace tarde para Jonás. Tenemos que regresar.

Pero David no la oía. Señaló el sendero, que ascendía.

–Allí, detrás de aquel recodo y de aquellos arbustos, termina el sendero. Hay luego una empinada 
y vieja escalera de piedra, bastante desmoronada. Al subir hay una pradera; luego un muro de piedra 
con una cancela blanca entre dos pilares de piedra. Detrás hay un césped, con una lila a la izquierda. 
Un par de metros más lejos hay un estanque. Junto a él, un banco blanco, despintado. Detrás del 
arbusto crece un jazmín en flor. Desde el estanque arranca un camino enlosado, a lo largo del cual 
hay unos rosales cuajados de pequeñas y redondas rosas amarillas...

David hablaba como en sueños. Mientras tanto, Jonás había llegado hasta ellos y había grabado 
todo. David se quedó callado y vio que los otros dos tenían cara de sueño.

–¡Sigue hablando, David! –le pidió Jonás–. No te pares– ¡Sigue!

David se frotó los ojos.

–¡No! –contestó–. Con esto es suficiente.

Les volvió la espalda y siguió caminando, aunque no tan deprisa como antes. Annika le cogió la 
mano.

–¿Tienes miedo a la oscuridad? –le preguntó Jonás.

Ella negó con la cabeza. No estaba oscuro, la luz de la luna lo inundaba. Cuando rodearon el 
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arbusto, se toparon con una empinada escalera de piedra, tal como la había descrito David. Era muy 
vieja, ofrecía un aspecto ruinoso y los escalones estaban llenos de grietas entre las cuales crecía la 
hierba. Annika sintió un ligero escalofrío. El viento de la noche susurraba entre las hojas.

Veían sus propias sombras negras delante de ellos, mientras que el aire estaba lleno de claridad. 
David subió la escalera, se agachó y cortó un tallo en flor. Se lo dio a Annika y le susurró:

–Es una “estrellada gramínea” unas estellaris gramínea. 

Jonás y Annika lo siguieron escaleras arriba.  Atravesaron la pradera,  llena de flores silvestres 
adormiladas bajo la luz de la luna, después la blanca cancela del jardín, el césped, y pasaron también 
junto a la lila en dirección al banco despintado junto al estanque. Allí se sentaron. Ante ellos pasaba el 
camino enlosado, flanqueado por rosales amarillos. Todo era tal como David lo acababa de describir.

–¡Es como un sueño! –murmuró Annika.

–Sí –suspiró David!–. Debería ser simplemente un sueño; pero existe en la realidad.

–¿A qué te refieres?

–Anoche soñé con este jardín. Llegué a él de la misma forma que hoy, por el mismo camino. Por 
eso lo conocía ya. Anduve en sueños por él.

Se calló un momento. Los otros dos no decían nada. Entonces prosiguió:

–También estuve en la casa... En sueños, no en la realidad –señaló la casa que se destacaba 
blanca entre los árboles.

Hablaba muy bajo, casi susurrando. Jonás había conectado el magnetofón y grababa todo lo que 
David decía.

Al fin, David se levantó y fue andando lentamente hacia la casa, que estaba rodeada de altos tilos. 
Jonás lo seguía de cerca, pera no perder ni una sola de sus palabras. Hablaba bajo, como en sueños. 
No parecía su voz.

–Llegué a un vestíbulo con una escalera, pasé por muchas habitaciones, pero yo no conocía nada. 
Sin embargo, sabía dónde estaban las puertas, las abría, entraba, pero nunca había cruzado por ellas. 
Sabía  dónde estaba  cada cosa,  cada  mueble,  cada  objeto;  lo  sabía  todo.  Pasé delante  de unas 
ventanas con plantas y sabía que plantas eran. Sin embargo, nunca las había visto. Había muchas 
plantas. Pasé delante de ellas. Alguien cantaba. Era un canto muy bonito y, a la vez, extraño. En la 
repisa de la ventana vi una planta; sus flores eran azules. Y el reloj empezó a sonar muchas veces. 
Entonces vi  como se movían las hojas de la flor, se elevaban y se alargaban como manos, muy 
lentamente, hacia mí. Y alguien seguía cantando; una niña, creo, aunque no la podía ver. No sabía 
dónde estaba ni quien era. Sólo oía su voz, que cantaba sin cesar...

David enmudeció. Seguía con las manos levantadas, como las hojas de la planta que acababa de 
describir.

–Entonces me desperté –dijo.

–Yo jamás he tenido sueños como ése –comentó Annika, pensativa–. ¿Qué puede significar un 
sueño así?

David se encogió de hombros.

–Probablemente, nada... No sé...

De pronto vieron a Jonás correr hacia la casa. Annika salió corriendo tras él.

Encontraron a Jonás en la parte delantera de la casa, detrás de un arbusto. La casa estaba a 
oscuras. Dos ventanas estaban abiertas, una a la altura del suelo, la otra en el piso de arriba. Desde 
allí se oían pasos.

Antes de que se lo pudieran impedir, Jonás estaba trepando por un viejo manzano que crecía 
junto a la casa. Annika le cogió un pie para hacerle bajar, pero se quedó con el zapato en la mano, 
mientras Jonás subía y subía.

Entonces alguien encendió una lámpara en la habitación de arriba. Un tenue rayo de luz cayó 
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sobre el jardín. Jonás había conseguido llegar a lo más alto del árbol y se ocultaba detrás de una 
rama muy frondosa.

David y Annika se escondieron detrás de un arbusto. No se atrevían a hacer ningún movimiento. 
Oyeron como Jonás conectaba el magnetofón y empezaba a grabar en voz baja:

–Aquí, Jonás Berglund. Me encuentro en el jardín de la quinta Selanderschen. Las condiciones del 
lugar no son buenas y ruego disculpas por la mala calidad del sonido. He instalado un puesto de 
observación en la copa de un manzano, justo enfrente de la ventana abierta, en la parte delantera de 
la  casa.  La ventana de abajo está  igualmente  abierta.  En la  de arriba  acaban de encender una 
lámpara, que esparce una débil luz. Me parece como si oyera... ¡un momento, por favor! Hago una 
pequeña  pausa  para  grabar  los  ruidos  de  la  habitación.  ¡Evidentemente,  aquí  pasa  algo!  ¡Un 
momento, por favor!

David y Annika vieron horrorizados como Jonás seguía trepando por el árbol. Avanzó un poco por 
una rama, se inclinó y se tumbó sobre el vientre. Era muy peligroso. La rama se balanceaba tanto que 
Annika clavó sus uñas en la mano de David. Era horrible estar allí sin poder hacer nada, mientras 
Jonás avanzaba por la rama para acercarse lo más posible a la ventana con el micrófono. De pronto, 
la rama crujió; pero afortunadamente aguantó.

Por lo visto, Jonás ya había grabado lo que quería, pues volvía sobre sus pasos. Abajo, en el suelo, 
sus dos amigos contenían la respiración. La rama se movía y crujía. Por fin lo consiguió. Jonás ya 
estaba a salvo; sobre la rama aún, pero apoyado en el tronco.

–Grabando de nuevo. Los pasos que acabamos de registrar pertenecen a una vieja; perdón, a una 
señora, a una dama... que creo conocer... ¡Un momento, por favor! –Jonás desconectó el magnetofón 
y se inclinó hacia David y Annika.

–¿Cómo se llama la dueña de la pensión? –susurró.

–¡Baja ahora mismo, Jonás!

–Sí; pero ¿cómo se llama?

–Señora Göransson. Tengo mala memoria para los nombres.

Carraspeó, parecía como si hubiera perdido el hilo. Pero lo cogió de nuevo, se metió una pastilla 
de regaliz en la boca y continuó:

–Me encuentro a unos quince o veinte metros de distancia de la vieja..., perdón, de la señora, que 
camina como una sombra oscura por la habitación. Apenas puedo ver lo que hay dentro; pero veo 
que la  señora Göransson viene con algo que parece papeles de periódicos.  Con ellos empieza a 
envolver un paquete largo y bastante estrecho que está junto a la pared. Parece estar pensando que 
ese embalaje no es suficiente. Sus movimientos son rápidos y nerviosos. El paquete tiene como metro 
y medio de largo y contiene..., bueno ¿qué contendrá? ¿Quizá una alfombra? Pero ¿qué es lo que 
estoy viendo?

Exponiéndose bastante, Jonás volvió a agacharse y se tumbó, apoyando el vientre contra la rama. 
Esta cedió; se balanceaba y temblaba peligrosamente, mientras Jonás susurraba en el micrófono:

–¡Si! Veo una sombra sobre la pared, una sombra grande, oscura, que se mueve lejos de la señora 
Göransson. No se trata de la sombra de la señora Göransson; eso prueba que hay otra persona en la 
habitación y... ¡un momento, por favor!

Jonás orientó el micrófono hacia la ventana; dentro se oía toser. La señora Göransson empezó a 
hablar tan claramente, que hasta David y Annika la pudieron oír:

–De todas maneras, quiero comprobar si está todo en orden.

Jonás susurró al micrófono:

–Si, hay otra persona en la habitación, alguien que por algún motivo no se muestra abiertamente; 
que calla, pero que tose. ¿Quién podrá ser? Ahora veo a la señora Göransson ir hacia la puerta. La 
sombra desconocida camina muy cerca de ella, se inclina y desaparece. Veo como quita el paquete de 
la pared y lo deja en el suelo. Se apaga la luz y la habitación queda a oscuras. Pero, en cambio, veo 
que...
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Hizo una pausa y comenzó a bajar. Annika suspiró aliviada. Pero su alegría duró poco. Se acababa 
de encender la luz de la habitación de abajo. Jonás volvió a acomodarse en el árbol, unas cuantas 
ramas más abajo, pero aún bastante arriba. La casa tenía un alto zócalo de piedra, de manera que 
David y Annika no podían ver bien lo que ocurría dentro. Oían a Jonás murmurar al micrófono:

–¡Atención! La señora Göransson acaba de entrar en la habitación de la planta baja. Va hacia el 
teléfono, que está sobre una mesa al lado de la ventana. Se encuentra ahora más cerca de mí que 
antes, y tengo que obrar con mayor prudencia. Sin embargo, la sombra del hombre de la tos no 
puedo verla. Ahora la señora Göransson está hojeando un cuadernillo. Lo más probable es que esté 
buscando un número de teléfono. ¡Exacto! Lo ha encontrado y empieza a marcar...

Jonás orientó rápidamente el micrófono hacia la ventana para grabar el ruido al marcar.

Al mismo tiempo sonó el pitido de un tren que pasó atronadoramente. Por suerte era un tren 
corto. Cuando volvió el silencio, se podía oír la voz de la señora Göransson:

–Si, por supuesto, ya sé que corro ese riesgo. ¿A qué se refiere? No, no se ve, nadie se dará 
cuenta. Claro, aquí estuvo un viejo de esta localidad... No, naturalmente que no he cogido a uno 
cualquiera. En caso de que este viejo se fuera de la lengua, nadie le creería. ¡Sé bien lo que hago! 
Nadie lo toma en serio...  Si,  gracias, acabo de recibir  la mitad del dinero. Pero ¿cuándo lo va a 
mandar? De acuerdo, saldrá bien. No olviden mis nuevas señas. Muchas gracias. Hasta pronto.

La señora Göransson colgó el teléfono, y Jonás retiró con cuidado el micrófono. Todo quedó en 
silencio. Ella permaneció un momento junto a la ventana, mirando fijamente la oscuridad de la noche. 
Durante todo la conversación había permanecido allí, de pie. Parecía como si mirara directamente a 
Jonás.

David y Annika contuvieron la respiración. ¿Lo habría descubierto?

Se acercó a la ventana y se asomó afuera. Había tal silencio que casi se podía oír su respiración. 
Los segundos parecían eternos. ¿Escuchaba algo? ¿Había oído algún ruido?

Finalmente se asomó más aún y desenganchó la contraventana. Justo cuando la cerraba, oyeron 
cómo decía en voz alta:

–¿Cuándo piensas salir?

La ventana se cerró con un golpe, y Jonás murmuró en el micrófono:

–Bien, amigos oyentes, ruego disculpen las molestias, ocasionadas por un ruidoso tren que iba 
hacia el sur. Ustedes mismos pueden comprobar las difíciles condiciones en que he realizado este 
reportaje. La ventana, abierta hasta ahora, está cerrada, y rápidamente se extiende la oscuridad y el 
silencio  sobre  la  quina  Selanderschen.  Antes  de  finalizar  mi  reportaje  quiero  haceros  algunas 
preguntas: ¿Sabremos algún día qué ha sucedido esta noche tras estas paredes? ¿A quién pertenece 
esa misteriosa sombra? ¿Pertenece al  hombre que antes vimos remando en el  río? ¿Quién es el 
hombre de la tos?

Jonás apagó el magnetofón y bajó del árbol. Annika le devolvió el zapato en silencio. De repente 
se dio cuenta de que tenía frío, pero ella estaba tiritando.

–¡Qué frío hace! –dijo–. Ha habido como una ráfaga de viento frío.

Los otros dos no dijeron nada. Jonás estaba ocupado otra vez con su magnetofón, y David parecía 
ensimismado. Tenía una expresión extraña en los ojos.

–¿Qué te pasa, David? ¿Se puede saber?

David se encogió de hombros y contestó que no era nada. Pronto volvió a tener el aspecto de 
siempre. Annika se sintió aliviada y dijo a Jonás:

–¡Ahora si que tenemos que volver a casa!
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2. LA MALDICIÓN2. LA MALDICIÓN

David no tenía prisa por volver a casa. Quería estar solo. Cuando se separó de Jonás y Annika, se 
fue en dirección opuesta, a través del bosque.

Todo le iba mal cuando no se paraba a pensar de vez en cuando. No sobre algo concreto, sino 
para  poner  un  poco  de  orden  en  su  cabeza.  No  podía  entender  como  había  personas  que  se 
arreglaran de otra manera. 

David se reía para sí. ¡Jonás era un tipo curioso! Podía hacer de un mosquito un elefante. ¡Que 
historias inventaba!  Sin  ir  más lejos,  transformaba al  pobre hombre del  bote  en el  hombre más 
sospechoso del mundo, en el misterioso hombre de la sombra y la tos.

¡Qué noche más maravillosa! Templada, silenciosa y llena de luz de luna. David empezó a pensar 
de nuevo en su sueño. Lo había olvidado completamente. Ni por la mañana, cuando se despertó, 
había pensado en él. Lo recordó al llegar allá abajo, junto al río. Nunca había vivido algo parecido. 
Era, en realidad, una especie de sueño real. ¿Podría tener algún significado?

Le parecía como si fuese cómplice de algo prohibido. Como si hubiera estado, en sueños, en algún 
sitio donde no debería haber estado. Le parecía estar merodeando por un terreno donde uno sabe 
que hay un cartel que dice: “¡Prohibida la entrada a toda persona ajena!”

David paseó al azar por el bosque. Papá estaría todavía en la iglesia. Siempre se le hacía tarde 
cuando hablaba con Prosbst Lindroth. Estarían hablando de la canción que papá estaba componiendo 
para el coro parroquial.

Rara vez había alguien en casa cuando David regresaba. La mayor parte de las veces estaba 
silenciosa. Nadie le esperaba. Cuando aún era pequeño, encontraba eso un poco triste; sin embargo, 
ahora le gustaba. Se había acostumbrado a ello. Había pasado ya tanto tiempo desde que se fue 
mamá... Ya no preguntaba por ella, y papá no la mencionaba nunca. No quería estar triste... Poco a 
poco creció en él el sentimiento de que ella nunca había existido.

¡Qué silencio había en el bosque! Andaba con cuidado para no asustar a ningún animal. De pronto 
crujieron unas ramas delante de él. Se quedó parado, asustado. ¿Habría despertado a un alce? Pero 
no...: lo que venía hacia él, por el bosque, en medio de la oscuridad era un hombre. No pudo evitar 
que su corazón diera un salto.

Al principio no reconoció al que venía, pero luego vio que era el viejo Ante, borracho como de 
costumbre. Así que no tenía nada que temer; aun así, intentó esquivarlo. Cuando estaba bebido, ¡se 
volvía tan agresivo...!

Pero,  al  final,  no pudo esquivarlo. Fue descubierto.  Ante vino tambaleándose hacia él  y  gritó 
furioso:

–¿Quién anda ahí fisgando por el bosque? ¡Sal, que te pueda ver!

–¡Buenas! Soy yo, David.

Ante se quedó parado. Agitaba la botella que llevaba, escuchando atentamente si tenía todavía 
algo dentro.

–Soy David, ya me conoces –dijo, y se adelantó.

–¡No, no te conozco!

– David Stenfäldt, del pueblo...

–¡Cierra la boca! –lo interrumpió Natte– No puedo oír si hay alguien más por ahí.

David no tenía ganas de continuar y dio un paso adelante.

– Bueno, entonces adiós, Ante. Me voy a casa, que ya es hora de que me meta a la cama.

–¡Al demonio con la cama! ¡Quiero hablar contigo! ¡Quiero saber que estás haciendo aquí!

–Sencillamente, estoy dando una vuelta por el bosque.

9



Estaban de pie, uno frente al otro. Ante quitó el tapón de la botella y se la metió en la boca. 
Receloso, miraba fijamente a David, mientras tragaba. Le temblaban peligrosamente las piernas, y 
tuvo que sentarse sobre el tocón de un árbol.

–¡Ni en el “Monte de la Horca” puede uno tener tranquilidad! –dijo.

–Yo no quiero molestar...

–¡Ya has molestado! ¡Y ahora quiero hablar contigo!

David miró a su alrededor. ¿Por qué estaría Ante tan fuera de sí?

–¿De verdad era éste, hace tiempo, el lugar donde ahorcaba a los condenados? –preguntó por 
decir algo.

Ante lo miró con la boca abierta.

–¿Nos conocemos? –preguntó desconfiado–. ¿Has dicho que nos conocemos?

–Si, nos vemos de vez en cuando allá abajo, en el pueblo.

–¡No puedo acordarme!

David sentía como Ante se iba poniendo por momentos más furioso. Por supuesto, Ante era digno 
de lástima; pero ¿acaso tenía él la culpa?

–¡Al infierno contigo! –gritó el borracho–. ¡Ahora escúchame, pues quiero hablar contigo!

–¿Es algo importante?

–¿Ahora también te vuelves impertinente? ¡Cuando yo digo que quiero hablar, es que es algo 
importante! ¿Entendido?

–Por supuesto, está claro.

–¿Por dónde has estado andando esta noche?

–Hemos estado dando una vuelta por el pueblo.

–¿Qué significa “hemos”?

Aquello  resultaba  ya  un  interrogatorio.  David  no  sabía  cómo ponerle  fin.  No tenía  nada  que 
pudiera interesarle a Ante. Sin embargo, lo mejor sería contestarle.

–Jonás, Annika y yo. ¿Por qué Ante?

–¡No deberías ir por ahí de noche!

–Pero, ¿Por qué, Ante? Sólo hemos estado paseando, viendo cosas.

–¡Viendo cosas! ¡Exactamente eso! Pero ¿dónde?

–Por ejemplo, estuvimos allá abajo, en el río, y llegamos hasta la quinta Selanderschen.

Ante se levantó del tocón del árbol. Temblaba violentamente. Tiró contra una piedra la botella, 
que se rompió en mil pedazos.

Después se dominó y atravesó a David con la mirada.

–¿He entendido bien? ¿La quinta Selanderschen? ¿Qué demonios se os ha perdido allí?

–Nada. Llegamos casualmente.

–¡Ah, si, casualmente! ¿Y piensas que me lo voy a creer?

–¡Pues claro que fue casualmente!

Ante se quedó callado por un momento. David retrocedió con cuidado un paso. Tal vez fuera el 
momento  oportuno  para...  Ante  lo  miró  otra  vez  con  atención.  La  expresión  de  su  rostro  había 
cambiado. Miraba a David con ojos llorosos y empezó a sollozar.

–No, no..., no vuelvo a ir allí otra vez. ¡Lo juro, no vuelvo a poner los pies en esa casa! Nadie me 
llevará más allí. ¡Nunca jamás!
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–Claro que no –David creyó que lo mejor sería seguirle la corriente.

–¡Esa maldita quinta Selanderschen! –Natte miraba fijamente hacia adelante, sollozaba y gemía, 
mientras rebuscaba en sus bolsillos, hasta que finalmente encontró la colilla de un puro, que encendió 
con la ayuda de David. El tono de su voz había cambiado completamente, y de repente rebosaba 
afecto.

–¡Prométeme que te mantendrás alejado de la quinta Selanderschen!

–Pero ¿por qué?

–¿Por qué? ¿Por qué? –Natte fumaba a grandes bocanadas y suspiraba–. No puedo recordar por 
qué..., ¡pero prométemelo!

David calló. Ante echaba humo e inclinaba la cabeza observándolo. Dio un paso tambaleante y se 
agarró a David. Empezó otra vez a gemir:

–Cuando, hace ya mucho tiempo, yo era pequeño... Tan pequeño era yo entonces, que jugaba en 
la quinta Selanderschen, pues mi padre tenía que hacer allí. Era ebanista, y yo tenía que ir con él... Y 
esto, te lo digo a ti, lo he lamentado toda mi vida...

–Comprendo...

–Comprendo...  Comprendo...  ¡Ahora  dices  eso,  pero  no  lo  hubieras  dicho  si  hubieras  estado 
entonces allí! Aquel hombre del demonio exigió a mi padre que serrara una muñeca..., una preciosa 
muñeca grande y delicada..., así, ¿sabes?, por la mitad.

–¿Por qué lo hizo?

–Fue algo horrible, una atrocidad que me afectó muchísimo. ¡Fue un asesinato!

–¿Era tu muñeca, Ante?

–¿Qué es lo que dices? ¡Yo no he jugado nunca con muñecas! ¿Crees que mi padre tenía dinero 
para comprármelas? Pero mi madre era muy lista, ella lo sabía, y siempre decía que sobre aquella 
casa pesaba una maldición. Eso es lo que decía mi madre. Por eso sé yo todo lo que sé, y lo que sé... 
lo sé –dijo solemnemente.

–Entiendo –le dijo David.

Entonces Ante lo miró atentamente, con desconfianza.

–¿Lo entiendes? –preguntó–. ¡No! ¡Eso no lo entiende nadie! ¡Vete ya!

Hizo un movimiento como si quisiera alejar a David. Parecía encolerizarse de nuevo.

–Bueno, entonces, adiós, Ante.

David  lo  dejó  allí,  de  pie.  Luego  dio  un  par  de  pasos,  pero  Ante  le  gritó  otra  vez, 
amenazadoramente:

–¡Mantente lejos de la quinta Selanderschen, todo lo lejos que puedas! ¿Me oyes?

–¡Si, te oigo! –le respondió David dando un grito. Y se alejó apresuradamente.


3. LAS PLANTAS3. LAS PLANTAS

–Ha  sido  una  buena  cliente.  ¡Es  una  pena  que  cierre!  –dijo  mamá,  mirando  a  los  demás 
pensativamente.

–¿A quién te refieres?

–A la señora Göransson, que cierra su pensión.

–Ah, ya, te refieres a esa señora. Es muy rara –dijo Jonás.

Estaban desayunando junto mamá, papá, Jonás y Annika. La tienda de sus padres, “El bazar de 
los Berglund”, iba a abrir enseguida. Por eso tenían algo de prisa.
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La señora Göransson había telefoneado a mamá por la mañana temprano, y le había preguntado 
si conocía a alguien que pudiera regarle las plantas de la quinta Selanderschen durante el verano. 
Estaba obligada a cerrar por un tiempo la pensión, pues se sentía mal y tenía que ir a una clínica para 
alérgicos.

–Deseo que se cure pronto –comentó mamá.

–Si, sería una pérdida para nuestro negocio que la pensión cerrase para siempre –añadió papá–. 
Pero si sólo quiere descansar, entonces, está claro que tenemos que ayudarla de algún modo en lo de 
cuidar las flores.

–Me ha preguntado si puedo recomendarle alguna persona de confianza. ¿Sabes de alguien? –dijo 
mamá–. A lo mejor pensaba que yo..., pero... imposible, yo tengo bastante quehacer con la tienda.

–A lo mejor podríamos encargarnos nosotros, Jonás y yo –propuso Annika.

–¡Ni hablar! –protestó Jonás furioso–. ¡No pienso regar sus viejos tiestos!

–Entonces lo haré yo sola –y Annika le clavó una mirada...

Mamá  encontró  buena  la  propuesta.  Fue  inmediatamente  al  teléfono  y  llamó  a  la  señora 
Göransson. Esta accedió gustosa a que Jonás y Annika fuesen aquel mismo día a su casa, alrededor 
de las once. Papá y mamá tenían que bajar a la tienda. Jonás y Annika se quedaron solos.

–¿Cómo quieres comprometerte a eso? –le preguntó Jonás.

–Bueno, me acordé del  extraño sueño de David.  A lo mejor  es divertido entrar  en la  casa y 
comprobar si coincide todo lo demás. Seguro que a David le encantará la idea.

–¡Sólo piensas en David!

–No, qué va, no es eso. Sólo que ¿no te gustaría a ti echarle una mirada a la vivienda por dentro?

Bueno..., eso si... Si ello no le supusiera demasiado trabajo... entonces Jonás no tendría nada en 
contra...

Así fue cómo David, Jonás y Annika emprendieron por segunda vez en menos de veinticuatro 
horas el camino hacia la quinta Selanderschen.

–¿No es curioso –decía David– que todos estos años hemos andado por aquí y nunca hemos 
pensado ni una sola vez en la quinta Selanderschen, y ahora estamos como obsesionados con la 
dichosa quinta? Primero, soñé con ella. Después, ayer, fuimos a parar allí por casualidad. Más tarde 
me tropecé con Ante, que enseguida sacó el  tema de la quinta Selanderschen. ¡Y hoy decidimos 
encargarnos de cuidar las plantas de la finca!

–Ocurre a menudo que, de pronto, se amontonan por pura casualidad las cosas –le comentó 
Annika. No quería aceptar que hubiera algo fuera de lo normal en aquel asunto. En cambio, David lo 
daba por cierto, Annika se resistía ante lo inexplicable, quería encontrar una explicación natural.

–Ha sido una pura casualidad –dijo.

–Casualidad..., casualidad, ¿qué es eso de casualidad? –preguntó David.

Annika no lo sabía con exactitud. Una casualidad era..., pues eso..., una casualidad. En cuanto a 
Ante, borracho como estaba, no era nada raro que desbarrara un montón de disparates.

–¿Y el sueño? –preguntó David–. ¿Qué dices a eso?

–Si, eso sí que es más raro, sin duda... No lo pudo negar... Debes de tener un sexto sentido –dijo 
ella.

–¿Un sexto sentido? ¿Y qué es eso? –insistió David; pero Annika ya no supo qué contestarle.

La quinta Selanderschen se hallaba en las afueras del pueblo. Era un enorme edifico blanco con 
una  parque  frondosísimo.  Estaba  situada  cerca  del  río,  rodeada  por  un  bosque  y  por  praderas. 
Alrededor de la casa había bonitos senderos para pasear, y por ello había sido acondicionada para 
pensión. Pero la quinta estaba algo ruinosa. Nunca había tenido muchos huéspedes. La mayoría de 
ellos eran conocidos de la señora Göransson, personas jubiladas que necesitaban respirar de vez en 
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cuando el aire del campo. La señora Göransson había alquilado la quinta para su negocio; no era 
propiedad suya.

El alto portón de hierro estaba entreabierto. Recorrieron todo el paseo hasta la casa. Jonás iba 
delante con el magnetofón encendido:

–¡Atención, atención! ¡Aquí, Jonás Berglund! Son casi las once de la mañana. Mis colaboradores y 
yo  vamos  hacia  la  quinta  Selanderschen.  Queremos  hacer  una  visita  a  la  señora  Göransson,  la 
misteriosa anciana que ayer observamos...

–¡Cállate de una vez, Jonás; se simpático y deja de decir tonterías en el magnetofón! No hemos 
venido aquí para jugar a detectives –dijo Annika.

Una ventana se abrió en el piso alto de la casa y la señora Göransson sacó la cabeza.

–¡Hola, niños! ¿Queréis entrar por la puerta de la cocina? Acabo de limpiar la escalera principal de 
la casa.

–¡Vaya recibimiento! –susurró Jonás–. ¿Qué os había dicho?

Rodearon la casa. Aunque Jonás y Annika se habían encontrado muchas veces con la señora 
Göransson en la tienda, les parecían como si fuera la primera vez que la veían. Hasta ahora la habían 
tenido por una anciana de lo más normal, sin nada extraordinario, que siempre encargaba un montón 
de cosas y que siempre tenía prisas.

Pero no era tan despistada como ellos la habían creído. Parecía estar siempre vigilante. Sus ojos 
marrones, como los de las ardillas, lo veían todo. Tenía un cuerpo ancho y muy fuerte; no gordo, pero 
fuerte. Sus piernas eran más delgadas de lo normal, los pies pequeños, y tenía unas manos diminutas 
con unos dedos como bobinas de hilo.

–Venían tres por lo que veo –fue lo primero que dijo

–Si, éste es David Stenfäldt, un amigo nuestro. Entiende mucho de plantas –dijo Annika.

–¡Ah, ya! ¿De veras...?

Parecía como si la señora Göransson dudase de ello. Sin embargo, les dejó entrar.

–Muy amable por vuestra parte –dijo mirando a cada uno de ellos–. ¡Pero entrad, para que os 
pueda enseñar todo!

Pasó ella delante de los chicos, por el vestíbulo, hacia la cocina.

–No le ha gustado que haya venido yo con vosotros –susurró David.

–No tenemos que decidirnos ahora mismo por el trabajo –cuchicheó Annika–. No prometeremos 
nada, sólo oiremos lo que nos ofrece.

–He puesto los tiestos aquí en la cocina, por lo menos los que cabían. Así no necesitaréis ir tanto 
de un lado para otro –les dijo la señora Göransson–. Pero será mejor que empecemos por la sala de 
estar.

Pasaron por el office. Ella iba delante.

–Está nerviosa –siseó Jonás, y tocó suavemente con los dedos el magnetofón.

–Deja eso quieto, ¿me oyes? –le dijo Annika.

–¡Hay tal cantidad de plantas! –comentó la señora Göransson.

–¿Recuerdas esto en el sueño? –susurró Annika a David. David asintió.

–Si, las plantas son realmente el gran problema de esta casa –prosiguió la señora Göransson.

–Es una casa antigua, ¿no? –preguntó Jonás.

–Pues sí, desde luego, no es lo que se dice una casa moderna. Es del siglo diecisiete o dieciocho. 
¡Y las plantas deben de ser igual de antiguas! ¡Seguro que llevan generaciones en la familia! Una de 
ellas es especialmente antigua; aunque no sé cuál es. Pero bueno, las flores no me pertenecen, 
pertenecen a la casa y no pueden ser sacarlas de aquí.
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Y dejó escapar una risa seca y algo burlona. Se notaba que no le gustaban las plantas.

También había bajado los tiestos del piso superior, y los había puesto en la cocina y en el cuarto 
de estar.

–Para que no tengáis que ocuparos de nada allá arriba.

Se notaba perfectamente que no quería que anduviesen por la casa.

De pronto, una puerta o una ventana dio un portazo en el piso superior. En algún sitio había una 
corriente de aire, y la señora Göransson subió a ver. Mientras, los chicos se quedaron solos. 

–¿Coincide con tu sueño, David? –preguntó Annika en voz baja.

David no le contestó enseguida. Estaba de pie y miraba fijamente una planta solitaria que había 
sobre el poyete de la ventana. En la esquina, junto a ella, se encontraba un viejo reloj de pie. Annika 
y Jonás siguieron su mirada. ¡Lo comprendieron! ¡La planta! ¡El reloj! David no necesitaba explicarlo...

Annika fue hacia la planta.

–Parece algo marchita. Las hojas cuelgan lacias...

–¡Déjala en paz! ¡No la toques! –murmuró David.

La señora Göransson volvía ya, se oían sus pasos.

–¿Qué hacemos? –susurró Annika deprisa–. ¿Aceptamos el trabajo o...?

Jonás se aproximó y les ofreció regaliz.

–En primer lugar, tenemos que pensarlo bien –les dijo–. Tomad; el regaliz agudiza el pensamiento.

–¡Si, si! Debemos aceptar el trabajo –dijo David impacientemente. Cuando la señora Göransson 
entró en la habitación, Jonás estaba de pie junto al reloj, examinándolo.

–¿Qué haces ahí? –preguntó inmediatamente.

–¡Vaya un reloj antiguo tan curioso! ¿Funciona?

–No, no funciona. ¡Lo mejor es dejarlo en paz! –la voz de la señora Göransson se hizo más dura–: 
¡Es inútil, no anda! Desde que alquilé la casa está sin funcionar.

Jonás se apartó del reloj y la señora Göransson siguió hablando sobre las plantas:

–Bueno, esto es todo lo que hay sobre las plantas –dijo con ironía–. No ha sido idea mía, a mí me 
importan un pito lo que les pase. Pero soy la responsable ante el dueño.

–¿Por qué, entonces, no se las llevó él consigo, si las quiere tanto? –preguntó Annika.

–¡Oh, no! ¡No deben sacarse de aquí bajo ningún pretexto. Está escrito así en un viejo testamento 
o algo parecido...

La señora Göransson se empezó a reír y dijo que las plantas eran realmente los inquilinos de la 
casa, cosa que no costaba demasiado creer.

–Hay, incluso, gente que asegura que las plantas se vengan si se les hace algo. Por eso, lo mejor 
es, si se ocupa uno de ellas, hacerlo con esmero –les aconsejó. Y se reía sin parar. No obstante, la 
expresión de su cara era severa.

–¿Y esas conchas? –preguntó Jonás–. ¿Se oye dentro el ruido del mar?

–¡No lo sé! ¡Y déjalas donde estaban! –dijo con voz enfadad; pero Jonás no se inmutó.

–¡Si, es verdad, se oye el mar! –exclamó con las conchas en los oídos.

–¡Estas conchas no se tocan! ¡Déjalas! –dijo la señora Göransson yendo hacia él y quitándoselas. 
Luego, se volvió hacia Annika–: No sé si hago bien en confiaros esta trabajo. Tal vez sería mejor 
buscar alguna persona mayor.

–¡No, señora Göransson, claro que podemos hacerlo nosotros! –la interrumpió Annika.

–Naturalmente, ¡si es muy fácil! –añadió David con entusiasmo–. Nos gustan mucho las plantas. 
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No tiene usted por qué preocuparse.

Se  adelantó  y  sonrió,  intentando  despertar  confianza  y  procurando  que  la  señora  Göransson 
apartara su atención de Jonás, que no podía dejar en paz las conchas e intentaba grabar en la cinta el 
ruido del mar.

Annika le lanzaba disimuladamente miradas asesinas, pero él no se daba cuenta de nada. Así que 
Annika acabó yendo hasta él:

–¿Quieres fastidiarlo todo? ¡No tienes remedio!

–Entonces vamos a ponernos de acuerdo –dijo la señora Göransson por fin.

No parecía demasiado convencida, se la veían un poco indecisa cuando trajo la llave de la puerta 
trasera de la quinta Selanderschen. Miró alternativamente a David y Annika antes de decidirse a 
entregarles la llave.

–Hay otra cosa –les dijo–. No os preocupéis si suena el teléfono. Son antiguos huéspedes, que 
creen que la pensión está abierta durante todo el verano; así que no cojáis el teléfono. No contestéis 
ninguna llamada, dejadlo que suene.

Bien, de acuerdo, lo dejarían sonar. Tampoco tenían que abrir la puerta en caso de que alguien 
viniera y llamara. También esto tuvieron que prometerlo.

La Señora Göransson parecía algo más tranquila.

–Bueno, entonces –les dijo riendo–, entonces ya sólo me queda desearos más suerte con las 
plantas de la que he tenido yo.

–Lo haremos lo mejor que podamos –contestó David.

–Si,  por supuesto –añadió Jonás, con cara de inocencia–. Lo haremos con mucho esmero. Lo 
prometemos.

Esta promesa, con todo, no contribuyó a tranquilizar a la señora Göransson; se notaba. No se la 
veía muy contenta cuando miró a Jonás.

–No es necesario que vengáis aquí los tres, ¿no es cierto? –les dijo, y miró a Annika.

–No, por supuesto que no –contestó Annika–. Normalmente vendré yo...  y David,  que quiere 
mucho a las plantas.

Jonás hizo como si quisiera protestar, pero Annika le lanzó una mirada... La señora Göransson 
pareció  más  satisfecha.  Los  acompañó  hasta  el  vestíbulo.  Ahora  parecía  tener  prisa.  Quería 
deshacerse de ellos, pues casi los empujó hasta afuera.

–Quiero irme en el próximo tren –dijo–, y los trenes no esperan. –Pero justo cuando iba a cerrar la 
puerta, se le ocurrió aún otra cosa–: ¿Alguno de vosotros ha estado ya alguna vez aquí? ¿Es la 
primera vez que habéis estado en esta casa? –repitió.

–Si, es la primera vez.

Ella se despidió con un “hasta pronto” y pareció quedarse tranquila.

–Bueno, adiós, hasta la vista –repitió, y cerró la puerta.

Jonás se llevó el micrófono a la boca:

–Amigos oyentes, con esta rápida despedida de la señora Göransson cierro por hoy mi reportaje 
en la quinta Selanderschen.

Annika lo miró furiosa.

–¡Espero que no habrás estado grabando todo el tiempo!

–¡Claro que lo he hecho! –le contestó Jonás, sacando la cinta–. Y he hecho muy bien; la señora 
Göransson ha quedado al descubierto en algunos momentos. ¡Es una persona sospechosa!

David caminaba callado junto a ellos, pensando en la planta, en su sueño. En realidad no estaba 
sorprendido. Lo había estado esperando. Sabía de antemano que se la iba a encontrar.
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
4. UNA MELODIA4. UNA MELODIA

David estaba en la cocina de su casa, esperando que su padre viniera a comer. Hoy había hecho la 
compra y preparado la comida él solo. Lo hacían por turno, él y su padre; sin embargo, durante las 
vacaciones, la mayoría de las veces le tocaba a David. Su padre estaba muy ocupado con la canción 
para el coro, que debía tener terminada para agosto. Era un encargo, y siempre tenía dificultades 
para entregarlos a su debido tiempo. Acababa poniéndose muy nervioso,  pues siempre esperaba 
hasta el último momento.

David había preparado unas albóndigas con cebollas. Olían muy bien, y abrió la puerta de par en 
par para que el olor llegara hasta su padre y lo arrancara del piano. No se atrevía a insistirle, porque 
podía enfadarse y estropear la hora de la comida, diciendo que nadie podía comprender lo ingrato que 
era su trabajo, y que debía tenerlo terminado para una fecha concreta.

Por fin dejó el piano y exclamó:

–¡Huele muy bien! –el olor había llegado hasta él. Entró a grandes zancadas en la cocina y se 
sentó a la mesa.

No hablaron mucho durante la comida. Tenían mucho que pensar, cada uno a su modo; a pesar 
de todo, se entendían.

De pronto, el padre se quedó mirando fijamente a David y le dijo:

–¿Qué haces durante todo el día? ¿No te sientes terriblemente solo?

Pero  David  tenía  a  Jonás  y  a  Annika,  y  nunca  había  tendido  dificultades  para  encontrar 
entretenimientos.

–No tengo ningún problema para llenar  mi tiempo libre,  si  es a eso a lo  que te refieres –le 
contestó.

–No, pero se me ha ocurrido de repente que nunca te pregunto cómo te va. Ya sé que lees 
muchísimo, pero, aparte de eso...

–Aparte de eso, todo va bien –dijo David, y sonrió–. No te preocupes.

Terminaron y David empezó a fregar.

–¿Te ayudo...? –su padre hizo ademán de ir hacia el fregadero.

–No, déjalo, ve a trabajar.

Al poco rato se oyó de nuevo el piano. Papá había empezado con una nueva melodía. David nunca 
se inmiscuía en su trabajo. Pero de repente dejó de fregar. La melodía le parecía conocida.

Fuera al cuarto de donde salía la música y escuchó.

–¿Qué melodía es ésa?

–¿Te gusta?

–Si, es bonita. Pero ¿de dónde la has sacado?

–¿Cómo que de dónde la he sacado? –su padre lo miró sin comprender–. ¡La he inventado yo, 
naturalmente!

–¿Es para la composición coral?

–Por supuesto que si. ¿Por qué lo preguntas? ¿Crees que no iría bien?

–Claro, claro, sólo quería saber... ¿cuando pensaste en ella?

–Hoy temprano, junto cuando me levanté de la cama, me vino a la cabeza. Pero todavía no la he 
trabajado.

–¿Estás completamente seguro?

–¿Seguro? ¿De qué? ¿A qué te refieres?
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–Quiero decir, si de verdad nunca la has tocado antes.

Papá lo miró atónito y movió la cabeza de un lado a otro.

–¿Otra vez? ¡Ya oíste lo que he dicho! ¡No comprendo qué quieres decir!

–Me parecía como si la hubiese oído antes alguna vez; pero no, no puede ser.

David volvió a la cocina y su padre siguió trabajando.

Entonces  sonó el  teléfono,  al  mismo tiempo que papá golpeaba con impaciencia,  con ambas 
manos, sobre el teclado. David se dio prisa en coger el auricular.

–¡Di que estoy trabajando! ¡Ya llamaré yo más tarde! –gritó su padre.

–De acuerdo.

–¡No puedo ponerme ahora al teléfono! –siguió su padre.

–De acuerdo, ya lo soluciono yo.

Pero no era para su padre. Era Jonás, que había descubierto algo misterioso en la cinta grabada y 
que quería venir a verle.

–¿Y Annika? ¿Qué está haciendo?

–Está trabajando en la tienda y no puede ir.

–¡Que estoy trabajando! ¡Deja de charlar! ¡Termina de una vez! –bufó el padre desde el piano. No, 
no era conveniente que Jonás viniera con su magnetofón.

–Oye, en lugar de venir tú, prefiero ir yo a tu casa. Papá está trabajando.

–Está  bien  –dijo  Jonás–.  Seguro  que  nos  estaría  interrumpiendo  continuamente.  Necesitamos 
tranquilidad si queremos escuchar bien la cinta. ¡Date prisa!

David colgó el auricular y fue hacia su padre, que permanecía sentado y parecía como si fuera a 
desplomarse.

–¡Deja descolgado el teléfono! ¡Ese aparato no me deja concentrarme! –se quejó.

David descolgó el teléfono, y su padre se lanzó de nuevo sobre el piano.

–Voy un momento a ver a Jonás –dijo David.

Su padre levantó la vista del piano y lo miró distraído.

–Si, no me molestes.

“¡No me molestes!”  Eso era tan corriente en él  que David casi  no pudo contener  la  risa.  Se 
imaginaba lo que podría pasar si Jonás entraba haciendo ruido con los tacones.

–Bien, entonces me marcho. ¿Tienes que ir esta noche a ver a Lindroth?

–¿A ese negrero? No, trabajaré en casa. Tengo que quedarme toda la noche trabajando –y su 
padre suspiró hondamente. Le gustaba que se compadecieran de él.

–¡Pobre! –dijo David.

–¡Ya lo creo que si! En fin, tú diviértete –parecía como si David fuera a la fiesta más divertida del 
mundo,  mientras  que  él  tenía  que  quedarse  allí,  encerrado,  trabajando  solo,  con  el  recuerdo 
amenazador de Lindroth.

David le lanzó una mirada compasiva, pero interiormente sonrió. Sabía perfectamente que nada le 
gustaba más a  su padre que estar  completamente solo,  encerrado y trabajando.  Y,  en realidad, 
Lindroth no se parecía en nada a un negrero explotador.

Pero no debía dárselo a entender, porque entonces su padre creería que no tomaba en serio su 
trabajo.
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
5. EL SUSURRO5. EL SUSURRO

–¡Por supuesto que está fingiendo esa señora! ¿Por qué se metió conmigo con motivo del reloj y 
las conchas? No me irás a decir lo contrario.

Jonás había puesto a David la cinta que había grabado secretamente en la casa Selanderschen.

–Y ahora, espera, tienes que oír la otra cinta –le dijo–. Esta es la primera, la de ayer por la noche 
grabé delante de la ventana, durante la conversación telefónica. La tos también está grabada y, por 
cierto, ¡es la misma que la del bote de remos! Tuvo que ser aquella sombra la que tosió. Escucha.

Jonás  puso  la  cinta  desde  el  principio.  David  tuvo  que  escuchar  primero  todos  los  grillos, 
abejorros, escarabajos y demás animales que Jonás había grabado.

–¡Qué calidad de sonido! –comentó Jonás orgulloso.

Annika llegó justo al final, y se oyó a sí misma decir: «¡Qué fresco hace ahora! ¡Se ha levantado 
una ráfaga de viento frío!».

La cinta quedó en silencio, pero se podía percibir algo, tan débil como un susurro; no se entendía 
ni  una  palabra.  Suponiendo  que  se  tratara  de  palabras.  Jonás  y  Annika  lo  habían  interpretado 
únicamente como interferencias y no se preocuparon por ello. Sin embargo, para David aquello era el 
susurro de una voz humana.

Después Annika hablaba de nuevo en la cinta: «¿Qué te pasa David? ¿Se puede saber?». Y David 
contestaba «Nada, pero tienes razón, ha refrescado».

–Bueno, ya lo has oído –dijo Jonás–. Hay algo sospechoso en esa conversación telefónica.

–¿Conversación telefónica? –David no la había escuchado. Había estado con sus pensamientos en 
cosas totalmente diferentes.

–¿Quieres poner otra vez el final? –dijo–. Desde que bajaste del árbol y Annika decía que hacía 
frío.

Jonás no comprendía qué podía haber allí de interesante, pero hizo lo que David quería.

–Pero ¿qué pasa ahora, David? –preguntó Jonás.

–¿No nos puedes decir qué es? –preguntó Annika.

–¿No lo habéis oído vosotros mismos? ¿No habéis oído un susurro? ¡En la cinta se oye una voz 
extraña que no es la nuestra!

Jonás pasó otra vez la cinta y, por supuesto, oyó el susurro: en realidad lo había estado oyendo 
todo el tiempo.

Pero Annika se enfadó con ellos. No daba importancia a todo eso y no oía ningún susurro.

–¡Sólo crujidos y chirridos! –dijo ella.

Sin embargo, David estaba cada vez más seguro. Empezó a diferenciar palabras, y también Jonás. 
Oía perfectamente que eran palabras, y también Jonás. Oía perfectamente que eran palabras que 
pertenecían a una conversación, pero no las entendía.

–Tiene que ser alguien que estaba afuera, abajo, en el jardín.

–¡Qué miedo! –dijo Jonás estremeciéndose.

–¡Eso es una tontería, Jonás! –le contestó Annika–. Estábamos allí solos. Si hubiera estado alguien 
y hubiera susurrando algo, seguro que lo habríamos notado.

–Y si allí no había nadie... ¿cómo se ha grabado esa voz?

Jonás la miraba con los ojos muy abiertos.

–¡Qué miedo! –repitió–. Lo pongo de nuevo –y escucharon otra vez la cinta.

–Es la voz de una mujer –dijo David intrigado.
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–¿De verdad te parece que eso es una voz? –preguntó Annika dudosa.

–Si, la oigo –dijo David. Ahora estaba segurísimo, y Jonás también.

–¡Bah! –exclamó Annika–, eso no es una voz, sólo chirridos y crujidos.

Jonás la miró con rabia:

–¡No lo vuelvas a decir otra vez! –le advirtió.

Pusieron la cinta y la escucharon de nuevo. Por fin lo oyeron claramente. Incluso Annika empezó a 
dudar. Sin embargo, encontró enseguida una explicación:

–No es nada extraño que se hayan grabado algunas voces, ya que Jonás va correteando de un 
lado para otro con el aparato.

Pero David no la escuchaba.

–¡Creo que ahora entiendo las palabras! –dijo emocionado.

–Si, yo también –afirmó Jonás–. ¡Es increíble!

–Jonás no hace más que repetir todo lo que tú dices. ¡Él oye exactamente lo que tú dices, David! 
–dijo Annika irónicamente. La chica se resistía a creerlo. No quería colaborar, nunca lo hacía en cosas 
que no entendía. Por eso se oponía.

A  David  no  le  molestaba  la  actitud  de  la  chica,  pero  Jonás  estaba  enfadado.  ¡Él  no  seguía 
borreguilmente a nadie! ¡Tenía sus propias ideas!

–¡Entonces, di tú primero lo que dice la cinta, antes de que David diga lo que él ha oído! –le dijo 
Annika provocadora.

–¡Pues claro que si! –dijo Jonás–. Dice: «Me levanto temprano..., yo... » Hay luego un silencio, y 
después dice muy bajito: «Mil».

Annika sonrió irónicamente, pero David afirmó que la interpretación de Jonás no era absurda. 
Aunque él había entendido otra cosa.

–¡No sois muy inteligentes! Me voy –dijo Annika. Se levantó para irse, pero David la retuvo. Puso 
otra vez la cinta.

–Por mi parte –dijo al final–, creo que dice lo siguiente: «En el cuarto de vera..., yo..., Emilie... »

A Jonás le pareció aceptable la interpretación. Él coincidía en parte con David. Según su opinión, a 
la primera parte del susurro David se daba una interpretación equivocada. Sin embargo, estaba de 
acuerdo en que se podía cambiar “mil por “Emilie”. Esto sonaba mucho mejor. Y tenía más sentido.

Annika se rió. No comprendía que esa interpretación le pareciese mejor a Jonás, pues si a alguien 
le gustaba dormir, ese alguien era Jonás.

–¡Déjate de tonterías! –dijo Jonás amenazadoramente, yendo hacia ella.

–¡Dejad ya de discutir! –cortó David–. ¡Esto es fantástico!

Jonás lo miró con admiración. Si, era mucho más de lo que él podría haber soñado, y el mérito era 
de David. Él  no habría descubierto nunca el susurro; lo sabía y tenía que admitirlo si  quería ser 
sincero. Él se había fijado en la señora Göransson; sin embargo, esto era mucho más emocionante.

Escuchó de nuevo la cinta.

–¿Aún no oyes nada, Annika?

La  miraba  ansiosamente.  Ahora  se  oía  increíblemente  claro.  La  voz  decía:  «Me  levanto 
temprano..., yo..., Emilie», como Jonás había entendido; o: «En el cuarto de verano..., yo..., Emilie», 
como había escuchado David.

–Bueno, Annika, ¿Qué dices a esto? ¿No oyes nada?

–Por supuesto, que si...; un montón de crujidos y chirridos –Annika se rió y salió apresuradamente 
del cuarto.
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No tenía tiempo para este tipo de juegos infantiles. Prefería continuar haciendo paquetes en la 
tienda.


6. LA COMPOSICIÓN MUSICAL6. LA COMPOSICIÓN MUSICAL

Cuando David entró,  su padre continuaba sentado al  piano, trabajando en la misma melodía. 
Estaba tan absorto en el trabajo que apenas lo oyó entrar. David fue directamente a su cuarto y se 
tumbó en la cama. Se encontraba extrañamente cansado, a pesar de que no era tarde, y se quedó 
adormilado.

Pero de pronto se levantó, completamente despejado ya, y fue hacia donde estaba su padre. Le 
parecía que estaba tocando mal la melodía. La había modificado y esto le irritó.

Normalmente no le interrumpía durante su trabajo. Sin embargo, hoy era la segunda vez que lo 
había.

–Escucha, Svante –le dijo, y se detuvo. Generalmente nunca llamaba “Svante” a su padre; pero 
éste no reaccionó por ello.

–¿Qué pasa? –preguntó.

–Has modificado la melodía –dijo David –¿Por qué lo has hecho?

Svante levantó la vista del piano.

–Tengo que probar  distintas formas. En algo tan breve hay muchas horas de trabajo.  Quizás 
parezca sencillo, pero en realidad no lo es.

–De todas formas creo que la están tocando mal –insistió David. Estaba sorprendido él mismo por 
lo diferente que le sonaba.

Su padre no tomó a mal el reproche.

–¿Cómo voy a tocarla mal si aún no sé como va a quedar? –le respondió, y continuó tocando.

–Escúchame, Svante –Le dijo, David. Su padre le atendió, dejando caer las manos.

–Tú empiezas así –le dijo David empezando a tararear–: Dang, dadáng, dádala, dang...,  y no 
suena bien.

–¡Vaya! Entonces, según tu opinión, ¿cómo tiene que ser?

David pensó un momento. Lo tenía en la cabeza, pero no sabía expresarlo.

–Bueno, así –le dijo, y empezó a tararear de nuevo–: Dádadang, ding, dá, ding, ding. Así está 
bien, creo.

Papá empezó inmediatamente a tocar la melodía, pero no le salió bien del todo. ¿Cómo era?

David la tarareó otra vez.

–¡Si, fantástico! ¡Así tiene que ser! ¡Gracias, David!

–No tiene importancia. Pero ¿cómo has pensado que será el estribillo?

–¿Sugieres que también haya un estribillo?

–Si, creo que sí.

–¿Seguro? ¿Y cómo debería sonar?

–Así –dijo David, y tarareó un extraño y grave tema.

Svante lo tocó y miró asombrado a David.

–¡Es formidable! ¿Cómo lo conseguiste? Lo mejor será que lo escriba inmediatamente para que no 
me olvide...

–En tal caso te lo recordaría –dijo David.
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–Por casualidad, ¿te dedicas tú también a componer? –le dijo en broma pero entusiasmado.

–No, jamás en mi vida lo he hecho –le dijo, como si fuera algo totalmente impensable.

–Entonces, ¿cómo se te ha ocurrido esta melodía?

–No se me ha ocurrido a mí...

Papá le dirigió una mirada expectante. No lo entendía.

–No sé..., sencillamente, estaba dentro de mí.

La cara de David adquirió una expresión ensimismada. Eso le sucedía a menudo cuando no quería 
hablar más. Deseaba poder contar a su padre de dónde procedía aquella melodía, pero era todo tan 
extraño que no sólo no sabía cómo explicárselo, sino que ni siquiera se atrevía a pensar en lo que 
había sucedido.

Era la melodía que la muchacha había cantado en el sueño. Lo más sorprendente era que su padre 
la hubiese tocado por la mañana. De lo contrario, David no se hubiera acordado nunca más. En aquel 
momento fue cuando la reconoció. Era imposible no hacerlo. Su padre estaba allí,  sentado, y de 
repente había tocado la melodía de su sueño. ¿Habría tenido su padre es mismo sueño? No se atrevió 
a preguntárselo.

David contempló cómo su padre escribía inclinado sobre el  papel  pautado. No, todo esto era 
demasiado inverosímil. Dejó de pensar en ello y se marchó otra vez a su cuarto.

Entonces sonó el teléfono y su padre se puso fuera de sí:

–¿Quién ha colgado el teléfono? ¡Me voy a volver loco con ese timbre! ¡Ve, David, y cógelo! ¡Di 
que no estoy en casa! ¡Di lo que quieras! ¡Ahora tengo que trabajar!

La llamada era otra vez para David: esta vez era Annika.

Ahora no podían hablar. David oía cómo, detrás de él, protestaba su padre. Para colmo, parecía 
que Annika tenía muchas cosas que decirle. Temía que David se hubiera enfadado porque no se tomó 
en serio el susurro de la cinta.

–¡Que no, que no estoy enfadado!

–¿Seguro que no?

–Seguro que no.

Svante se quejaba cada vez más alto y David empezó a sudar.

Annika le contaba que acababan de llegar, Jonás y ella, de la quinta. La señora Göransson se 
había marchado ya. Habían dado una vuelta para ver las plantas y estaban algo preocupados.

–¿Por qué? –David hablaba lo menos posible. Dejaba hablar a Annika.

–Por la planta con la que soñaste –dijo ella– Debe de pasarle algo. Da la sensación de que está 
marchita, tememos que se muera.

David se olvidó de su padre.

–¡Eso no puede ser! –gritó impetuoso.

–¡Termina ya la conversación! –se oyó detrás de él.

–Oye, Annika, iré a tu casa, cogeré la llave e iré a la quinta inmediatamente. No es necesario que 
vengáis conmigo.

Pero Annika insistió en acompañarle. Y, seguramente, también Jonás querrá ir, dijo ella. ¿Iba a 
dejar escapar semejante reportaje?
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
7. LA QUINTA SELANDERSCHEN7. LA QUINTA SELANDERSCHEN

–¡Aquí,  Jonás  Berglund!  Nos  encontramos  por  fin  en  el  sancta  sanctorum de  la  quinta 
Selanderschen, en el gran cuarto de estar. Es una habitación muy elegante. Por ejemplo, del techo 
cuelga una araña, modelo antiguo. También veo algunos asientos, una cómoda con la superficie de 
mármol. Mis colegas, David y Annika, examinan en este momento una maceta que está sobre la 
repisa de una ventana. No sé a que especie pertenece la planta; parece algo mustia, y mis colegas 
están precisamente ahora discutiendo... ¡Un momento, por favor!

Jonás hizo una pausa y fue hacia David y Annika. David estaba examinando la tierra del tiesto. 
Parecía demasiado húmeda.

–¿La habéis regado? –preguntó.

No, no lo habían hecho. La tierra estaba húmeda, y eso indicaba, tal vez, que la planta no podía 
absorber más agua. Se la veía realmente enferma. Las grandes hojas en forma de corazón colgaban 
lánguidas.

Jonás llegó junto a ellos con el magnetofón:

–Bueno,  ¿cómo  está  la  planta?  –preguntó  ante  el  micrófono–.  ¿Se  recuperará?  –colocó  el 
micrófono delante de David.

–¡Basta ya, Jonás! –le gritó Annika–. No sabemos qué hacer con ella.

–No, no es nada fácil –dijo David preocupado.

–A lo mejor tiene pulgones en las hojas –comentó Jonás, prosiguiendo con la entrevista.

–No parece. Tiene que ser otra cosa –afirmó David. Jonás, prosiguió su reportaje:

–Si, amigos oyentes, como han oído, el diagnóstico de la planta no está claro. Todas las macetas 
que hay en la quinta Selanderschen parecen muy antiguas, y sus plantas no pueden, por supuesto, 
vivir eternamente. Yo propondría que se plantara, lo más pronto posible, un esqueje de esta planta, 
antes de que sea demasiado tarde. No obstante, voy a seguir con la descripción de la habitación. 
Junto  a  la  cómoda  se  encuentra  una  estantería,  grande  y  alta,  llena  de  antiguos  volúmenes 
descoloridos de cuero, y aquí a la derecha tenemos una escalera que nos conduce al piso superior. Es 
una escalera antigua con una bonita barandilla tallada –en ese instante Jonás se inclinó hacia adelante 
y olió–. Si, he olido a pintura y acabo de comprobar que el poste de la escalera, es decir, el pilar, ha 
sido pintado con un color verde, que aún no está del todo seco; al parecer, ha sido pintado hace muy 
poco tiempo.

Algo tintineaba,  y Jonás dejó  de hablar.  De pronto  empezó a oírse  una serie  de ruidos.  Los 
cristales de las ventanas empezaron a vibrar, así como la puerta de la estufa de cerámica; los cristales 
de la araña temblaron y, encima del mármol de la cómoda, un par de tazas empezaron a bailar en sus 
platos. Era como si hubiera un temblor invisible en toda la habitación, y parecía como si cada objeto 
hiciese un ruido distinto.

–¿Qué es esto? –preguntó Annika asustada.

Jonás estaba feliz. Corría de una lado para otro grabando todas las vibraciones y sonidos. Después 
comentó el fenómeno con voz excitada:

–Atención, atención...,  los ruidos que acabamos de oír parecen inexplicables. ¿Se traba de un 
pequeño terremoto? Bueno, todavía no lo sabemos. Sin embargo, toda la casa se mueve, el suelo 
tiembla bajo nuestros pies. Voy a seguir describiendo mis observaciones, pienso quedarme aquí hasta 
el final...

Entonces sonó muy cerca el penetrante silbido del tren.

–¡El tren! ¡Es el tren! –dijo David, riéndose aliviado.

Jonás grabó:

–Si, este fenómeno tiene una sencilla explicación natural. Ha sido el rápido tren del Sur el que ha 
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motivado estos temblores. Pasa muy cerca de aquí...

Las  últimas  palabras  las  dijo  gritando,  para  superar  el  ruido  del  tren,  que  pasaba  entonces 
atronadoramente. Los objetos de la habitación aún temblaban y tintineaban; pero, poco a poco, todo 
volvió a la más absoluta calma.

De repente sonó un ruido aislado. Venía del rincón, al lado de la ventana. Todos miraron hacia allí. 
El viejo reloj de pie había empezado a hacer tictac. ¡Funcionaba! ¡Podían oír perfectamente el tictac 
del reloj, a pesar de que la señora Göransson había asegurado que no andaría más!

–Tiene que haber sido el tren el que lo ha puesto en movimiento –dijo Annika.

–Si, eso es lo que ha pasado –asintió David.

Jonás los miró con compasión.

–¡Es extraño que no haya funcionado antes, con todos los trenes que pasan por aquí! No, aquí hay 
algo más. ¡Ya lo descubriremos!

Rápidamente fue hacia la cocina. Al llegar a la puerta se dio la vuelta y dijo a David: 

–¿Te acuerdas de lo que te dijo Ante? Te previno sobre esta casa, ¿no?

–Si..., dijo que sobre la quinta Selanderschen pesaba una maldición. Fue su madre, quien...

–¡Ante estaba borracho! –le interrumpió Annika.

Pero Jonás opinaba que Ante no eran tan tonto como la gente creía. Sabía discurrir bien cuando 
quería.

–¡A lo mejor, Ante sabe más de lo que nosotros creemos! –exclamó y desapareció en la cocina. Allí 
volvió a poner en marcha el magnetofón–. De nuevo, al habla, Jonás Berglund. Hoy es veintinueve de 
junio. Son las veintiuna horas treinta y siete minutos. Este reportaje tiene lugar en la cocina de la 
quinta  Selanderschen,  una  enorme  cocina  de  estilo  anticuado.  Sin  embargo,  hay  algunas  cosas 
modernas, como el frigorífico. Ahora llevaré a cabo una detenida investigación para descubrir posibles 
pistas. Para ello abro la puerta de la nevera; está vacía. Allí tenemos una segunda puerta, que da a 
un espacio pequeño. En el suelo hay botellas de vino...; una, dos, tres cuadro, ocho, en total, todas 
vacías. Marca Castello. No se puede decir que hay un exceso de consumo si se tiene en cuenta que 
esto es una pensión. También hay un armario de cocina, que contiene alimentos básicos: harina, 
azúcar, arroz, etc. Nada sospechoso, ningún olor anormal. Y aquí, debajo del fregadero, se encuentra 
un armarito. ¡Pero si  se han olvidado de la bolsa de la basura! Un momento, por favor, seguiré 
después.

Jonás desconectó el magnetofón y curioseó la bolsa de la basura por todos los lados; finalmente la 
volcó sobre el hule de la mesa de la cocina. Empezó a revolver entre todos los desperdicios mientras 
informaba:

–Atención, prosigue el informe sobre la cocina de Selanderschen. Entre los desperdicios descubro 
lo siguiente: gran cantidad de cáscaras de huevo, Hojas de té, posos de café, latas de sardinas, latas 
de  guisantes,  papel  de  lija,  serrín,  una  botella  vacía  de  aguardiente  marca  Renat.  El  olor  del 
aguardiente se nota todavía. En la parte exterior de la botella se puede ver la huella de una mano, 
huellas dactilares de color verde. Más allá, una caja de pinturas con restos de color verde. ¡Ah!, sí, 
aquí hay una lata de pintura. Así que han estado pintando y alguien ha bebido aguardiente. Aparte de 
eso, aquí tenemos una maceta rota. Es curioso comprobar el trato tan especial que reciben las plantas 
en esta casa. Bueno, eso es todo. ¡No!, aquí hay también un gran escarabajo muerto, manchado de 
verde en la parte inferior. ¡Interesante! ¡Conectaré de nuevo más tarde!

Jonás desconectó el magnetofón y llevó el escarabajo muerto al cuarto de estar.

–¿Puedes decirme qué clase de insecto es éste, David?

David estaba de pie delante de la estantería mirando los libros.

–Un escarabajo pelotero. ¿Dónde lo has encontrado?

–En el  cubo de la  basura de la  cocina –Jonás le  dio la vuelta–.  Tiene pegada pintura verde, 
probablemente del pilar de la escalera –le dijo, y se marchó para realizar de cerca un examen de la 
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columna; no fue difícil  encontrar la mancha en el lugar en donde se había pegado el escarabajo 
pelotero. Había intentado despegarse y pedió una pata, que todavía estaba pegada en la pintura. 
Había dejado una clara huella, y Jonás pudo informar sobre su hallazgo. De repente, Annika lo llamó 
desde la cocina:

–Por  favor,  Jonás.  ¿qué  demonios  has  estado  haciendo?  Ven  inmediatamente  a  recoger  los 
desperdicios, ¿me oyes? ¡Yo no pienso hacerlo!

–¡No lo toques! –Jonás, temeroso, fue deprisa a la cocina, preocupado con su hallazgo. Sonó un 
timbre.

–¿Has oído? –preguntó Annika.

Jonás se precipitó hacia dentro.

–¡Suena el timbre! –gritó–. ¡Voy corriendo a coger el teléfono. –Annika lo detuvo.

–La señora Göransson dijo que no respondiéramos las llamadas. Ve y ocúpate, en cambio de 
recoger la basura.

El teléfono se encontraba en el cuarto anterior a la sala de estar. La puerta que los separaba 
estaba cerrada. Jonás volvió a la cocina. El teléfono seguía sonando interrumpidamente.

–Voy a contestar –dijo David–. Puede ser para alguno de nosotros. Papá sabe que estoy aquí.

Fue al cuarto del teléfono. Annika lo siguió.

David descolgó el auricular. Al otro lado sonó una frágil voz.

–¿Oiga? ¿Con quién hablo?

–Con David.

Entonces la voz se volvió de repente más clara, casi como si le reconociera.

–¿De verdad eres David? Buenos días.

Era una voz totalmente desconocida, pero sonaba como si no lo fuera.

–Buenos días –dijo– Perdón, pero ¿quién es usted?

–¡Oh, soy yo! Naturalmente, tú no puedes saber quién soy. 

En ese momento apareció Jonás.

–¿Quién es? ¿Quién es? –preguntó en voz baja a David.

En el auricular, una corta y frágil risa.

–Me parece que ahí hay alguien que pregunta quién soy... Dile que soy Julia Jasón Adnelius.

–Si, se lo diré –respondió David. Pero Jonás ya lo había oído.

–¿Y quién es ella? –preguntó.

Otra vez se oyó una breve risa.

–Di que soy la dueña de la casa.

–Si –le contestó David.

–Sé que os estáis ocupando de las plantas –dijo la voz–. ¿Cómo están?

–A mí me parece que bien.

–¡Me alegro! ¿Y la selandria? ¿Cómo está?

–¿Selandria?

–Es esa planta grande, de hojas en forma de corazón.

–¡Ah, ya! No sabía como se llamaba. Bueno, es la única que no parece estar tan bien. Tiene las 
hojas mustias.

–¿Está en su sitio? ¿En la ventana que da al patio? ¿Junto al reloj de pie?
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–Si, por supuesto.

–¡No movedla! Con un poco de atención se recuperará de nuevo.

–Bueno, ya me he ocupado algo de ella –le dijo David.

–Cuídala bien, David; ocúpate tú de ella. Es una planta que sólo tiene amistad con una única 
persona, ¿sabes...?

–¿Ah, si?

–Sí –se produjo un silencio en el auricular y luego se oyó un suspiro–. Desgraciadamente yo ya no 
puedo ir ahí. Estoy en la capital y ya no iré más.

–¿No? –preguntó David.– Pues no se preocupe, nosotros lo haremos muy bien.

–Estupendo, David. Bueno, adiós. Llamaré de nuevo.

–¿Qué quería en realidad? –indagó Annika.

David tenía todavía el auricular en la mano, lo colgó despacio y se fue hacia la puerta. Los otros lo 
siguieron.

–¿Por qué no contestas, David?

Tenía la mirada clavada en un punto fijo. Entonces vieron que la planta de la ventana ya no estaba 
mustia. Las hojas se habían enderezado, elevándose poco a poco hacia arriba, y se extendían y se 
abrían como unas manos levantadas. ¡Como en el sueño de David!

Pero lo más extraño era que todas las hojas apuntaban hacia el interior de la habitación, hacia un 
punto determinado.

–¿Por  qué  no  se  dirigen  hacia  la  luz  de  la  ventana?  –preguntó  Annika–.  Es  lo  que  hacen 
normalmente las plantas.

–Esta, vemos claramente que no –repuso Jonás.

–Está señalando la escalera –advirtió David. Y, antes de que nadie pudiera impedírselo, Jonás 
subió corriendo las escaleras y chocó con una recipiente de cobre que rodó con estrépito escaleras 
abajo.

–¡No debemos subir, Jonás! –le gritó Annika. Parecía enojada. Corrió hacia el recipiente de cobre y 
lo levantó–. ¡Ojalá no esté abollado!

Aparentemente había resistido bien el golpe. Sin embargo, algo había sonado dentro. Levantó la 
tapadera y descubrió una llave que tenía un letrero amarillento. En él estaba escrito el nombre del 
cuarto al que pertenecía la llave. Annika lo leyó y palideció.

–Déjamelo ver –le dijo David.

–Si, ¿qué pone? –preguntó Jonás.

Sin ningún comentario les pasó la llave y vio que también ellos palidecieron cuando leyeron lo que 
estaba escrito con grandes letras góticas: “cuarto de verano”.


8. EL CUARTO DE VERANO 8. EL CUARTO DE VERANO 

David paseaba inquieto por su habitación, con un libro abierto entre las manos. Leía:  «Algunos 
dicen que han encontrado pruebas que apoyen la opinión, poética y filosófica, de que las plantas, 
como seres vivos que son, están dotados no sólo de conocimientos y espíritu sino también de la 
capacidad de comunicarse con otros seres vivos».

El libros se llamaba La vida secreta de las plantas y lo había cogido de la biblioteca. La planta de la 
quinta Selanderschen, con la que había soñado antes de verla, no lo dejaba tranquilo.

«Esta planta sólo tiene amistad con una única persona», le había dicho la señora del teléfono, la 
dueña de la casa, Julia Jasón Andelius.
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¿Por qué, precisamente, con él?

Otro hecho que le preocupaba era la llave que habían encontrado en el recipiente de cobre, la 
llave del cuarto de verano.

Sentía no haber podido convencer a Annika para que investigaran a dónde los llevaba la llave. 
Jonás se hubiera apuntado sin dudarlo, pero Annika no cedió. Y quizás tuvo razón, porque no sabían 
dónde iban a meterse...

Sin embargo, había una cosa clara: él ya no creía que las voces del magnetofón de Jonás fueran 
unas palabras huecas,  carentes de sentido. Aunque la  voz de la cinta no existiera,  no podía ser 
casualidad que David hubiera entendido precisamente “cuarto de verano”. La llave lo confirmaba. Y 
ahora sabía dónde de se encontraba la llave. 

¿Cómo pudo prometer a Annika que no iría...?

Arriba, en su cuarto, Jonás iba impaciente de un lado para otro, masticando regaliz. De vez en 
cuando conectaba el magnetofón y escuchaba atentamente la voz. No había duda. David tenía razón: 
«En el cuarto de verano» era lo que la voz decía.

¡Y, para colmo, había tenido la llave del cuarto en su mano! Por supuesto que no había sido una 
simple casualidad el que tropezara con el recipiente de cobre. ¡No había ninguna duda de que la llave 
tenía que aparecer!

¿Cómo puedo ser  tan tonto  como para prometer  a Annika  que no haría  por  encontrar  aquel 
cuarto? Era imperdonable. Aunque, bien mirado...,  ¿hay que cumplir siempre lo que se promete? 
¿Aunque se haya prometido algo absurdo? ¿Debería intentar convencer a Annika?

No,  eso  no tenía  ningún sentido.  Ella  se  había llevado un susto  espantoso con lo  que había 
pasado, y no quería saber más del asunto. Inútil  hablar con ella. Hasta se negaba a admitir que 
existía la voz.

Entonces, ¿por qué tenía miedo del cuarto de verano? Verdaderamente, su actitud no era lógica.

Y allá, dentro del recipiente de cobre, estaba la llave. Le esperaba... Seguir pensando en ello se 
hacía insoportable.

Abajo, en el almacén, detrás de la tienda, Annika estaba sentada, colocando los precios en los 
tarros  de conservas  que habían llegado aquel  mismo día.  Estaba acostumbrada a  ese trabajo,  y 
normalmente  no  le  suponía  ningún  problema.  Pero  hoy  estaba  distraída  y  cometía  errores 
continuamente. No cogía el ritmo del trabajo. Estaba marcando por segunda vez un montón de latas.

¿Por qué habría prometido ayudar durante las vacaciones en la tienda? ¿Por qué había prometido 
regar las plantas de la quinta Selanderschen? ¡Esto último era aún más estúpido! Lo había hecho por 
David,  como siempre.  Para  que  él  pudiera  entrar  en  la  quinta  Selanderschen;  por  ser  un  poco 
complaciente.

Siempre obraba así. Con casi todos. Pero, en realidad, ¿quién sacaba provecho? David no pensaba 
en absoluto que gracias a ella podía ver la cerca la planta con que había soñado. ¡Pero ya estaba 
bien! ¡No pensaba ceder en lo referente a la llave!

Pero, por otra parte, ¿tenía ella derecho a obligar a los otros a prometer nada? ¿Era justo frenar el 
entusiasmo de Jonás? ¿No sería ella una aguafiestas? ¿Era razonable impedir que David prosiguiera la 
búsqueda del cuarto de verano? Al fin y al cabo, él fue el primero en oír la voz en la cinta y el que 
descifró el susurro. ¿Y si fuera algo importante? ¿Y si, de hecho, estuviera pasando algo en la quinta 
Selanderschen?

De nuevo comprobó que estaba marcando los precios por segunda vez. ¡Eso ya era demasiado! 
Furiosa, dio un empujón a unas latas, que rodaron por la mesa.

Se marchó y telefoneó a David.

Lo primero que les llamó la atención cuando llegaron a la quinta Selanderschen, fue la planta. 
Aquel día tenía buen aspecto. Sin embargo, a pesar de que era mediodía y lucía el sol a través de la 
ventana, y aunque, normalmente, todas las plantas dirigen sus hojas hacia la luz, aquélla dirigía sus 
hojas persistentemente hacia el interior de la habitación, hacia la escalera.
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–Esto es muy extraño –dijo David–. Tanto más cuanto que lo último que hice ayer, antes de salir, 
fue girar la maceta y orientar las hojas hacia la ventana.

–Puede haber estado alguien aquí y... –Annika se calló. Lo que iba a decir era totalmente absurdo.

Pero  Jonás  ya  había  pensado  en  esa  posibilidad.  Para  él,  la  idea  de  que  alguien  pudiese 
introducirse en la casa no era descabellada. En previsión, y para poder comprobar, había colocado en 
todos los picaportes de la casa unas hojas de pino, con lo que era sencillísimo comprobar si alguien 
había abierto alguna puerta durante su ausencia. Si seguían todavía en los picaportes, sería prueba de 
que nadie había estado la casa. Pero si no estaban, sería evidente que alguien había entrado.

–¡Qué ingenioso! –dijo David, admirado.

–¿Y has comprobado ya los picaportes? –le preguntó Annika sonriendo.

–Si, y las agujas de pino siguen en su sito. Así que nadie ha podido mover la maceta. La planta ha 
girado ella sola sus hojas. ¡Nos está diciendo que subamos la escalera!

–Así parece –exclamó Annika algo asustada.

–Si, cojamos de una vez la llave y busquemos el cuarto de verano –propuso David.

–Será lo mejor –admitió Annika.

Subieron las escaleras y David sacó la llave del recipiente de cobre. Desde el último escalón miró a 
su alrededor. ¿Adónde los llevaría aquella llave? Había varias puertas, pero solamente una estaba 
cerrada con llave: la que conducía arriba, al desván. En un gancho, junto a la puerta, colgaba la llave 
del desván.

Una habitación que sólo se utilizaba en verano podía muy bien estar en el desván. Abrieron la 
puerta del desván y, frente a ellos, vieron una empinada escalera de madera, que subía.

Jonás conectó el magnetofón.

–¡Qué desván más viejo y feo! –dijo Annika.

–Es poco acogedor –admitió David, que llevaba una linterna.

Jonás empezó a grabar:

–Si, amigos oyentes, me encuentro en el desván de la quinta Selanderschen. Es, como acaba de 
decir uno de mis colegas, un lugar poco acogedor. La luz del día penetra escasamente por un par de 
tragaluces, cubiertos de telarañas. Entre el polvo y la oscuridad que me rodea, distingo un montón de 
trastos. Un olor enrarecido me llega de frente. Apenas puedo moverme sin tropezar con las telarañas 
que cuelgan de las vigas del techo y se me pegan por la cara. Millones de murciélagos revolotean por 
todas partes y...

–¡Jonás, no exageres de esa manera! ¿No crees que ya es bastante desagradable la realidad?

Jonás, furioso, apagó el magnetofón.

–¿Quieres estropearme el reportaje, o qué? ¡Justo cuando me había venido la inspiración...!

–Perdóname, no era mi intención... –Annika pareció lamentarlo.

David se había adelantado con la linterna. Lo vieron parado delante de una puerta pintada de azul. 
Metió la llave en la cerradura y la giró. La cerradura rechinó. Jonás, conectando su magnetofón, 
continuó:

–Estamos ante una puerta azul, que no sabemos a dónde conduce. La puerta tiene huellas de 
manos  humanas.  La  cerradura  funciona  mal.  La  oímos  chirriar.  No  quiere  ceder,  es  vieja,  está 
oxidada. No cede. Y ante esta puerta azul cerrada, nos asaltan inevitablemente estas preguntas: 
¿Quién fue el último que la cruzó? ¿Quién el último que la cerró? ¿Qué se oculta detrás de ella? Esta 
última pregunta será la única que obtendrá una respuesta. ¡Ya cede la cerradura! ¡Por fin hemos 
encontrado el cuarto de verano!

Jonás había hablado en voz baja y en tono misterioso. Desconectó el magnetofón. Estaba en la 
puerta de la habitación. Dentro se oía un fuerte zumbido.

27



–¡Qué  enorme cantidad de  moscas!  –dijo  Annika,  y  atravesó el  cuarto  directamente  hacia  la 
ventan, con la intención de abrirla para que se fueran. Pero la ventana estaba encajada. David la tuvo 
que ayudar, hasta que lograron abrirla.

–¡Qué bonito paisaje! ¡Se puede ver hasta la iglesia!

Echaron las moscas fuera de la habitación y miraron a su alrededor. La habitación estaba inundada 
por la bella luz del sol, que entraba atravesando las verdes copas de los altos y viejos tilos.

El cuarto era frío y tenía un aire muy severo. Junto a una pared había un viejo banco. Enfrente, 
junto a la ventana, una vieja cama, una mesita y una silla.

–Me gustaría saber quién se sentó aquí el último y miró por la ventana –dijo David sentándose en 
la silla. Annika había descubierto un pequeño espejo en la pared. Su cristal, empañado, tenía un tono 
verdoso.

–A mí me gustaría saber quién se miró por última vez en este espejo.

–Y quién fue el último que leyó este extraño texto.

Jonás  estaba  al  lado  de  Annika.  Junto  al  espejo  colgaba  un  texto  enmarcado.  En  un  papel 
amarillento estaba delicadamente escrito:

¿Qué tiene de extraño
que yo no vea a Dios,
si no puedo ver siquiera
al Yo que vive en mí mismo?
CARLOS LINNEO

Jonás se disponía a grabar el texto, cuando Annika empezó, de repente a dar manotazos en el 
aire.

–¿Qué te pasa? –le preguntó David.

–Que ha entrado un insecto enorme por la ventana y me ha dado un golpe en la frente. ¡Me ha 
hecho daño!

Vieron como el  insecto  iba  inseguro  de una pared a  otra.  Voló  entonces hacia  David,  chocó 
también contra su frente y cayó al suelo. Allí quedó agitándose patas arriba. David se inclinó y lo 
levantó.

–¡No lo toques! –le gritó Annika.

–¡Si es un escarabajo pelotero! Hay que ayudar siempre a estos animales cuando se quedan así, 
pues ellos solos no pueden darse la vuelta.

David enseñó a Annika el escarabajo, que correteaba con la palma de su mano, y luego quiso 
echarlo por la ventana. Jonás llegó con un trozo de madera, para que el escarabajo correteara sobre 
ella. Pero fue tan torpe, que el escarabajo cayó de nuevo al suelo y desapareció por una grieta que 
había entre las tablas del suelo.

–¿Cómo vamos a sacarlo? Ten mucho cuidado –aconsejó David. Porque una vieja superstición 
decía que traía mala suerte hacerle daño a un escarabajo pelotero.

Hurgaron por la grieta, pero el insecto seguí sin aparecer. Entonces Jonás descubrió que la tabla 
bajo la cual había desaparecido el escarabajo se podía mover. Estaba suelta. Agarraron por ambos 
extremos, pues la tabla era larga. También era pesada, pero fue difícil levantarla.

En aquel momento sonó el teléfono abajo. Ahora no tenía tiempo para atender la llamada. David. 

Mientras, seguía sonando el teléfono.

Jonás se tumbó en el suelo y miró debajo de las tablas. Había mucho polvo y porquería, pero el 
hueco estaba vacío. Lo alumbró, lo tanteó con la mano.

Abajo, el teléfono seguía sonando.

–¡Me va a volver loca ese ruido! –dijo Annika.
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Jonás seguía mirando. David estaba tumbado junto a él, observando la maniobra.

–¿No lo ves? –David estaba muy nervioso. ¡El escarabajo pelotero tenía que aparecer!

–Ya aparecerá.

Jonás movía la linterna de un lado a otro. ¿No había algo allá al fondo, en el polvo? Alargó el brazo 
todo lo que podía, pero no notó nada. Escuchó atentamente y miró hacia el fondo. Si, allí se movía 
algo, pero fuera de su alcance.

–David, tú que tienes los brazos más largos que yo, busca; yo te alumbro.

David metió el brazo y tanteó. Una expresión de asombro apareció en su cara.

–¿Qué pasa? –preguntó Jonás.

David  retiró  rápidamente  la  mano.  No  había  encontrado  el  escarabajo,  pero  su  mano  había 
chocado con algo.

–¡Alumbra, Jonás! ¡Más lejos! ¡Hacia la derecha!

Jonás alumbró, y por fin ambos la vieron. Allá al fondo brillaba algo. Parecía una caja.

–¿La alcanzas?

Si, claro. David llegaba. Estiró el brazo lo más que pudo y consiguió agarrar la caja y sacarla. 
Jonás cogió su pañuelo y sacudió el polvo de la tapa. Era un viejo estuche de madera, con un cierre 
de latón que brillaba cuando le daba la luz. Lo dejó en el suelo.

–Mira, ¡el escarabajo pelotero! –susurró Annika señalando la llave que había en la cerradura.

El escarabajo estaba tranquilamente posado en ella, y no intentó huir cuando David lo cogió para 
soltarlo por la ventana.

–¿Qué habrá en el estuche? Podemos mirar –propuso Jonás con entusiasmo.

–No es nuestro –advirtió Annika.

No les pertenecía, era verdad; pero si  no lo hubiesen descubierto ellos, quizá nadie lo habría 
hecho, opinaba Jonás. David no decía nada.

–¿Será, acaso, de Julia? –se preguntó Annika–. No creo; en ese caso no estaría aquí el estuche. 
No, Julia no sabrá nada de esto. Pero la casa le pertenece.

–¡No se puede poseer lo que no se conoce! –argumentaba Jonás.

–Podemos abrirlo. ¿Verdad, David?

David abandonó sus pensamientos. Se veía que era un estuche muy antiguo. Seguro que llevaba 
allí muchísimo tiempo.

–Difícilmente podrá pertenecer a alguien que viva actualmente –dijo.

–¿Lo  ves?  Lo  que  yo  decía  –exclamó Jonás,  victorioso.  Tenía  a  David  de  su  parte–.  ¿A  qué 
estamos esperando entonces?

En ese momento, el teléfono empezó a sonar de nuevo.

–Espera, Jonás –le dijo David–. ¡Déjame pensar un momento!

–¡Si no hay nada que pensar!

–¡Ya lo creo que si!

–¿No va nadie a coger el teléfono? –preguntó Annika. Aquel ruido la ponía nerviosa.

–¡Ve tú misma! –bufó Jonás–. ¡Nosotros tenemos cosas más importantes que hacer!

David  miraba  fijamente  el  estuche.  Sin  prestar  atención  al  teléfono,  se  frotó  la  barbilla 
ensimismado.

–Si el escarabajo pelotero no hubiera entrado por la rendija, no habríamos descubierto el estuche 
–exclamó– Nos ha indicado el lugar debajo del suelo. ¡Qué extraño!
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–Lo mismo pienso yo –Jonás pateaba de impaciencia– ¡Tenía que suceder así! ¡Teníamos que 
encontrarlo! ¡No comprendo a qué estamos esperando!

–Si,  todo  esto  tiene,  seguramente,  un  significado  –afirmó  David–.  Por  eso  no  debemos 
precipitarnos. Tenemos que pensar lo que hay que hacer, y no cometer ningún error. Como tenemos 
que volver a la tarde para regar las plantas, podemos esperar hasta entonces.

Jonás saltaba de impaciencia, pero Annika coincidía con David. Colocaron el estuche otra vez bajo 
el hueco y pusieron la tabla en su lugar.

El teléfono sonaba aún insistentemente. David bajó corriendo para atender la llamada. Pero llegó 
demasiado tarde. Ya habían colgado.

Daban las doce del mediodía cuando abandonaron la quinta Selanderschen.

Jonás  estaba profundamente decepcionado de los  otros  dos.  Había  tenido  que ceder  ante  la 
“prepotencia”, como él decía.


9. LA CARTA9. LA CARTA

Metieron la llave en la cerradura de la puerta azul. Ninguno tenía ganas de hablar, ni siquiera 
Jonás. Una extraña inquietud flotaba en el ambiente.

Entraron  en  el  cuarto,  que  entonces  se  hallaba  sumergido  en  la  luz  silenciosa  y  verde  del 
atardecer.

«Es un cuarto aislado,  –pensó Annika–. Un cuarto para gente solitaria. Yo estaría muy a gusto 
sentada aquí, sola, delante de la ventana, si estuviese realmente enamorada de alguien, respirando el 
olor de la flor de los tilos, contemplando el panorama y pensando en él». Pero fue un pensamiento 
fugaz, que se alejó inmediatamente de su cabeza: ¡No estaba enamorada de nadie!

–¿En qué piensas, Annika? –preguntó David.

–¡Bah, en nada de particular...!

–Si, estabas pensando en algo; me he dado cuenta.

En ese momento sonó el teléfono.

–¿Otra vez ese condenado ruido? –Annika estaba fuera de sí.

–Voy a cogerlo, así nos dejará tranquilos –dijo David, y bajó deprisa las escaleras.

Al descolgar, oyó una voz débil:

–Buenas noches, ¿eres David? Soy yo... Julia Jasón Andelius.

–Buenas noches.

–Dime, David, ¿tienes prisa?

–¡Oh, no!

–Entonces, ¿podemos conversar un poco?

–Si, por supuesto.

–Bueno, David, seguro que te preguntarás por qué telefoneo tanto. Ha pasado ya mucho tiempo 
desde que estuve la última vez en la quinta Selanderschen. A veces pienso en ella, y a menudo me 
pregunto cómo estará en la actualidad... Si ha cambiado mucho... y cómo estarán las plantas.

–Van bien, las acabamos de regar.

–¡Qué bien! ¿y la selandria?

–¡Ah, si, ya se ha repuesto! Ya no corre ningún peligro.

–Me alegra oír eso...
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Se  produjo  un  silencio.  David  no  sabía  qué  debía  decir,  ni  si  ella  quería  terminar  ya  la 
conversación; esperó. Por fin sonó de nuevo la voz:

–Dime, David..., ¿sabes jugar el ajedrez?

–Si.

–¡Qué bien! ¿Jugarías una partida conmigo?

–Si, por supuesto, pero...

–Si miras a la izquierda, verás una mesita pegada al sillón... ¿La ves?

–Si, hay una butaca al otro lado.

–Exacto, tapizada de cuero verde, ¿no?

–Así es.

–Si quitas la lámpara y levantas el tablero de la mesa, encontrarás un viejo juego de ajedrez...

–Un momento.

David hizo lo que ella le había dicho. No necesitó alejarse del teléfono. La mesa de juego estaba 
justo al  lado. Exacto, debajo del tablero había un juego de ajedrez.  Las figuras,  grandes y bien 
talladas, estaban colocadas de pie. Parecían pequeñas esculturas.

–¿Lo has encontrado, David?

–Si, aquí está.

–¡Qué bien...! Son unas figuras bonitas..., delicadamente talladas, ¿no es cierto?

–Si, realmente son bonitas.

–¿Podemos empezar?

–De acuerdo.

–Si no tienes nada en contra, yo elijo las blancas, David.

–No, absolutamente nada.

–Empiezo..., si..., déjame ver... Empiezo con el alfil G-1 y lo coloco en F-3.

–Vale, G-1 en F-3... ¡Es un comienzo emocionante!

Una ligera risa sonó en el auricular.

–Bueno..., ¿quieres jugar o prefieres pensar primero?

–Quisiera, primero, pensar un poco.

–Es una medida muy inteligente. Te volveré a llamar. Adiós, hasta luego, David.

–Adiós.

David oyó como Julia colgaba el teléfono. Esta conversación podía parecer intrascendente, pero 
podría ser muy importante. Con cuidado, colgó el auricular.

Se encontró con Jonás y Annika, que bajaban.

–¿Cómo has tardado tanto? –Jonás masticaba unas pastillas de regaliz y se le veía obsesionado. 
De tanta impaciencia estaba a punto de estallar.

–Era Julia –les aclaró David.

–¿Qué quería ahora?

–Jugar al ajedrez.

–¿Qué dices?

David repitió que Julia quería jugar al ajedrez.

–¿Al ajedrez? ¿Contigo? ¿Por teléfono?
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–Si. ¿Qué tiene de extraño? ¿Crees que no sé jugar al ajedrez?

–Si, pero eso suena tan absurdo... ¡Lo verdaderamente interesante es lo del piso de arriba! –gritó 
Jonás corriendo hacia la escalera.

En ese momento, el reloj de abajo, el viejo reloj de pie, empezó de repente a dar las campanadas. 
Había empezado a andar cuando el paso del tren lo puso en marcha, pero hasta ahora no había dado 
las campanadas. Al menos, ellos aún no las habían oído. Eran débiles, casi temerosas. 

–¡Qué raro! –Dijo David–. ¿Qué puede significar todo esto?

–¡Subid de una vez! –gritó impaciente Jonás desde el desván.

–¡Que bien suena! –exclamó Annika–. Casi humano...

Empezó a sentirse como en su casa. El miedo a lo desconocido ya había desaparecido. No podía 
haber sido una simple casualidad de haber encontrado el estuche. Tenía que haber alguna explicación 
a todo aquello.

Cuando llegaron al cuarto de verano, levantaron enseguida la tablero y sacaron el estuche. Lo 
pusieron en la mesa, frente a la ventana. Bajo los tilos, ya empezaba a anochecer. Los tres estaban 
en tensión, mirando la llave colocada en la cerradura. David la giró y funcionó de inmediato.

Se miraron unos a toros con ojos ansiosos: ¿quién de ellos debía levantar la tapa?

–Ya lo hago yo –se adelantó Annika poniendo la mano encima.

–¿Te atreves? –preguntó Jonás con aspecto de quien teme una desgracia–. Nadie sabe que puede 
haber escondido dentro de esta caja...

Pero Annika ya la había abierto.

–¡Bah, un simple montón de cartas! –Jonás estaba decepcionado. Esperaba un tesoro: oro, plata, 
piedras preciosas...

–Pero eso no es todo –advirtió David.

–¡Mira, un espejo! –los ojos de Annika se encontraron con los de David en el cristal casi sin brillo 
que había en la parte interior de la tapa. Jonás recobró las esperanzas. Pensaba que debajo de las 
cartas podía haber mapas, documentos secretos, pistas acerca del escondite de un tesoro.

Encima de todo había un papel enrollado. Cuando lo desenrollaron, vieron que estaba escrito con 
una caligrafía difícil de descifrar. Sin embargo, Annika fijo que podía entenderlo.

–Léenoslo –le pidió David.

Y ella empezó:

«Hoy es 30 de junio de 1763. Acabo de oír al reloj de abajo dar las ocho».

Annika enmudeció y miró a David. También hoy era 30, y acababan de oír, igualmente, dar las 
ocho en el reloj de abajo...

Jonás abrió unos ojos como platos. ¡Eso si que era sorprendente! Conectó el magnetofón. ¡Había 
que leer el escrito en voz alta para grabarlo! El papel temblaba en las manos de Annika. Lo agarró 
fuertemente y prosiguió leyendo:

«Estoy sentada frente a la ventana. Es el tiempo en que florecen los tilos, y quisiera abrir la  
ventana y sentir el olor de las flores... Pero ya no me quedan fuerzas. Sé que no viviré mucho 
tiempo. Aunque eso no me preocupa.

Delante de mí, encima de la mesa, tengo el estuche que hizo para mí Andreas cuando cumplí  
catorce años. Cuando contemplo mis ojos y veo mi cara en el espejo que hay en la parte interior de  
la tapa, pienso y deseo que se queden ahí y que se encuentren con los ojos de aquel que un día  
encontrará este estuche y lo abrirá. ¡Cómo me gustaría mirar esos ojos, y conocer el corazón de  
esa persona y sus sentimientos!

En las cartas que se encuentran en el estuche, Andreas dejó escritos sus pensamientos. Pero  
nuestra época no está madura para eso. Por ello deseo que, quien encuentre estas cartas, viva en  
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un mundo tal que pueda entender los pensamientos de Andreas. Si no fuera así, si estas cartas  
salieran a la luz en un tiempo tan loco y tan vacío como el mío, entonces pido al que encuentre el  
estuche que lo vuelva a dejar en su sitio.

No todas  las  cartas  son de Andreas; algunas son de su hermana, mi  muy querida amiga,  
Magdalena Ullstadius.

Para  acabar,  quiero  escribir  un  pensamiento  que  nunca  he  olvidado,  que  siempre  he  
conservado en mi memoria, y que tantas veces me repitió Andreas: “Todos los seres vivos están 
íntimamente relacionados entre sí”. Me lo repetía con frecuencia. Él sabía que también los muertos  
viven. Mis horas están contadas. Sin embargo, la planta de Andreas y mía vivirá, aunque pronto 
estaremos muertos los dos.

Las últimas palabras que escribirán mis manos y que mi boca pronunciará serán estas: Yo  
siempre amé a Andreas. ¡Siempre!»

Annika dejó de leer. Se produjo un silencio en el pequeño cuarto. Había tenido que hacer un gran 
esfuerzo para acabar de leer las últimas líneas, pues estaba muy emocionada.

–Toma una pastilla de regaliz, Annika –le ofreció Jonás, tratando de consolarla. Esta vez Annika 
cogió una y se la metió en la boca.

–¿No está firmada la carta, Annika? –preguntó David–. ¿no pone quién la ha escrito?

–Si, aquí lo pone, se llama... Emilie –susurró tan bajito que casi no se oyó.

Hasta el mismo Jonás parecía impresionado.

–¡No puede ser verdad! ¡Esto es un misterio! ¡Pero si es el nombre que David oyó en la cinta!

–Ahora ya es demasiado tarde para retroceder. El único camino que nos queda es continuar –
comentó Annika.

–Si, el único camino que nos queda es continuar –repitió despacio David.

–Vamos a echar una ojeada a las otras cartas –propuso Jonás. Colocaron el estuche en el suelo, 
encendieron una vela y se sentaron alrededor.

–Así que nosotros tres, tú, Annika y yo, somos los que debemos decidir si nuestro tiempo es capaz 
de comprender las ideas de Andreas.

–¡Pero no podemos hacerlo! –dijo seriamente Annika.

–¡Bueno, empecemos ya de una vez! –propuso Jonás, y alargó la mano hacia el estuche. Sacó otra 
carta y se la pasó a Annika.

Esta la cogió, pero no la leyó enseguida. Echó una mirada por todo el cuarto y los otros dos 
siguieron su mirada.

Todos pensaban lo mismo: pensaban en Emilie que, una noche, hace ya más de doscientos años, 
había estado sentado junto a la mesita, frente a la ventana, y había escrito su última carta. Una noche 
como ésta,  una  noche  de junio.  Debió  de sentirse  muy sola,  pues había  dirigido  su  carta  a  un 
desconocido del futuro.

Ahora había llegado el momento. A ellos, David, Jonás y Annika, les había escrito ella su última 
carta. A ellos les confiaba los pensamientos de Andreas.

Annika abrió la carta que Jonás le había dado y leyó:

Liared, 16 de junio de 1763
Mi muy querida Emilie:
Te  escribo  a  vuelta  de  correo,  pues  tu  última  carta  me  ha  preocupado  profundamente.  

Queridísima Emilie, no pienses que tu enfermedad es mortal. Tu salud se ha debilitado, lo cual no 
es extraño después de todo lo que has pasado. ¡Pero no debes dejarte vencer por la tuberculosis!  
Sabes que diariamente rezamos por ti Ullstadius, mi querido esposo, y yo; y con la ayuda de Dios  
te recuperarás pronto.

Mi querida Emilie, estoy segura de que Malkolm Braxe, tu querido esposo, se ocupará de tus  
plantas, en el caso de que Dios tenga previsto que no recuperes la salud.
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La planta de Andreas y tuya nos sobrevivirá a todos nosotros; estoy convencida de ello.
En tu carta te preocupas por la estatuilla funeraria de hace tres mil años que Andreas trajo  

consigo, para desgracia suya y de otros, de su viaje por Egipto. Yo te pido que no tomes ninguna 
decisión precipitada.

Que la estatua se queda arriba, en el cuarto del desván, dentro del banco.
Ullstadius opina que la maldición que, supuestamente, pesa sobre la estatuilla de madera no  

puede tener ningún poder después de tres mil años. Pero si el destino hubiera querido que esa 
desconocida deidad se vengara de Andreas y le causara la muerte, entonces sería más importante  
aún que la estatua se quede ahí, para que la maldición no alcance a otros.

Mi querida Emilie, tiene que escuchar a esta amiga tuya que tanto te quiere. Lo que más me 
horroriza es tu deseo de ser enterrada junto a Andreas en la tierra sin bendecir donde él descansa.

Querida Emilie, debes ser sepultada, cuando Dios te llame, en el panteón de los Selander, en  
tierra bendita.

Sin embargo, me escribes que estás segura de conseguir autorización para ser enterrada en  
donde deseas. Quién te ha hecho tal promesa, no me lo dices. Mi sentido común me dice que tiene  
que ser alguien en quien tú puedes confiar, alguien que te quiere mucho. Como tú misma dices  
que tu esposo no sabe nada de este deseo tuyo, yo no conozco ningún otro que pueda ser, salvo  
mi querido padre, Petrus Wiik.

Yo, que conozco tu preocupación, mi querida Emilie, entiendo muy bien que te hayas sentido  
impulsada a manifestar tal deseo. ¡Pero te pido encarecidamente que liberes a ese pobre hombre  
de la promesa que te hizo!

No obstante, mi mayor esperanza y mi más fuerte convicción es que te veré muy pronto, ya  
restablecida,  y que entonces todos estos pensamientos habrán sido olvidados de una vez para 
siempre.

¡Qué Dios te proteja, mi querida Emilie! Muchos besos.
 Tu amiga, MAGDALENA ULLSTADIUS.

Cuando Annika terminó de leer, hubo un momento de silencio. Después surgieron un sinfín de 
preguntas, sobre todo de Jonás, a quién le costaba entender el lenguaje antiguo. Annika tuvo que leer 
otra vez algunos fragmentos de la carta. El pasaje relativo a la vieja estatua funeraria egipcia de hace 
tres mil años era lo que más le interesaba.

Al escucharlo otra vez, le vino una idea y se levantó.

–¿El banco del cuarto del desván? ¿Podrá ser este viejo banco? –dijo señalando el banco que se 
encontraba en la otra pared, frente a la cama.

Si, eso mismo pensaba David y Annika.

–¡Así que a lo mejor hay dentro de él una estatua egipcia de hace tres mil años...! –exclamó Jonás 
con admiración.

Se dirigió al banco e intentó levantar la tapa del asiento. Pero era demasiado pesada. David fue a 
ayudarle, no porque creyera que fuesen a descubrir ninguna estatua, sino porque sabía que Jonás no 
se quedaría contento hasta asegurarse de ello.

No había ninguna estatua dentro del banco, sólo dos viejas y descoloridas alfombras.

–Lo mejor será olvidar por completo este asunto –dijo Annika tranquilamente.

Jonás la miraba sin entenderla.

–¿Olvidarlo?  ¿Crees  tú  que  podemos  olvidarnos  de  una  estatua  de  hace  tres  mil  años?  ¡Al 
contrario, lo que tenemos que hacer es encontrarla! ¡Quizá hemos sido designados para ello por el 
destino! ¿Qué crees tú, David?

Pero David no contestó. Tenía una expresión distraída. La estatura no le preocupaba demasiado. 
También se hablaba en la carta de otras cosas.

La planta, por ejemplo. La planta que sobreviviría a Emilie y Andreas. ¿Podría ser la que estaba 
abajo, la planta con la que él había soñado, la selandria, por la que había preguntado Julia?

De repente, Annika dio un grito de sorpresa, había descubierto un broche en el estuche, un broche 
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de plata bastante pesado, en forma de flor. En la parte posterior estaba grabado:  «A Emilie,  de 
Andreas; 29-8-1759».

Se lo pasó a Jonás, a quien le encantaría hablar en la cinta sobre el hallazgo. Estaba precisamente 
grabando algo sobre estatuas egipcias y sus horribles maldiciones.

¡Aquella carta planteaba tantos interrogantes...!

Emilie quería ser enterrada en tierra sin bendecir, junto a Andreas...

¿Por qué descansaba Andreas en tierra no sagrada?

¿No enterraban de esa forma a los criminales?

¿Y también a los suicidas?

¿Podría Andreas haberse quitado la vida?

Si así fue, ¿por qué lo hizo?

Emilie lo amaba, pero ¿sería posible que él no la amara?

¿Y por qué nadie entendía entonces sus pensamientos?

¿Serían mejor comprendidos en la actualidad?


10. SELANDRIA EGYPTICA10. SELANDRIA EGYPTICA

Como no querían sacar el estuche de la quinta, los tres amigos se reunían, por lo menos una vez 
al día, en el cuarto de verano, para ir leyendo juntos las cartas. Cada vez colocaban con cuidado el 
estuche en su lugar y ponían la tabla del suelo encima.

Como eran muchas cartas, tardaron bastante en leerlas todas. Querían proceder metódicamente. 
Era como si hubieran encontrado un puzzle con miles de piezas. Cuando se empieza a colocarlas 
surge el temor de que falte alguna pieza importante.

Cada  uno  buscaba  sus  piezas:  Jonás,  las  que  hacían  referencia  a  la  estatua;  David,  las 
concernientes a los pensamientos de Andreas; Annika, las relativas a las personas.

Annika tomó la dirección y organizó el trabajo. Estaba feliz. Pero algunas veces se preguntaba 
adónde los llevaría todo aquello.

–No es que esté preocupada –les dijo–, pero a veces tengo la sensación de que ya no somos 
nosotros mismos los que decidimos, sino que alguien nos dirige.

–Como si estuviéramos dirigidos por un poder invisible –confirmó David.

–Exacto –dijo Jonás con voz misteriosa–. ¡Paso a paso, conducidos hasta este estuche! ¡Sometidos 
al destino!

El  estuche  guardaba  dos  paquetes  de  cartas:  uno  contenía  las  de  Andreas;  el  otro,  las  de 
Magdalena a Emilie. 

Distribuyeron el trabajo de manera que David leía en voz alta una carta de Andreas, y luego, 
Annika, otra de Magdalena. Mientras, Jonás grababa todo. Cuando Annika volvía a casa, pasaba a 
máquina el texto grabado.

Al mismo tiempo se ocupaba de las plantas, y David echaba su partida de ajedrez con Julia Jasón 
Andelius, que telefoneaba con regularidad.

En general, las plantas eran fáciles de cuidar. Pero la selandria, la planta de David, como ellos la 
llamaban, se comportaba casi como un niño mimado. En cuanto intentaba atenderla alguien que no 
fuera David, empezaba a ponerse mustia y parecía triste. Un día, por fin, habían conseguido enterarse 
de dónde procedía la planta. Una carta de Andreas lo explicaba:

Mi queridísima Emilie:
Encontrarás dentro de este sobre unas cuantas semillas que me traje de Egipto. Siémbralas en 
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una maceta del jardín.
El resto de las semillas se las he enviado a Carlos Linneo1, mi admirado profesor y maestro.
Al ser desconocida esta planta en nuestras tierras, él quería llamarla, como tantas veces lo ha 

hecho, con el nombre del que la trajo hasta aquí. En este caso llevaría mi nombre: Andreas. Pero le 
rogué que en vez de mi nombre le pusiera el tuyo, lo que aceptó de inmediato y con entusiasmo.

La planta que, con la ayuda de Dios, verás crecer de esta semilla, echará unas grandes hojas  
en forma de corazón, tendrá unas flores de un azul intenso, y se llamará selandria egyptica.

  Tuyo siempre, ANDREAS

Cuando David terminó de leer la carta, Annika miraba a lo lejos, con ojos soñadores.

–¡Qué detalle! –exclamó–. Pedirle a Linneo que la planta, en vez de su nombre, llevara el de 
Emilie2...

–Si queréis saber lo que pienso, os diré que todo eso me parece una tontería –intervino Jonás–. 
Sin  embargo,  es  curioso  que ambas cosas,  la  planta  y  la  estatua,  hayan venido de Egipto.  ¡No 
debemos olvidarlo!

–¡Muy ingenioso, Jonás! –exclamó Annika, irónica–. ¡Anda, tómate otra pastilla de regaliz! Eso 
despeja la mente, ¿no?

El interés de Jonás por las cartas era nulo, como no tuvieran alguna relación con la estatua. En su 
fantasía todo estaba lleno de misteriosas relaciones. Estaba convencido de que la estatua se hallaba 
escondida en alguna parte de la quinta. Posiblemente en el desván, mezclada con las demás cosas 
viejas. Aquél si que era un escondite ideal. Estaba enfadado con David y Annika porque no le dejaban 
buscar en el desván, y porque no comprendían que si la estatua, al morir Emilie, estaba en el banco, 
habría sido llevada, como era natural, al desván y allí debía estar, olvidada.

Annika y David le contestaban que tan natural y tan posible era el que la estatua hubiera sido 
sacada de la casa. De todas maneras no quería hacer nada hasta haber leído todas las cartas.

Y eso, ¡aunque las hojas de pino no estuvieran en los manillares de las puertas! ¡Hoy habían 
desaparecido las del manillar de la puerta de la casa, y de dos picaportes más, dentro de la casa! Pero 
David  y  Annika  se  reían  de  ello.  ¡Creían  que  las  agujas  se  habrían  caído!  ¡No  entendían  nada! 
¡Estaban perdiendo el tiempo, y otro se les adelantaría y les arrebataría la estatua delante de sus 
mismas narices! ¡No sabían lo que era responsabilidad! ¡Sólo hablan de cosas sin importancia!

–¿No te parece un detalle muy noble, David? –preguntó Annika.

–¿El qué...?

–El haber pedido a Linneo que pusiese a la planta el nombre de Emilie.

Annika podía pasarse horas enteras hablando sobre semejantes temas. Por eso la desilusionó el 
que David no le contestara, y que se limitase a hablar sobre Linneo.

–¡Así que Andreas Wiik fue alumno de Linneo! –exclamó, como si eso fuera algo extraño.

–Y, para colmo, hay una estatua egipcia de hace tres mil años esperando arriba, en el desván. ¿No 
os dais cuenta de que hemos sido elegidos para encontrarla?

–Si, si, pero en primer lugar ocupémonos de Andreas Wiik –le contestó David–. Otra cosa, Jonás, 
¿por qué le colgaste esta mañana el teléfono a Julia cuando te llamó? ¡Podrías haberla saludado por lo 
menos!

–¿Qué? ¡Yo no he contestado a ninguna llamada de Julia! ¿De qué estás hablando?

–Lo digo porque, cuando Julia me llamó antes, me preguntó que quién había cogido esta mañana 
el teléfono. Le colgó enseguida, sin decir nada. Pensó que habrías sido tú.

Jonás  estaba  extrañadísimo.  Ni  él  ni  Annika  habían  estado  por  la  mañana  en  la  quinta 
Selanderschen. Así que no podían haber cogido el teléfono. ¡Tenía que haber sido otro! Eso explicaba 
1  Carlos de Linneo (1707–1778). Célebre naturalista sueco, famoso por sus trabajos en el campo de la botánica. A él se 

debe el moderno sistema de clasificación de las plantas.
2  Emilie Selander “Selandria egyptica”.
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por qué las hojas de pino desaparecían de las manillas de las puertas.

Pero David y Annika no lo veían así.

–Será que Julia ha marcado mal el número –era todo lo que David decía. Y Annika lo apoyaba.

Jonás estaba furioso con ellos. ¿Por qué no le harían caso? Annika le decía que no había nadie, 
aparte de ellos, que supiera lo de las cartas, lo de la estatua. Pero ¿qué sabría ella de eso? ¿Y qué 
diría si se les adelantaban otros y encontraban la estatua? ¡Seguro que serían invitado a Egipto, a 
visitar las pirámides y la tumba de Tutankamón!

Pero ellos se reían cuando Jonás hablaba de todo esto. ¿Por qué lo tomarían a broma? ¡Se trataba 
de una estatua procedente de una vieja tumba! ¡Quizás, de una pirámide! Y era muy temerario eso de 
robar estatuas de las tumbas...

Además, pesaba una maldición sobre aquella estatua; así lo ponía en las cartas. ¡Y otra maldición 
sobre  la  quinta  Selanderschen,  según  había  dicho  Ante!  ¿No  eran  Annika  y  David  capaces  de 
reconocer la evidencia de los hechos? Si los tres habían sido predestinados para salva la estatua y, 
por negligencia, dejaban que la estatua fuese a parar a manos extrañas, a lo mejor también les 
alcanzaba a ellos la desgracia. ¡Pero era inútil, Annika y David no se hacían cargo de la situación!

Annika decidió volverse a casa para pasar a máquina las cartas grabadas en la cinta, y David tenía 
prisa también por llegar a la suya, para consultar unos libros y reflexionar un poco.


11. EL PEUGEOT AZUL11. EL PEUGEOT AZUL

David rebuscó por  la  biblioteca y,  al  final,  descubrió  en un libro de botánica una descripción 
detallada de la  selandria. Esta planta fue traída de Egipto hacia mediados del siglo XVIII por un 
discípulo de Linneo. Eso ya lo sabía él. Después seguía una descripción del aspecto exterior de la 
planta.  Las flores,  naturalmente,  él  no las había visto nunca.  Pero eran descritas de la siguiente 
manera:  «Las hojas del cáliz,  de un suave azul claro, ofrecen un bello contraste con los oscuros 
estambres de fuertes colores».

Más  abajo  decía  que  era  una  planta  extraña:  «A  menudo  crece  desmesuradamente  y,  sin 
embargo, otras veces muere de manera inexplicable».

Que era extraordinariamente sensible, ya lo había notado. Parecía reaccionar de diferente forma 
ante las distintas personas. Pero ¿de qué dependía eso?

David también encontró un libro sobre insectos, en el que el escarabajo pelotero era descrito de 
forma tal que le dio mucho que pensar.

«El escarabajo pelotero pertenece a la misma familia que el escarabajo egipcio: la familia de los 
escarabeidos. En el antiguo Egipto se consideraba al escarabajo como animal sagrado. Linneo recogió 
ese detalle al darle su nombre latino: scarabeus sacer: escarabajo sagrado.

»Ningún  animal  ha  desempeñado  un  papel  tan  importante  en  la  cultura  humana  como  el 
escarabajo sagrado entre los antiguos egipcios. Se le encuentra con frecuencia momificado en las 
antiguas tumbas, e incluso en las mismas momias, colocado sobre el corazón. Los antiguos egipcios 
creían que el escarabajo ayudaba a los hombres a llegar al dios Sol, pues decían que el escarabajo 
estaba formado por la misma sustancia que el dios Sol, principio de toda vida. ¡Y nuestro vulgar 
pelotero es pariente del escarabajo sagrado!»

Realmente parecía como si todo se concentrara en Egipto. Primero, la  selandria egyptica, que había 
señalado con sus hojas la habitación de verano. Después, el escarabajo pelotero que desapareció por 
la  rendija  del  suelo.  Al  buscarlo  encontraron  el  estuche  con  las  cartas.  En  la  primera  carta  se 
mencionaba una estatuilla funerario egipcia... ¡Muy extraño tanta coincidencia!

Todo ello entusiasmaba a Jonás. ¿Debía David contarle esto? ¿O no se dedicaría entonces nada 
más a buscar la estatua egipcia? David tenía el  presentimiento de que la estatua no era lo más 
importante. Antes estaban, por supuesto, los pensamientos de Andreas, confiados por Emilie a la 
posteridad y, por tanto, también de ellos.
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La responsabilidad que tenían los tres muchachos era demasiado grande. ¿Cómo iban ellos a 
decidir si el mundo estaba lo suficientemente maduro para recibir el mensaje de Andreas? David no 
sabía ni si él mismo lo entendería. Y se preguntaba hasta qué punto habría entendido Emilie los 
pensamientos de Andreas.

Por aquel entonces, Andreas le había escrito una serie de cartas sobre la vida, desarrollando su 
teoría de que entre todo lo viviente existe una profunda interdependencia. ¿Qué había contestado 
Emilie a todo eso? Desgraciadamente, no lo sabremos jamás. Seguramente no se conservaron las 
cartas de Emilie. Lo único que se podía saber sobre Emilie era lo que dejaban traslucir las cartas que 
le escribían; aparte, naturalmente, la carta que ella misma dirigió a la posteridad.

Llamaría a Annika y le preguntaría como iba su trabajo.

Mi queridísima Emilie.

Annika estaba sentada junto al magnetofón y copiaba las cartas. Escuchaba atentamente la voz de 
David en la cinta. Parecía como si el mismo David hubiera escrito esas cartas; y Annika deseaba que... 
No, no sabía lo que deseaba... Desconectó el magnetofón y escribió a máquina lo que acababa de oír:

Ya que ahora terminaré mis estudios en Växjö, quisiera pasar la mitad del verano próximo junto 
a ti,  en Ringaryd, antes de irme en otro a Upsala, a la Universidad. Espero poder asistir a las 
conferencias del gran Carlos Linneo sobre botánica...

En ese momento llamó David.

–¿Cómo va tu trabajo de copiar las cartas? –le preguntó.

–Estupendo. ¡Son fantásticas estas cartas!

–¿Hasta dónde has llegado?

–Estoy terminando las cartas de juventud, las que Andreas escribió desde el colegio en Växjö. 
¡Fíjate, él sólo tenía dieciséis años y ella catorce, y sin embargo, ya estaban muy enamorados el uno 
del otro! Parece como si ya entonces se hubieran comprometido para toda la vida. Todas las cartas 
terminan con “Tuyo por siempre, Andreas”.

Annika se quedó callada, un poco azorada; el aparato permaneció en silencio. Hasta que David 
dijo:

–Bueno, esa era la manera de expresarse entonces. Por las cartas de Andreas no se sabe nada de 
Emilie.

–Sin embargo, yo creo que si se pueden conocer muchas cosas de ella. Cuando se leen las cartas 
de Andreas, se puede adivinar lo que Emilie escribía, admiraba y preguntaba. Por lo menos hasta 
ahora, pues Andreas no teorizaba tanto al principio. La mayor parte de las cartas hablan de los dos, 
de sus esperanzas e ilusiones...

–Si, ya lo sé; es después cuando se hace más interesante. 

Annika enmudeció de nuevo. ¡Pues si que era fino David!

–No sé –replicó ella–. Esta parte también es muy interesante. Se ve que Andreas no era la persona 
adecuada para Emilie. El padre de la chica era muy rico, y el de Andreas era el campanero y sacristán 
de la iglesia.

–El padre de Andreas fue Petrus Wiik.  ¡Él  era quien tenía que enterrar a Emilie  en tierra sin 
bendecir, junto a Andreas! Me gustaría saber cómo acaba todo eso. ¿Has hablado con Lindroth?

–Si –contestó Annika–. Estuvo muy amable y me prometió buscar los datos que queremos saber; 
por ejemplo, quién vivían en aquel tiempo en la quinta Selanderschen. Eso no será problema, pues 
hay registros muy antiguos en el archivo de la iglesia.

–¡No le habrás contado nada de las cartas...!

–Claro que no. Le he hecho creer que estoy interesada en la historia de la quinta Selanderschen 
por ser la casa más antigua de la iglesia.
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No, Lindroth no había sospechado nada... Le había contado a Annika que la familia Selander tenía 
su panteón familiar  en la iglesia,  en una cripta subterránea, pero que nadie sabía dónde estaba 
enterrado Andreas Wiik.

–Espera un momento, David, viene alguien.

Annika retiró el teléfono del oído y escuchó atentamente. Se oía cerca de la voz de Jonás. Sonaba 
extraña. Se notaba que intentaba reproducir la voz que usaba en sus reportajes.

–¡Atención! ¡Atención! Aquí Jonás Berglund, el hombre de las dos caras. ¡Uáaaa...!

Intentaba meter miedo. Pero ¿de dónde venía la voz? ¿Dónde se escondía? La voz venía de abajo.

–Perdona un momento –le dijo Annika–. Jonás está en el pasillo. Voy a abrirle.

Pero David le contestó que Jonás estaba fuera, delante de la ventana, no en el pasillo.

Annika dejó el auricular y fue hacia la ventana para asegurarse. Oía la voz de Jonás, pero no lo 
veía por ningún sitio.

–¡Jonás deja ya de hacer tonterías, haz el favor de venir!

Lo llamó con la ventana abierta. De repente descubrió la presencia de un objeto raro que estaba 
fuertemente atado a un clavo de la ventana.

–¡Estoy aquí! ¡Uáaaaa! –la voz de Jonás salía de aquel objeto.

–¡Ah, granuja!

Annika fue al teléfono y cogió otra vez el auricular. También en él sonaba la voz de Jonás. Y 
sonaba estremecedora, igual que la de un fantasma. Finalmente oyó también a David, riéndose en el 
teléfono.

–David, ¿qué pasa? ¿Qué estáis tramando? –y le contó lo del extraño objeto que había fuera, en la 
ventana, y del que salía la voz de Jonás.

–Sí, lo sé –le dijo David–. Jonás está aquí conmigo y tiene un walkie-talkie.

–¿De dónde lo ha sacado?

–Uno,  que  tiene  amigos...  –dijo  Jonás,  ya  con  su  voz  normal–.  Me  lo  prestó  Elg  Jane.  Lo 
necesitamos para tener  mayor movilidad y permanecer  en contacto con el cuartel  general,  en el 
cuarto de verano.

Jonás  estaba entusiasmado.  Quería  enseñarles  inmediatamente  cómo funcionaba y hacer  una 
demostración. David y Annika se trasladaron a la quinta Selanderschen, subieron al cuarto de verano 
y esperaron. Mientras Jonás andaba de un lado a otro, por las cercanías, Annika se colocó con el 
walkie-talkie en la ventana, a la espera.

De repente sonó la voz de Jonás:

–Jonás Berglund llamando a Annika Berglund. Corto.

–Si, aquí Annika Berglund.

–¿Has terminado de hablar? Corto.

–¿Qué quieres decir?

–¡Que si quieres decir algo más! Corto.

–¿Qué quieres que diga? ¿Por qué dices siempre, al final, que cortas?

–Digo “corto” para que sepas que he terminado de hablar. Lo tienes que hacer tú también, cuando 
hayas terminado.

–¡Ah, bueno! Entonces, ¡corto!

–Me encuentro a unos doscientos metros de la quinta Selanderschen y la calidad del sonido es 
buena ¿Me oyes bien? Corto.

–Se te oye bien. Corto.
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–¿Sin novedad en el cuartel central? Corto.

–Si, todo va bien. Corto.

–De acuerdo, me pondré en comunicación desde otro lado, para una nueva prueba. ¡Final de 
Jonás Berglund!

La voz de Jonás desapareció y Annika apretó el botón de reproducir.

–Demasiado bromista este Jonás. De todas maneras llegará a ser un buen reportero –dijo a David.

–¿Jonás? Si, es un verdadero talento –dijo David, riéndose.

Annika tenía delante, sobre la mesa, el estuche y empezó a ojear las cartas.

–Empiezo a sentirme muy cerca de estas personas –dijo–. Casi tengo la sensación de conocerlas. 
No puedo creer que nos separen más de doscientos años. Esta mañana lo pensaba cuando copiaba la 
carta de David.

–Querrás decir la carta de Andreas...

–Si, claro –respondió Annika algo azorada.

–Pero has dicho de David –David la miró, pero esquivó rápidamente la mirada.

«Se había confundido –explicó–, porque había sido David el que había leído en la cinta la carta de 
Andreas».

–Me identifico con Andreas cuando las leo –dijo David.

–Y yo tengo la sensación de ser Emilie...

–¡Querrás decir, Magdalena! Son las cartas de magdalenas las que lees, no las de Emilie.

Pero Annika negaba con la cabeza. ¡Esta vez no se había confundido!

Por un momento reinó silencio en el cuarto de verano de verano. Después explicó David que a él, 
lo que más le conmovían eran los pensamientos de Andreas.

–Ya me he dado cuanta –dijo Annika suspirando imperceptiblemente–. Créeme que lo he notado.

Miró al estuche. Suspiros que no se oyen se sienten a veces en el ambiente, pero David no notaba 
nada; o, en todo caso, lo disimulaba. Prosiguió:

–Andreas  Wiik  afirma  en  alguna  parte  que  todas  las  plantas  están  en  relación  con un  alma 
universal que todos los seres tienen en común.

–¿Se refiere a eso cuando dice que todos los seres vivos están muy relacionados entre sí?

–Si. Y también opina que todos los vivientes pueden comunicarse a través de esa alma común que 
todos poseemos. Podrían entenderse entre sí las plantas y los hombres si fuéramos suficientemente 
sensibles.  Tenemos que aprender a ver y oír  con todos los sentidos.  Seguramente tenemos más 
sentidos de los que conocemos. Sentidos que anteriormente estuvieron desarrollados, pero que con el 
paso del tiempo se han atrofiado, e incluso han desaparecido al no ser utilizados.

–¿Te refieres a un sexto sentido? –le preguntó Annika.

–Si, o a un séptimo, o como quieras llamarlo. Sentido del alma lo llama Andreas.

–Hermosos pensamientos –dijo Annika.

–Si, hermosos pensamientos –repitió David.–. Me gustaría saber si los tiempos que vivimos serán 
capaces de comprender tales pensamientos.

Annika  creía  que  no,  pero  David  le  explicó  que  en  algunos  libros  actuales  había  encontrado 
reflexiones parecidas.

–Pero, que los pensamientos estén en los libros y sean leídos no significa que el tiempo esté 
maduro ya para ellos –le dijo Annika. Y David estuvo de acuerdo.

En ese momento sonó de nuevo la entusiasta voz de Jonás a través del walkie-talkie:
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–Aquí, Jonás Berglund llamando al cuartel general. Corto.

–¿Qué pasa? Corto –le contestó Annika.

–Permaneced a la escucha. ¿Funciona bien la conexión? Corto.

–Se te oye bien. Corto.

–Jonás  Berglund,  hablando  desde  su  nuevo  puesto  de  observación,  al  fondo  de  la  quinta 
Selanderschen, junto a la carretera. ¡Escuchad atentamente! Venía yo tan tranquilo, a pie, por el 
fondo de la finca, cuando, de pronto, he visto un coche aparcado en el jardín. Es un Peugeot azul 
metalizado, diésel, modelo antiguo, matrícula CSL-329. El coche está con el motor en marcha. Corto.

Se quedaron callados y Annika oyó el ruido del motor en la lejanía.

–Si, oigo el motor. Corto.

–Yo, Jonás Berglund, estoy escondido dentro de un espeso arbusto, a unos diez metros del coche, 
y lo vigilo. Un hombre de aspecto misterioso está sentado dentro. Aguardo instrucciones. Corto.

–Espera un momento, Jonás –Annika se volvió hacia David–. Este Jonás ve en cada arbusto algo 
sospechoso. ¿Qué podemos hacer?

–Decirle que se venga, en vez de estar dando vueltas por ahí –le susurró.

–De acuerdo. Jonás, deja de vigilar a ese tío y ven ya. Corto.

Oyeron un bufido de protesta y después la voz del reportero:

–¡Me quedo a pesar de las instrucciones! Mantened la escucha. Corto.

–¡Entonces no digas  que esperas  instrucciones si  después vas  a  hacer  lo  contrario!  –le  gritó 
Annika–. ¡Corto!

Pero Jonás ya no la escuchaba. Algo estaba sucediendo, e informaba con voz excitada:

–¡Atención!  El  tipo  del  coche  ha  cogido  unos  prismáticos  y  está  mirando  hacia  la  quinta 
Selanderschen. Tenéis que esconderos. ¡Si tenéis la luz encendida, apagadla inmediatamente! Repito:
¡César, Susana, Luis, tres, dos, nueve! ¡Fin!

Annika no sabía lo que debía contestar. Se quedó de pie. Se oyó un crujido. Seguramente, Jonás 
tomándose una pastilla de regaliz.

Por fin,  Jonás se puso en comunicación otra vez e informó que el hombre llevaba sombrero. 
Después de esto se oyó un ruido de motor; luego, Jonás informó:

–Atención, ahora se va. Corto.

–¡De acuerdo! ¡Sube ahora mismo Jonás! ¡Corto!

–Jonás Berglund regresa al cuartel general tras las correspondientes instrucciones. Corto y cierro.

No pasó mucho tiempo antes de que oyeran a Jonás subir a gran velocidad las escaleras. Apenas 
respiraba, de lo excitado que venía.

–¡Supersospechoso! ¡Tenías que haberlo visto!

–¿Qué aspecto tenía?

–No sé. Bueno, sí, llevaba un sombrero.

–¿Y sólo con eso puedes asegurar que...?

Annika parecía indignada, pero Jonás no le hacía caso.

–¡Ese tipo..., el coche..., los prismáticos..., todo era sospechoso! ¿O acaso es normal y corriente 
que alguien mire por todas partes con unos prismáticos desde un coche? En fin..., bueno, ¿dónde 
tenéis el número de la matrícula del coche?

Annika y David se quedaron cortados: ¡no lo habían apuntado! Jonás les lanzó una mirada llena de 
indignación y gritó furioso:
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–¿Así que ni lo habéis escrito? ¡Es increíble! ¡Yo, tirado por el suelo, con gran peligro de mi vida, y 
vosotros aquí, sentados, perdiendo el tiempo! ¿Acaso creéis que os di la matrícula del coche para 
divertiros? ¡Sois unos inútiles! ¡Yo tengo que hacerlo todo!

Jonás estaba abatido. ¡Que ayudantes tenía...!

David y Annika no sabían qué decir. De repente, David se acordó:

–Oye, aparte de esto, Jonás, he hablado con Julia. Llamó y le pregunté si no sería posible que se 
hubiera confundido de número al marcar, cuando alguien le colgó el aparato. Pero dijo que estaba 
segura de que no. Fue una voz de hombre la que le contestó desde aquí, y en cuanto la oyó colgó el 
teléfono. Y cuando, a continuación, ella llamó otra vez, nadie le contestó.

Jonás se indignó de nuevo. ¡Era el colmo! ¡Una novedad tan importante, una novedad que tenían 
que  habérsela  comunicado  inmediatamente,  y  no  la  habían  mencionado  hasta  ahora!  Aquello 
confirmaba las suposiciones de Jonás: a pesar de las apariencias, sus dos compañeros no entendían 
nada. ¡Pertenecían a ese tipo de débiles mentales que no saben ni apuntar una matrícula! ¡A pesar de 
haberla repetido él varias veces!

Lo peor era que no merecía la pena discutir con ellos. Sólo le quedaba tragarse su rabia. Sacó una 
partilla de regaliz y se puso a masticarla encolerizado, lo que daba a entender claramente que las 
pequeñas células grises del cerebro de Jonás Berglund estaban trabajando activamente.


12. UN ROSTRO EN LA VENTANA12. UN ROSTRO EN LA VENTANA

En  aquellos  días,  quien  pasara  por  delante  de  la  quinta  Selanderschen  podría  ver  una  casa 
tranquila, desocupada, bastante abandonada, con el viejo jardín casi cubierto de maleza. Aparte del 
zumbido de los abejorros en los rosales y de las abejas en los tilos, nada hacía pensar en la más 
mínima actividad.

Día tras día lucía el sol, y por la noche la luna. El cielo siempre se presentaba claro sobre Ringaryd, 
y el rocío caía cada mañana sobre el césped. Todo respiraba silencio y tranquilidad.

Sin embargo, en contraste con aquella tranquilidad externa, dentro de los muros de la blanca casa 
la  actividad era desenfrenada.  Jonás Berglund se podía  atribuir  el  mérito.  ¡Por  fin  había  logrado 
acelerar algo el ritmo de trabajo de sus dos amigos!

Por  ejemplo,  había  conseguido  que  Annika  telefonease  a  la  sección  egipcia  del  Museo  de 
Estocolmo, para informarse si allí sabían algo acerca de una estatua funeraria de madera, del antiguo 
Egipto, traída en el siglo XVIII a Ringaryd por un alumno de Linneo, un tal Andreas Wiik.

Pero nadie había oído hablar de la estatua. Jonás se contentó con esa información. En realidad no 
esperaba otra cosa. Pero había querido una respuesta exacta a su pregunta, para poder rebatir todo 
los razonamientos negativos y excusas infantiles de sus dos amigos. Sobre todo de Annika, que no 
tenía ningún interés por la estatua. Sólo parecía interesarle la vieja y aburrida historia de amor entre 
Emilie y Andreas.

Tampoco David tenía mucho más interés, pero al menos se mostraba activo en otro terreno: había 
encontrado datos sorprendentes sobre la vida afectiva de las plantas. Reaccionaban igual que otros 
seres vivos, con temor y dolor cuando algo en su alrededor las amenazaba. Incluso había indicios de 
que las plantas reaccionaban ante los pensamientos humanos. En cierta manera, poseían también 
memoria. Todo ello había sido comprobado midiendo los ligeros cambios eléctricos que se producían 
en las células de las plantas.

Aunque  sumamente  interesante,  lo  que  David  iba  descubriendo  no  era  nada  práctico  por  el 
momento; por tanto, se contentaba con ir tomando datos. Tenía buenas ideas, pero no sabía como 
llevarlas a la práctica.

Jonás, por el  contrario, si  era práctico. Enseguida sugirió a David que visitara al  vendedor de 
radios  de  Ringaryd,  para  que  le  dejara  prestado  un  medidor  de  pequeñas  corrientes,  con  sus 
accesorios. Conectaron entonces los electrodos del medidor a la  selandria, y el resultado no se hizo 
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esperar. Al momento, la planta puso en movimiento la aguja del medidor y se pudo comprobar como 
se  sentía  y  ante  qué  estímulos  reaccionaba.  Ya  había  realizado  una  serie  de  interesantes 
experimentos, y Jonás cavilaba cómo se podría seguir la pista de la estatua con ayuda de la planta. 
Estaba convencido de que existía una oculta relación entre ambas, pero prefirió no comunicar nada a 
los otros para no inquietarlos innecesariamente. Tergiversaban las cosas y no siempre comprendían 
sus explicaciones.

Para controlar si alguien se detenía delante de la quinta o merodeaba por allí, tuvo la idea de 
tender una red de alambre por el  jardín,  en todas las direcciones.  Conectó los alambres con un 
disparador; así, cada vez que alguien tropezara con alguno de ellos se produciría una detonación. El 
disparo  tendría  un  doble  efecto:  indicaría  que alguien  andaba  por  fuera  y,  al  mismo tiempo,  lo 
asustaría.

Era una instalación ingeniosa y práctica. La había probado con Annika. Había colocado en la puerta 
del jardín un cable de prueba y, al tropezar con él la chica, se produjo la detonación. Annika se pegó 
un susto tremendo. Se puso furiosa y lo sometió a un interrogatorio desagradable: quería saber de 
quién era la instalación y si el muchacho había pedido permiso. Jonás no se creyó obligado a entrar 
en detalles, pero las preguntas de Annika eran atinadas, y la chica siguió formulando otras:

–¿Has estado otras veces enredando en la instalación de alarma de papá? ¿Lo sabe él? ¿Le has 
pedido permiso?

Jonás respondió que sí a la primera pregunta y que no a la segunda y a la tercera. Como es 
natural, Annika se enfadó e inició una discusión que el muchacho no quiso continuar.

A ella  siempre le  habían  resultado difícil  comprender  que,  en  ocasiones,  fuese  preciso  tomar 
iniciativas sin pedir permiso a los demás. De lo contrario, no se conseguiría nada en la vida. No se 
puede correr el riesgo de exponerse a prohibiciones miopes, sobre todo cuando se trata de personas 
que no comprenden lo que está en juego.

Por eso debería tener cierta precaución con Annika cuando se tratara de acciones arriesgadas. 
Annika era muy inteligente, él era el primero en reconocer sus méritos, pero le faltaba visión para las 
grandes empresas.

David, en cambio, la tenía cuando quería. Pero, como queda dicho, era poco práctico, perezoso y 
soñador. En una palabra: vivía fuera de la realidad. No tenía espíritu de iniciativa. Y tampoco era tan 
hábil como Jonás para sacar conclusiones: para sumar dos y dos. Por lo demás, Annika y David eran 
extraordinariamente buenos, y él no los cambiaría por nada del mundo.

Annika había terminado de copiar las cartas, y Jonás se dirigía a la quinta Selanderschen para 
recoger un informe sobre su contenido. Los datos sobre la estatua eran realmente escasos, a decir de 
Annika. Pero cabía que Annika no hubiera caído en la cuenta de algunos detalles. Jonás sabía que, a 
veces, él descubría algo que otros no veían...

Annika  estaba en el  cuarto  de baño de la  quinta,  lavando las  plantas.  El  cuarto de baño se 
encontraba junto al vestíbulo. La muchacha había dejado la puerta abierta y podía hablar con David, 
que se hallaba en el cuarto de estar.

Ella comenzaba a sentirse en la  quinta como en su casa,  y hablaba un poco con las plantas 
mientras las regaba. David le había dicho que eso era bueno y que convenía hacerlo. Las plantas se 
sienten mejor cuando se les habla con cariño.

Annika recordaba que su abuela siempre había tenido unas plantas preciosas y había asegurado 
que se criaban tan bien porque les hablaba. Annika se había reído, pensando que se trataba de una 
vieja superstición. Pero, ahora, David decía que los últimos estudios daban por seguro que tal práctica 
era excelente. Andreas Wiik venía a decir lo mismo cuando hablaba en sus cartas de un alma común 
universal, gracias a la cual podían entenderse todos los seres vivos.

Annika les hablaba sin parar:

–Hola, plantita, ¿quieres que te eche agua debajo de las hojas?

–¿Qué dices? –gritó David desde el cuarto de estar.

–Nada. Charlaba con la planta.
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Cogió otra planta y la lavó. Tenía muchas flores. Había crecido tanto y estaba tan tupida que 
apenas se sostenía en la  maceta.  Mientras pensaba que debía hacer  con ella,  oyó que David la 
llamaba:

–¿Que haces, Annika?

La voz del muchacho reflejaba preocupación. Annika dejó la planta y se dirigió hacia él. Llevaba 
una tijera en la mano. David le señaló el medidor de la selandria.

–Mira cómo se comporta la planta. Tiene que haberla asustado algo, de repente. ¿Has cortado 
alguna flor o algún tallo?

No. Annika no había hecho nada a ninguna planta; pero también ella pudo ver cómo la aguja del 
medidor se movía medrosamente de una lado a otro.

–¿Qué ibas a hacer con las tijeras? –preguntó David.

–Podar una planta que apenas cabe en el tiesto.

–No lo hagas –contestó David–. En mitad de la floración no sería bueno. La sujetaremos clavando 
un palo en el tiesto.

Annika guardó las tijeras.

David controló el medidor. Ahora, la aguja estaba otra vez quieta. La planta se había tranquilizado; 
por  tanto,  bastaba  que  Annika  se  propusiera  podar  aquella  planta,  para  que  la  selandria  se 
intranquilizara.

Annika le observó con cierto respeto. Vivía en el mismo sitio desde el siglo XVII. Había nacido de 
unas semillas sembradas, sin duda con gran cariño, por Emilie Selander. En el curso de los años se 
habría renovado por medio de sus brotes, pero procedía de la planta original. Tenía tras sí una larga 
vida vegetal, con muchas experiencias y recuerdos, que expresaba de esa forma misteriosa. Lo mismo 
que los hombres, tenía su lenguaje corporal. ¿Acaso entendían las plantas los pensamientos de los 
hombres y éstos eran incapaces de comprender el de las plantas? Porque los seres humanos sólo 
respetan su propia inteligencia.

Sonó el teléfono. Annika estaba tan sumida en sus pensamientos que se sobresaltó. Volvió al 
cuarto de baño mientras David se apresuraba a responder a la llamada.

–Buenas tardes, David. Soy Julia Jasón Andelius.

–Si, la he reconocido. ¿Cómo está?

En el auricular resonó una risa breve, una sonrisa divertida.

–Esta vez sí que me has hecho pensar, David. Primero decidí poner el alfil en E-3, pero como 
tuviste la ingeniosa ocurrencia de colocar un peón en E-5, creí que sería mejor mover mi...

Julia se calló de repente y preguntó si pasaba algo. Tenía la impresión de que David se había 
asustado.

–Hay alguien fuera. He visto un rostro tras el cristal de la ventana.

–¡Ah! ¿Lo conoces?

–No sé... Creo que sí, pero... Si hace el favor de darme su número, la llamaré más tarde.

–No, ya llamaré yo. Hasta luego, David.

Julia colgó, y David fue en busca de Annika.

–Alguien ha estado mirando por la ventana –murmuró–. Creo que era Ante.

Annika había terminado con las plantas. Sugirió que no había que preocuparse de Ante. Estaría 
borracho otra vez.

–A lo mejor no es tan absurdo el artilugio de los alambres que ha montado Jonás –comentó David.

En ese momento entró Jonás. Era hora de empezar a estudiar las cartas.
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13. EMILIE Y ANDREAS13. EMILIE Y ANDREAS

Estaban sentados los  tres  en el  suelo  del  cuarto  de verano.  Era de noche.  Los tilos  estaban 
inmóviles delante de la ventana. David había encendido una vela y la había puesto en el suelo. Jonás 
conectó el magnetofón y comenzó su reportaje, como de costumbre.

–Aquí, Jonás Berglund desde la quinta Selanderschen. Mis colegas y yo acabamos de reunirnos en 
el cuarto de verano, para analizar el contenido de esta singular colección de cartas. Las cartas aluden 
a la historia que en el siglo dieciocho se desarrolló entre estas paredes. Nos hablarán de ella. Annika 
Berglund y David Stenfäldt. Los dos las han estudiado a fondo y poseen mucha información ¿Quién de 
vosotros quiere empezar? ¿Tal vez David? Bien, David, la cinta está en marcha.

David clavó los ojos en el micrófono que Jonás le ponía debajo de la nariz y carraspeó.

–No  es  posible  ofrecer  aún  su  informe definitivo,  pues  todavía  quedan muchos  enigmas  por 
resolver. Pero esperamos poder resolverlos uno tras otro.

David se calló y tomó la palabra Annika. Señaló que, para entender el contenido de las cartas, era 
preciso ponerse en el lugar de Emilie y Andreas, personas que habían vivido en el siglo XVIII. Añadió 
que era un problema de sensibilidad. Naturalmente, había que intentar entender cómo pensaban y 
sentían y por qué se comportaron como lo hicieron.

–Vivieron en un tiempo que en muchos aspectos tenía una escala de valores distinta a la nuestra. 
Pero lo más importante es procurar entablar con ellos una relación amistosa, como si siguieran vivos –
concluyó.

–Esto es lo que han hecho mis colegas –intercaló Jonás–. Queridos oyentes, vamos a trasladarnos 
con ellos al pueblo de Ringaryd en el siglo dieciocho. Comencemos por el principio. Aquí, en la quinta 
Selanderschen corretean Emilie y Andreas... juegan...

–¡No, no! –le interrumpió Annika–. Eso no lo hicieron nunca. Emilie y Andreas se conocieron de 
niños y jugaron juntos. Así lo reflejan las cartas. Andreas habla a menudo de las cosas que hacían 
juntos cuando eran pequeños. Pero no jugaban aquí, en la quinta Selanderschen, sino en la casa del 
campanero, donde vivía Andreas. Su padre se llamaba Petrus Wiik, era el campanero y se ocupaba de 
la iglesia. Tocaba el órgano y las campanas. Al parecer, era un hombre simpático y delicado. Andreas 
y su hermana Magdalena hablan de él con mucho cariño en las cartas. También dicen que apreciaban 
mucho a Emilie. Petrus Wiik era un hombre importante en su entorno.

»Ocurrió  que  Emilie  y  Andreas  perdieron  muy  pronto  a  sus  respectivas  madres.  Esto  pudo 
contribuir a que los dos se entendieran tan bien desde el principio. El padre de Andreas no volvió a 
casarse. El de Emilie, si. Se llamaba Jacob Selander y era un rico terrateniente del pueblo. Emilie no 
tuvo hermanos.

»Pocos meses después de la muerte de su esposa, Jacob Selander se casó de nuevo con una 
prima adinerada.

»Así, Emilie comenzó a vivir con una madrastra. Se llamaba Ebba. Las cartas no dicen como era. 
Apenas la  mencionan.  Al  parecer,  Emilie  y ella  estaban distanciadas.  Cuando se alude a ella,  es 
siempre en relación con Andreas. A Ebba no le gustaba que Emilie frecuentara el trato de Andreas.

»Tampoco le gustaba a su padre, es decir,  a Jacob. No querían que Emilie se casara con él. 
Deseaban casarla con un hombre rico y distinguido. En aquella época eran los padres quienes casaba 
a las muchachas. No elegían ellas su pareja. Al parecer, ni siquiera podían opinar sobre la decisión de 
sus padres.

En este punto se interrumpió David. Dijo que, a pesar de todo, no habría sido fácil prohibirles que 
se vieran; Emilie tenía que ir a la escuela. La escuela se encontraba en la casa del campanero, y el 
maestro era Petrus Wiik, el padre de Andreas. Mientras Emilie fue a la escuela, nadie pudo impedirle 
entrar en aquella casa. Además, Jacob Selander quería estar en buenas relaciones con el campanero 
del  pueblo  y  no enemistarse  con el  párroco.  Andreas poseía  un talento  poco común y era muy 
aplicado en la escuela por eso, el párroco se interesó por sus estudios, lo tomó bajo su protección, le 
enseñó latín y se ocupó de que continuara sus estudios en el instituto de Växjö. Andreas llegó a Växjö 
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en 1752.  Tenía catorce años y Emilie  doce.  Magdalena, la  hermana de Andreas,  había cumplido 
diecisiete. Ella y Emilie fueron muy buenas amigas, y mientras Emilie vivió, se mantuvieron siempre 
unidas y se ayudaron mutuamente.

–¿Puedo añadir otra cosa? –preguntó Annika con entusiasmo–. Las cartas de Magdalena nos han 
proporcionado la mayoría de los datos, en particular sobre los últimos años de Emilie. Esta se confió 
en todo momento a Magdalena, que contestaba a sus cartas enseguida y le daba consejos. Así hemos 
podido averiguar lo que ocurrió.

»De vez en cuando nos hemos visto obligados a aventurar hipótesis personales; pero los puntos 
más importantes no ofrecen ninguna duda, porque Magdalena escribe con gran meticulosidad y da 
muchos detalles. Cita con frecuencia las cartas de Emilie, menciona los problemas a que responde, y 
es muy clara. Magdalena es una persona muy singular: casi nunca habla de sí misma; se centra en 
Emilie  y  Andreas  y  en  los  problemas  de  ambos.  Por  eso,  las  cartas  de Magdalena  no permiten 
averiguar  mucho  de  ella,  salvo  que  tuvo  que  ser  una  persona  increíblemente  generosa  y 
desinteresada.

»Eso es todo. Puedes continuar, David.

–Bueno, Andreas estudió dos años en Växjö; Emilie y él se escribieron cartas durante todo el 
tiempo. Al principio, esas cartas son infantiles; pero se nota que, al final de esa época, la relación 
entre los dos ha madurado y sus sentimientos son más profundos. Andreas y Emilie se prometieron en 
secreto el año mil setecientos cincuenta y cuatro, durante una estancia de Andreas en Ringaryd. Él 
estaba de profesor en una granja de las cercanías, y podían verse con regularidad. Y lo hicieron de 
hecho, pese a que los padres de ella intentaron por todos los medios ponerles obstáculos.

»Entrado el otoño, Andreas fue a Upsala, para estudiar en la Universidad y asistir a las clases de 
Linneo.  Las  cartas  que  escribió  a  Emilie  desde  allí  reflejan  con  claridad  que  se  consideraban 
verdaderos prometidos. Sin embargo, los padres de ella siguieron siendo motivo de preocupación, y la 
correspondencia tuvo que efectuarse en secreto a través de Magdalena. En Navidad, Andreas pasó en 
su casa un par de semanas; no pudieron verse con frecuencia. Emilie estuvo todo el tiempo vigilada y 
tuvo que ir a pasar la Nochebuena en casa de unos parientes.

–Si –intervino Annika–. Y es triste ver la sumisión con que lo aceptó. Apenas opuso resistencia. 
Lloró en secreto porque no le permitían encontrarse con Andreas. Pero no luchó. Al parecer, eso era 
imposible en aquella época. No se atreve ni una sola vez a rebelarse contra su padre y contra Ebba. 
Se limita a obedecer y llorar en secreto. Y tiene que escabullirse para encontrarse con Andreas, sin 
permiso. Magdalena vuelve a hacer otra vez todo lo que puede, y las cartas están ahora llenos de 
encuentros previamente concertados, que a veces se frustran. Las cartas de Andreas y de su hermana 
hablan de que él deberá “perfeccionarse”, como se decía entonces, para ganar el favor del padre y 
llegar a ser digno de Emilie...

Aquí, Jonás, la interrumpió sonriendo, como suele hacer todo entrevistador experto.

–Como han oído ustedes, queridos oyentes, nuestros investigadores han profundizado en la suerte 
de los protagonistas y lo han hecho de una forma muy personal. Esto es muy interesante; pero quizá 
lo  sea  mucho  más  trasladarnos  rápidamente  al  futuro  lejano  y  hablar  un  poco  del  apasionante 
descubrimiento que Andreas hace en el extranjero, por decirlo de alguna manera! ¿Podríamos hablar 
un poco sobre eso? ¿Qué te parece, David?

–Si, por supuesto, llegaremos a ello dentro de poco. Pero tenemos que contar las cosas por orden 
para que sea posible entender el conjunto.

»Así  pues,  Andreas  estudió  con  Linneo,  o  Linnaeus,  como  se  llamaba  antes  de  que  lo 
ennoblecieran. Se nota que Andreas lo admiraba sobremanera. Las cartas contienen tantas anécdotas 
sobre Linneo que casi parecen un diario. Se ve que Andreas está pendiente de sus labios y absorbe 
sus pensamientos sobre la naturaleza y todo lo viviente. Pero también se ve estimulado a pensar por 
su cuenta. Se podría decir que él desarrolló algunas ideas de Linneo y elaboró una filosofía propia, 
basada en la de su maestro. Al final de la época de Upsala, las cartas de Andreas tratan más de sus 
propios pensamientos sobre la naturaleza, la vida y el alma –el alma total, como él dice– que de 
Linneo.
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»Las cartas que Emilie recibe ahora son fantásticas, y se explica que a ella le inquietara la idea de 
que pudiera ocurrirles algo, sobre todo porque la correspondencia estaba vigilada. Consideraba como 
una tarea suya guardar las cartas de Andreas para la posteridad, como una especie de testamento. 
De hecho, es lo único que ha quedado de él. No nos ha guardado ningún otro escrito, no ha dejado 
nada... Por tanto, Emilie debió tener un elevado sentido de responsabilidad, que no disminuyó por el 
hecho de que el entorno de Andreas no entendiera lo que ella sabía. Andreas afirma a menudo en sus 
cartas que su pensamiento ha sido interpretado erróneamente en distintos círculos. Tal incomprensión 
le afectaba mucho. Es explicable que Emilie tuviera que consolarlo y animarlo...

Aquí volvió a intervenir Annika. Estaba excitada.

–Es normal –dijo–. A mí también me han impresionado las ideas de Andreas, y le he compadecido, 
y he esperado que Emilie lograra darle ánimos. Pero luego he empezado a sorprenderme... e incluso 
me he indignado. ¡En realidad, esto no es tan bonito como parece! Las cartas tratan solamente de 
Andreas, de sus intereses y sus estudios, de sus pensamientos, sus alegrías y sus tristezas. Le pide a 
Emilie que se ocupe de las semillas que él manda y que las plante para él; por eso hay tantas plantas 
en esta casa. Son plantas de Andreas, y Emilie las cuidó para él.

»También  le  pide  otras  cosas;  son  siempre  pequeñas  tareas  que  es  preciso  realizar  y  cuyo 
resultado se le debe comunicar enseguida, a ser posible a vuelta de correo. Nunca pregunta cómo le 
va en casa, sin un trabajo propio, sola, vigilada por su padre y su madrastra. No hay más pregunta 
personal que la relativa a su salud y a la de su familia, y tal pregunta se hace siempre con la misma 
fórmula.

»Como es  natural,  también  hay frases  amorosas,  en las  que él  asegura  sus  sentimientos  de 
fidelidad; al principio conmueven, pero después se nota que siempre son las mimas fórmulas, pura 
rutina: yo creo que las cartas no evocan a Emilie con verdadero cariño. En las de Växjö no sucede lo 
mismo; allí se advierte que se preocupa por ella y quiere saber lo que hace y lo que piensa. Pero esto 
va desvaneciéndose progresivamente. Ahora ya están prometidos. Andreas ya ha conseguido lo que 
quería y no hace más que exigir cosas. Al parecer, Emilie no advirtió el cambio.

Annika enmudeció y miró al suelo. Mordisqueó un pellejo de una uña que al final consiguió cortar.

Jonás cogió otra vez el magnetofón:

–Bien, nuestra dinámica colaboradora ha tenido una nueva intervención, como todos han podido 
oír. Ahora, prosigamos. Por favor, David...

David, sumido sin duda en sus pensamientos, se estremeció.

–Si, si... No sé... Es posible que Annika tenga razón. Pero yo no he interpretado las cartas así. Para 
mí lo más importante es la trayectoria de los pensamientos de Andreas. He intentado profundizar en 
ellos y quiero exponer las conclusiones a que he llegado... Si he comprendido bien todo, claro. Lo 
mismo que Linneo, Andreas ve un plan y una interrelación en todo lo que sucede, incluso en lo que 
parece casual. Pero Linneo ve en la naturaleza la mano de Dios.

»Andreas no está tan seguro en lo que concierne al papel de Dios en la creación. En vez de eso 
habla de un alma universal. Sin embargo, cita muchas veces a Linneo, quien en algún pasaje dice más 
o menos lo siguiente: “¿Qué tiene de extraño que yo no vea a Dios, si no puedo ver siquiera al Yo que 
vive en mi mismo?”. Estas palabras aparecen con frecuencia en sus cartas... Además, son las mismas 
palabras que Emilie copió cuidadosamente, les puso un marco y las colocó en la pared de este cuarto. 
Es claro que Andreas meditó mucho sobre ellas. No tenía clara su relación con Dios.

–No –le interrumpió Annika, que tenía otra vez las mejillas rojas–. Tampoco tiene clara su relación 
con lo que vive en él mismo. Sobre esto debió de meditar mucho. ¡Y tendría que haber reflexionado 
alguna vez sobre lo que sentía Emilie! Pero, al parecer, no tenía tiempo para eso...

Jonás se movió intranquilo e intervino en la conversión.

–Creo que debemos cortar este intercambio de ideas. Es muy interesante, pero interrumpe la 
marcha del relato.  Propongo dejar para más adelante los aspectos humanos de la relación entre 
Emilie y Andreas. Creo que debemos continuar con la historia. Hemos dejado a Andreas en Upsala. 
¿Qué pasó entonces? Por favor, David.
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–Bien, pasó lo siguiente: Linneo, en vez de viajar por todo el mundo, para lo que no parecía tener 
salud suficiente, enviaba a sus alumnos a distintas partes de la tierra, para que estudiaran la botánica 
local y regresaran con semillas, plantas y otras cosas que él necesitaba para sus investigaciones. 
Cuando llevaba un par de años en Upsala, Andreas recibió esa misión y fue enviado a Egipto. Esto 
ocurrió a comienzos del año 1757; Andreas permaneció dos años fuera. Poco tiempo antes de su 
viaje, volvió otra vez a casa, por Navidad, y se despidió cariñosamente de Emilie.

»Se marcha. Llegan cartas de su viaje por Egipto; son pocas, pero ricas en contenido. En una de 
esas cartas...

Aquí Jonás no se pudo contener e interrumpió con voz misteriosa el relato de David:

–Si, queridos oyentes, escuchen atentamente. Por fin llegamos al meollo de la cuestión. Presten 
atención. Por favor, David.

–Bueno,  en  una  de  esas  cartas  cuenta  que  él  y  un  colega  inglés  descubrieron  una  estatua 
funeraria  egipcia,  que  describe  como  fabulosa.  Se  trata  de  una  figura  de  mujer  en  madera 
policromada,  casi  de  tamaño  natural.  Pero  pesaba  sobre  ella  un  encantamiento  mágico,  según 
escribe. El tono de la carta, sin embargo, oculta algo serio. Se pregunta que dirá la gente del pueblo 
cuando él regrese con una diosa pagana. También le preocupa el juicio del su padre, Petrus Wiik. Se 
pregunta, en broma, si por ese motivo lo despedirán de su trabajo de campanero Andreas no cree lo 
más mínimo en encantamientos ni maldiciones, pero sabe que los habitantes de Ringaryd son muy 
supersticiosos.

»Y, como veremos, tenía motivos para preocuparse. Cuando llegó al pueblo con la estatua, se 
produjo un alboroto. ¡Un ídolo de una tumba real pagana de Egipto! ¡Que conmoción! Todos tenían 
miedo. ¡No sé debe hacer una cosa así! ¡No es lícito profanar las tumbas!

»Al poco tiempo de llegar a casa, Andreas tuvo que volver a Upsala para comunicar a Linneo sus 
hallazgos. Pero Emilie y él habían estado mucho tiempo separados; se querían y Emilie quedó encinta 
aquella primavera, durante los escasos días que Andreas pasó en Ringaryd.

Aquí le interrumpió Jonás. Quería plantear algunas cuestiones importantes.

–Todavía  no  tenemos  suficiente  información  sobre  la  estatua  y  creo  que  todos  estarán  tan 
interesados en ella como yo. ¿Dónde desembarcaron la estatua? ¿Quién se hizo cargo de ella? ¿Hay 
noticias de ello? Y, si es así, ¿Cómo se ha obtenido la información?

–Si, por supuesto –afirmó David–. Al marcharse a Upsala, Andreas dejó la estatua en Ringaryd. Se 
encontraba escondida en la casa del campanero, para que nadie la viera; pero todo el pueblo sabía 
que estaba allí. La gente iba por allí y espiaba; para la familia, esto era algo desagradable, como se 
lee en una carta de Magdalena a Emilie. Petrus Wiik estaba muy enojado por el asunto de la estatua; 
desde que tenía  el  ídolo  en casa,  se  le  había  “nublado”  la  inteligencia,  como dice  una carta,  y 
Magdalena no era feliz por ese motivo.

»La correspondencia sobre este tema es muy abundante. Magdalena escribe a Emilie y le informa 
que ella  y su padre habían escrito a Andreas,  porque quería  deshacerse del  ídolo.  Todo terminó 
cuando Emilie decidió hacerse cargo de la estatua. La llevó a su casa y la puso en el banco, arriba, en 
su cuarto de verano. Tuvo que hacerlo en secreto, a espaldas de su padre y de Ebba. Ninguno de los 
dos debía saber  que ella había escondido una vieja estatua funerario egipcia. Emilie  no temía la 
maldición y le agradaba poder complacer a su querido Andreas.

–¡Como de costumbre! –intervino Annika mordaz.

–Si, como de costumbre –repitió David–. Pero... bueno, Andreas no pasó mucho tiempo en Upsala, 
Linneo, muy satisfecho de sus hallazgos en Egipto, quiso mandarlo a otro lugar.

»Esta vez a Suramérica, donde debía permanecer tres años. Para Andreas era un viaje importante, 
pues luego podría ser profesor de Universidad. Y eso significaba mucho, entre otras razones, por 
Emilie. Su padre y Ebba seguro que lo aceptarían cuando fuera profesor.

»Sin embargo, el problema era que Emilie estaba encinta... No lo sabía nadie, excepto Magdalena. 
Emilie no quiso comunicárselo a Andreas. Si lo hubiera sabido, tal vez no habría emprendido aquel 
viaje tan importante para el futuro de ambos. Ella pensó que tal vez debía acompañarle a Suramérica. 
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Pero Magdalena le quitó la idea. En su estado, habría sido un esfuerzo excesivo. Emilie lo comprendió, 
y la carta de Magdalena da a entender que temía ser un estorbo para Andreas, cosa que no quería en 
modo alguno.

Annika le arrancó a David el micrófono de las manos y dijo con rebeldía:

–¡Si,  todo fue muy noble! Magdalena alabó a Emilie por su noble intención. Y, aunque Emilie 
estaba encinta, tan sólo se habla de Andreas, de su viaje, de su trabajo, de su licenciatura... El niño 
parece ser una desgracia de la que es mejor no hablar. ¡Sobre todo, que no se inquiete el pobre 
padre de la criatura! ¡menos mal que no viví en aquellos tiempos!

–Si, señores acabamos de oír un comentario emotivo de nuestra colaboradora. Prosigamos... Por 
favor, David.

–Andreas tenía que partir hacia finales del verano y pasó la mayor parte de éste en su casa, en 
Ringaryd. Naturalmente, Emile y él se vieron; pero ella no le dijo todavía nada del niño. También tenía 
otras preocupaciones.

»Cuando Jacob Selander, padre de Emilie, supo que Andreas había vuelto a casa y se veía con su 
hija, pasó a la acción. Desde hacía tiempo, tenía planeado casar a Emilie con un amigo rico, mucho 
mayor que ella. Se llamaba Malkolm Braxe; estaba enamorado de ella, y lo estuvo siempre, según 
escribe Magdalena. Estaba perdidamente enamorado, pero Emilie no se interesaba por él.

»En todo caso, llegó la última noche antes de la partida de Andreas. Se vieron para despedirse.

»Y ahora surge, de repente, una gran confusión. Ninguno entiendo bien al otro. Por otra parte, 
Emilie recibe en ese momento el broche con la flor de plata que hemos encontrado en el estuche. Ella 
llora, está desesperada, se separan..., cada uno se va por su camino.

»Lo que pasó después en aquella noche, lo hemos averiguado uniendo trozos de distintas cartas 
de Magdalenas. Creemos que Emilie, tras el encuentro con Andreas, subió al cuarto de verano y se 
encerró.  Sabemos  con  seguridad  que  se  sentó  y  escribió  a  Magdalena,  porque  tenemos  la 
contestación a esta carta. En ella hablaba de la triste despedida de Andreas, y decía que su padre 
había notado que estaba pasando algo. Subió e intentó forzar la puerta, mientras ella escribía. Emilie 
tenía el propósito de empaquetar sus cosas y marcharse con Andreas. Está confusa y por primera vez 
no se preocupa por su padre. Le deja que golpee la puerta cerrada y ni siquiera le contesta. Más tarde 
siente remordimientos y piensa que todo lo que ha pasado es culpa suya, castigo por haberse portado 
mal con su padre.

»El padre, al no poder hablar con Emilie, quiere hablar razonablemente con Andreas. Como es 
natural, sabe que Andreas se va a marchar y estará tres años fuera. Pero no quiere que Emilie siga 
esperándole. Prefiere que quede libre y se case con Malcolm. Espera poder convencer a Andreas de 
que rompan su compromiso y pongan fin a sus relaciones. O, tal vez, tiene otro plan. En todo caso, 
decide ir en busca de Andreas, que durante el verano vive solo, en una pequeña casita en el bosque, 
para estar tranquilo. La casita está solitaria; la noche es lluviosa, hace viento y fuera está oscuro. El 
padre carga una pistola y la lleva consigo, como se solía hacer entonces para protegerse de los 
atracadores. Sale precipitadamente. Está enfadado con Andreas que, en su opinión, se ha interpuesto 
en la felicidad de Emilie y le ha llenado la cabeza de grillos. ¡No quiere a Andreas! Cuando llega a la 
casa del joven, está, sin duda, bastante excitado.

»Lo que pasa después es tan increíble como horroroso, pero los acontecimientos son así, como 
aparecen en las cartas. Emilie habla de ello repetidas veces. Magdalena le contesta, le explica, la 
consuela. Por eso, creemos que hemos logrado reconstruir ordenadamente los hechos.

»El padre llega a la casita. Llama a la puerta; nadie le contesta ni le abre. Dentro está oscuro. 
Pero la puerta no está cerrada. Piensa que Andreas está fuera.  Entra para esperarle. Pero en la 
oscuridad ve cómo una sombra oscura se levanta y se dirige hacia él amenazadoramente. Se asusta, 
pierde el control, saca la pistola y dispara al azar un tiro en la oscuridad. Así lo cuenta él mismo en su 
confesión. No puede ver con claridad. Pero alcanza al hombre, que se desploma. Es presa del pánico. 
Intenta preparar las cosas para que parezca un suicidio, incendia la casa y desaparece. A la mañana 
siguiente...

–¡Espera un momento! –le interrumpió Annika. Escuchaba atentamente y pidió a los otros dos se 
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mantuvieran en silencio–. He creído oír a alguien abajo –dijo después.

–Es imposible –saltó Jonás–. Aquí no ha entrado nadie. 

Había tendido cables por todos los sitios, y si alguien hubiera intentado entras, se habría oído en 
cien metros a la redonda. ¡No había ningún peligro! David podía continuar.

–Bueno, a la mañana siguiente, Emilie quiso ver por última vez a Andreas para decirle adiós. Pero, 
en el camino, se encontró con hombres que le anunciaron que Andreas había muerto. Su casita había 
ardido durante la noche y habían encontrado su cuerpo totalmente carbonizado. Se había suicidado, 
decían.

»Así termina la relación entre Emilie y Andreas. Él fue enterrado en el Monte de la Horca, en tierra 
sin bendecir. Así se procedía entonces con los delincuentes y los “destructores de sí mismos”, como se 
llamaba a los suicidas. Como se consideraba un “delito” quitarse la vida, el único castigo que se podía 
imponer a los suicidas era enterrarlo en tierra sin bendecir.

»Emilie quedó totalmente hundida. Por suerte, no sabía que había sido su propio padre quien 
había quitado la  vida a Andreas.  Aun así,  era todo muy penoso.  Ella  estaba convencida  de que 
Andreas se había suicidado. Se creía culpable y pensaba que él había tomado esa decisión porque ella 
había actuado inconvenientemente aquella noche. No encontraba otra explicación. Hablaba a menudo 
con Magdalena de su sentimiento de culpabilidad. Esta la intentaba consolar diciéndole que Andreas 
no sabía lo que hacía, y que debió actuar en un momento de enajenación mental.

»Pero Emilie estaba desesperada. Se encerró cada vez más en sí misma. Todos advirtieron que se 
estaba volviendo rara. Iba de un lado a otro, hablaba con sus plantas, sobre todo con la  selandria  
egyptica, la planta que Andreas había traído de Egipto y que había recibido el nombre en honor de 
Emilie Selander: selandria. Estaba siempre pendiente de ella y a veces decía que Andreas vivía. No 
podía estar muerto, pues la planta vivía. En las cartas se nota también que a Magdalena le preocupa 
la salud mental de Emilie. La exhorta a que se domine y se recobre, pues Andreas está muerto y no 
puede volver. Nadie, excepto ellas, sabe todavía que Emilie está embarazada. Finalmente, Magdalena 
la convence de que debe marcharse para que su hijo nazca en otro lugar, y promete acompañarla. 
Entre tanto, Magdalena se ha casado con un clérigo, el pastor Jesper Ullstadius. Viven en la casa 
parroquial de Liared y se ofrecen para cuidar el niño de Emilie y Andreas. Nadie se enterará de que no 
es hijo suyo.

»Así pues, todo sucedió como Magdalena quería. Emilie tuvo el hijo y lo entregó a Magdalena. 
Luego, regresó a la quinta Selanderschen, para quedarse con su padre, que ahora estaba solo. Ebba 
lo había abandonado, cansada de su mal humor. Jacob Selander se volvió sombrío y melancólico. No 
es extraño, dado el crimen que pesaba sobre su conciencia. Había matado a Andreas, y allí estaba 
Emilie, sin sospechar nada, tan enamorada de él como siempre.

»Malkolm, Bracee, que seguí queriendo a Emilie, no había perdido la esperanza. Empezó a hacerle 
la corte, y Emilie pensó que quizá podría devolver la alegría a su padre casándose con Malkolm. 
Cuando Magdalena le aseguró que se trataba de un buen hombre, Emilie comenzó a pensarlo en 
serio. Finalmente, Magdalena la acabó de convencer. Lo hizo con la mejor intención. Así pues, Emilie 
se casó; sobre todo para complacer a su padre, que cada vez estaba más triste y decaído. Pero puso 
como condición seguir viviendo con él en la quinta Selanderschen, junto a sus queridas plantas. Y aquí 
vivieron los tres: Emilie, Malkolm Braxe y Jacob Selander. Poco a poco, fue pasando el tiempo...

Annika lo interrumpió de nuevo. Aseguró que había oído ruidos extraños en la casa. Pero David y 
Jonás no había notado nada.

David prosiguió:

–Emilie y Malkolm Braxe tuvieron un hijo. Fue una niña, y tal vez todo hubiera ido bien y Emilie se 
hubiera consolado, si no hubiera pasado algo horrible. Lo que pasó es lo más cruel y absurdo que se 
puede imaginar.

»Una noche de julio, Jacob Selander enferma gravemente. Ocurre de improviso. Comprende que 
va a morir y, estando en el lecho de la muerte, decide descargar su conciencia. Tendría que haber 
sido más prudente y haberse llevado el secreto a la tumba. Pero no tuvo la fortaleza necesaria y 
confesó  a  Emilie  que había  sido  él,  su propio padre,  quien había  matado a  Andreas.  Por  tanto, 
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Andreas no se había suicidado. Lo había matado de un tiro el padre de Emilie. ¡Y había dejado que le 
enterraran en el Monte de la Horca! No es difícil imaginar lo que debió de sentir Emilie.

»En todo caso..., el padre falleció..., y entonces..., entonces si, parece que Emilie se desesperó. Es 
comprensible. Su padre, al que tanto quería y por el que tanto se había sacrificado, no sólo se había 
opuesto a su matrimonio con Andreas, sino que había matado a su prometido y había hecho creer a 
todos  que  Andreas  se  había  suicidado.  Por  supuesto,  Emilie  no  dijo  nada  a  nadie,  excepto  a 
Magdalena.

»A la vez sufría terribles remordimientos de conciencia por Andreas. Con su silencio contribuía a 
que Andreas siguiera en el Monte de la Horca. ¡Pero así preservaba de la ignominia la memoria de su 
padre!  Si  Emilie  hubiera  dicho  la  verdad,  habría  sido  posible  trasladar  al  cementerio  sagrado  el 
cadáver de Andreas. Tenía la sensación de que lo estaba traicionando y engañando. Tal vez por eso 
decidió que la enterraran junto a él en el Monte de la Horca. Pero lo que sucedió después es algo que 
no sabemos. Y, probablemente, no lo sabremos nunca...

–¡Eso habrá que verlo! ¡No debemos considerar nada imposible! –le interrumpió Jonás, que había 
olvidado por una vez su papel de periodista, masticaba regaliz y estaba excitado.

–De acuerdo –contestó David–. Para finalizar esta triste historia, diré que Emilie se consume poco 
a poco. No le hace ninguna ilusión seguir viviendo. Escribe a Magdalena una carta tras otra. Son 
cartas desesperadas y confusas, a las que Magdalena contesta lo mejor que puede. Parece que su 
vida se ha quedado sin soporte. De repente, empieza a creer en la maldición, en que es la estatua –el 
ídolo– la que le ha traído todas las desgracias. Está convencida de que va a morir pronto, y comienza 
a poner todo en orden, pensando en Carl Andreas, hijo suyo y de Andreas. Le nombra heredero de la 
quinta Selanderschen. Finalmente, piensa en la estatua y en lo que debe hacer con ella. Teme que 
siga acarreando desgracias que recaerán sobre Carl Andreas, si no hace algo para remediarlo. Quiere 
que la estatua desaparezca con ella. Busca el modo de llevársela consigo a la tumba. Pero las cartas 
no dicen si lo consiguió ni cómo.

»Emile murió el uno de julio de mil setecientos sesenta y tres, es decir, el día en que escribió su 
última carta, dirigida a la posteridad.

»Bueno, en realidad ya no me queda mucho que contar. En todo caso, esto es lo que Annika y yo 
hemos sacado hasta ahora.

Jonás tomó el micrófono.

–Si, y no ha estado mal. Y habrá más ¡Os lo prometo, amigos oyentes! De momento, doy las 
gracias a mis colaboradores, aquí presentes, Annika Berglund y David Stenfäldt. ¡Muchísimas gracias a 
los dos! Ha hablado Jonás Berglund, desde la quinta Selanderschen. Les deseo buenas noches.

Jonás  apagó  el  magnetofón.  Estaba  satisfecho.  Habían  realizado  un  buen  trabajo.  Parecía 
verdaderamente un trabajo de profesionales.

¡Ahora sólo quedaba seguir la pista de la estatua!


14. HUÉSPEDES NO INVITADOS14. HUÉSPEDES NO INVITADOS

–¡Silencio, viene alguien! ¿No oís?

Otra vez fue Annika la que llamó la atención. Por tercera vez oía ruidos extraños. Y ahora también 
los  percibieron  los  otros  dos.  Oyeron cómo se abría  silenciosamente  la  puerta  de abajo,  la  que 
conducía al desván, y cómo se deslizaban escaleras arriba, unos pasos lentos. Annika sintió escalofríos 
y miró aterrada a los otros.

David apagó la vela. Hasta Jonás parecía excitado. ¿Por qué no habría funcionado el disparador? 
Cogió de la caja un par de pastillas de regaliz y se las metió a la boca.

–¿Qué hacemos? –susurró Annika.

David se encogió de hombros.
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–Si, ¿qué podemos hacer? ¿Abrir la puerta y saludar?

–¡No hagas chistes!

Oían las pisadas sobre el suelo. Cada vez se escuchaban más cerca. Estaban seguros de que se 
dirigían a la puerta, y ellos no podían cerrarla porque la llave estaba en la cerradura, por fuera.

Jonás tuvo una idea genial: debían ponerse los tres detrás de la puerta. En el momento en que se 
abriera, se lanzarían contra el intruso con todas sus fuerzas. Los tres juntos. Eso era lo mejor que 
podían hacer, lo único.

David y Annika estaban tan desconcertados, que no podían pensar. Ninguno de los dos era capaz 
de afrontar situaciones como aquélla. Dejaron que decidiera Jonás e hicieron lo que él había dicho. Se 
colocaron detrás de la puerta en actitud de alerta.

Siguió  un  silencio  horrible.  Fuera,  alguien  escuchaba  sin  moverse.  Ellos  no  movían  ningún 
miembro, apenas respiraban. Oyeron una tos apagada. Se hizo de nuevo el silencio. Luego, vieron 
cómo el picaporte se movía lentamente..., se prepararon. Alguien bajó el picaporte... y la puerta giró.

Y los tres se lanzaron al instante con toda su fuerza.

El hombre perdió el equilibrio y cayó hacia atrás; se levantó con toda rapidez y salió disparado 
hacia la escalera. 

Jonás corrió tras él.

–¡No lo sigas, Jonás! ¡Jonás!

David y Annika salieron corriendo del desván, pero Jonás no tenía intención de quedarse parado. 
Había iniciado la persecución. Ellos lo siguieron, pero sin prisa. ¿Qué podían hacer?

En ese momento se oyó un fuerte estallido en el jardín, y corrieron hacia afuera.

Allí  estaba  Jonás.  Parecía  estar  avergonzado  y  sentirse  culpable.  No  dijo  nada,  pero  había 
cometido un montón de errores. Para empezar, se había dejado abierto el portón del jardín. Ese había 
sido su primer fallo. Pero había otro, igual de grave: todo el jardín estaba alambrado, excepto la 
entrada de la cocina. ¡Se le había olvidado! Y, finalmente, cuando salió de la casa corriendo, tropezó 
con uno de sus propios alambres. Por eso se había producido el estallido.

¡Al menos había podido ver fugazmente al Peugeot azul!

¿Cómo había podido ser tan descuidado con los alambres? Jonás se recriminaba a sí mismo. A los 
otros les dijo que sólo había sido una falta de acoplamiento, pero la verdad era que se le había 
olvidado proteger la entrada de la cocina. Allí no había ninguna protección, y el hombre había podido 
entrar y salir sin ninguna dificultad. Pero había algo peor: quizá no era aquélla la primera vez. Jonás 
había dejado de colocar las agujas de pino sobre los picaportes y, desde entonces, ya no había sido 
posible controlas las entradas. ¡Había cometido una insensatez! Pero reparó enseguida el daño, de tal 
modo que ya no podría repetirse.

Al día siguiente se oyó otra detonación.

Fue al atardecer. Aún había luz fuera. Estaban tranquilos en la casa regando las plantas. David se 
ocupada de la selandria. De repente se oyó la detonación. Fue como un trueno. Luego, se escucharon 
maldiciones y quejidos.

David y Annika  se miraron asustados.  Jonás salió  de un salto y gritó  a los otros dos que lo 
siguieran ¡Esta vez no podían escapárseles el tipo aquél!

Antes de salir, David echó una mirada al aparato medidor de la selandria. La aguja se movía. La 
planta estaba inquieta. ¿Reaccionaba a las detonaciones?

–¡Quédate vigilando la selandria! –gritó a Annika, y salió corriendo.

Jonás venía hacia él. Parecía indeciso. Se oían quejidos, pero no había visto a nadie. David los oyó 
también.

–¡Ay!, ¡ay!, ¡ay!, ¡han disparado contra mí! –resonó una voz entre los matorrales que había a sus 
espaldas.
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–¡Es Ante! –exclamó David.

Buscaron entre los arbustos y allí estaba sentado Ante, mirándolos asustado. Aterrorizado por la 
detonación, había salido corriendo y se había escondido en el arbusto más cercano. Les clavó sus ojos 
azul pálido y les dijo en tono acusador:

–¡Han disparado contra mí!

David se acercó y le ayudó a levantarse. Intentaron explicarle que nadie había disparado. Eran 
sólo unos petardos que Jonás había colocado para divertirse. David indicó a Jonás con un gesto que 
sólo decía aquello para tranquilizar a Ante. No obstante, a Jonás le pareció que se pasaba de la raya. 
Daba la impresión de que todo era un simple juego, cuando en realidad se trataba de un ingenioso e 
insólito sistema de seguridad; ¿quién sabe si...? Podía estar actuando por allí una banda internacional 
de ladrones, una de esas que se dedican a robar antigüedades. No, a Jonás no le gustó la forma en 
que David se había expresado.

Annika apareció en las escaleras que daban a la puerta de servicio.

–Entra y siéntate un momento, Ante –dijo en voz alta.

Pero Ante parecía recelar.

–No, tengo que volver a casa.

–Sólo un momento –dijo David.

–¿En casa de los Selander? ¡No, gracias! –respondió Ante.

David se decidió a coger el toro por los cuernos. Dijo sinceramente que ya lo había visto otras 
veces en el jardín y que había observado cómo examinaba el interior de la casa por la ventana de la 
cocina. ¿Por qué no podía entrar, entonces? Era evidente que quería saber algo y sentía curiosidad. 
¿De qué se trataba?

–¡No, no! –insistió Ante. Dijo que no sentía ninguna curiosidad, y que sólo quería saber que se 
traían entre manos David y los otros dos.

–Entonces, es que quieres saber algo –dijo riéndose David.

Annika  le  echó  una  mirada  de  reproche:  así  no  conseguirían  hacerle  hablar.  ¡Qué  falta  de 
psicología!

–Ah, bueno, simplemente estamos encargados de regar las plantas –dijo ella tranquilamente.

–¿Las plantas...? –Natte parecía dudar–. ¿Necesitan realmente tanta agua?

–Ya  lo  creo,  en  verano  necesitan  muchísima  agua  –explicó  Annika  y  le  dirigió  una  mirada 
misteriosa. Ella misma estaba sorprendida de la gran cantidad de agua que absorbían las plantas.

Ante estaba de pie y se balanceaba sobre sus rodillas. Aunque no había bebido, le temblaban 
ligeramente las piernas. 

–¿Te has hecho daño, Ante? –le preguntó David.

–¡Si, me han disparado! –le dijo en tono de acusación.

–Entonces entra y siéntate, al menos un momento –le propuso de nuevo Annika.

Ella fue hacia la casa, y Ante la siguió gruñendo entre dientes:

–¿Qué pinto yo ahí dentro...? –dijo, y miró a su alrededor con ojos recelosos.

Annika señaló con la mano al jardín y dijo riéndose:

–Estarás mejor dentro; afuera hay que tener cuidado con los petardos.

Ante se detuvo; parecía inseguro.

Entonces intervino Jonás inesperadamente:

–¿Quieres una pastilla de regaliz? –le preguntó acercándole la caja.

–Gracias..., gracias... –Natte rebuscó en la caja con sus grandes dedos. Cogió una pastilla. Pero la 
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escupió enseguida.

–¿También queréis envenenarme? ¡Puaff, que cosa más asquerosa! –dijo, volviendo a escupir con 
un gesto de asco.

Entraron en la cocina. Natte seguía haciendo muecas.

David le señaló una silla:

–Siéntate.

Ante miró a su alrededor y se sentó con cuidado. Parecía como si esperara en cualquier momento 
un nuevo atentado.

Annika fue al fregadero y llenó un vaso de agua.

–Bueno, Natte, por fin están en la quinta Selanderschen. ¿Cómo te sientes? –le preguntó David.

Ante no contestó. David prosiguió:

–¿Cuándo estuviste por última vez aquí? Quiero decir, dentro de la casa.

Ante le lanzó una mirada nada amistosa, sino hostil e insegura.

–Hace mucho, ¿Por qué lo preguntas?

–Bah, pensaba que...

Ante se levantó decidido.

–No puedo estar más tiempo aquí. Adiós, me voy ahora mismo.

–¿Qué hago con el agua, Natte? –Jonás le ofreció el vaso.

–¡Podéis  guardárosla  y regar  con ellas  las  plantas,  ya que necesitan tanta  agua!  –respondió, 
mirando de reojo a Annika–. ¡Adiós!

Salió. Jonás le acompañó. Era mejor guiarlo por el jardín para que no pisara más disparadores. 
Caminaban en silencio; pero cruzada ya la puerta del jardín, Ante, cuando estaba ya en la carretera, 
se volvió y le dijo a Jonás:

–Di a los otros que no he vuelto a estar en esta casa desde que tenía tres años, y ahora tengo 
más de setenta. Cuéntales eso. Así no tendrán que seguir cavilando.

Cuando Jonás regresó,  David  y Annika estaban con la  selandria.  La aguja del  medidor  había 
estado saltando como una loca mientras Natte estuvo allí.  David lo comprobó cuando entró, y la 
controló. Annika había notado que la planta había empezado a reaccionar ya cuando el hombre estaba 
aún en el jardín. Por eso le había pedido que entrara. No había duda, la selandria había reaccionado 
violentamente antes la presencia de Natte. Ahora estaba otra vez tranquila.

–¿Estáis seguros de que no ha sido la detonación? –preguntó Jonás.

No, no lo creían. Sin embargo, para mayor seguridad, salió al jardín y provocó una detonación 
impresionante. David observó la aguja. No se movió. Así pues, era algo relacionado con Natte lo que 
intranquilizaba a la selandria. Pero ¿qué?


15. EL MUNDO GRANDE Y EL PEQUEÑO15. EL MUNDO GRANDE Y EL PEQUEÑO

«Deja que siga como va; sin duda va como Dios quiere»

Estas palabras de Linneo se hallaban en las cartas de Andreas. Linneo creía en Dios. Andreas 
dudaba. Pero ni uno ni otro creían en el puro azar, en unas líneas que despertaron su interés.

Sin embargo, el azar –o algo que se le asemejaba– parecía desempeñar un papel importante en 
esta historia. Ciertos hechos insignificantes habían tenido grandes consecuencias.

Por ejemplo, si un escarabajo pelotero no se hubiera caído por la rendija de las tablas, en el cuarto 
de verano de la quinta Selanderschen, no habría descubierto el estuche de Emilie y sus cartas. Nadie 
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habría sospechado que, una vez, hacía mucho tiempo, había llegado a Ringaryd una antigua estatua 
funeraria de Egipto. Una estatua que era la causa de que ahora estuviese rodeada de alambres y 
disparadores automáticos la quinta Selanderschen.

Pero, ¿qué sucedía durante aquellos días fuera de aquel pequeño mundo? ¿Fue puro azar que, 
aquel verano, un investigador llamado Willian Paddington estuviera por los salones de la “Sociedad 
Linneo” de Londres y encontrara una carta antigua escrita por uno de los alumnos ingleses de Linneo, 
un tal Patrick Ramsfield? El investigador leyó la carta y se fijó en unas líneas que despertaron su 
interés. En ellas se comunicaba el regreso de Patrick a Inglaterra, tras un viaje a Egipto hecho en el 
siglo XVIII. Patrick Ramsfield informaba que había hecho el viaje en el mismo barco que Andreas Wiik, 
alumno sueco de Linneo. Se habían hecho amigos y se encontraban, por fin, de vuelta a casa. Cada 
uno de ellos llevó en su equipaje, así lo narraba Ramsfield, una de las estatuas gemelas de madera 
que habían adquirido en Egipto. Los dos querían llevarlas a su tierra. Ramsfield a Inglaterra, Andreas 
Wiik a Suecia.

Paddington se interesó por el asunto. Fue al Museo Británico y allí  encontró, efectivamente, la 
estatua egipcia. Estaba bien custodiada en una vitrina de cristal.

Todo  habría  caído  en  el  olvido  si  no  hubiera  pasado  casualmente  por  allí  un  señor  de  la 
administración del Museo y se hubiera puesto a charlar con Paddington. Este le informó que, según la 
carta descubierta, tenía que haber en Suecia una estatua gemela a aquélla.

El Museo Británico de Londres escribió entonces una carta al Museo Mediterráneo de Estocolmo.

La carta llegó al Museo Mediterráneo. Se hizo cargo de ella el conservador del museo, señor Lager, 
pero luego decidió encomendar el asunto a Gäsar Hald, profesor de historia antigua.

Hald  se  entusiasmó.  Pudo  comprobar  enseguida  que  se  trataba  de  una  estatua  de  la  XVIII 
dinastía, de la época del faraón Amenhotep IV, 1370-1352 a.C. ¡Era sorprendente que hubiera en 
Suecia una estatua de esa época y él no lo supiera!

El señor Lager recordó entonces vagamente que unos días antes le habían telefoneado desde 
Ringaryd una estudiante. No dejó su nombre; le había preguntado por una estatua egipcia de madera 
traída a Suecia por Andreas Wiik, alumno de Linneo. Tenía que tratarse de la misma estatua.

¡Que  interesante!  En  dos  lugares  tan  diferentes  como  Ringaryd  y  el  Museo  Británico  había 
personas que pedían, casi al mismo tiempo, informes sobre la misma estatua! ¡Muy curioso! ¿Cómo 
podía explicarse eso? ¿Había alguna relación?

Lager dijo que no había tomado muy en serio las dos preguntas y que iba a ocuparse de ellas. Le 
pidió a Lager que llamara enseguida al Museo Linneo, de Upsala, y preguntara si tenían algún escrito 
de Andreas Wiik que hablara de una figura egipcia de madera. Lager lo hizo; pero lo único que allí 
conservaban del viaje de Andreas Wiik era cierto número de plantones de higuera, algunos ejemplares 
del boticario sagrado, y un ejemplar, muy grande, del grillo egipcio de los templos, todo ello metido 
en alcohol. Había también un montón de hierbas bien conservadas, sobre todo de la familia de las 
ciperáceas, junto a algunas semillas de diferentes especies. Pero nada de eso tenía especial interés 
para el caso.

Lager comunicó a Hald el resultado de sus averiguaciones y éste, después de pensarlo mucho, 
llamó por teléfono a Herbert Olsson, conservador del Museo Provincial de Jönköping.

–Buenos días, Olsson, soy Hald. ¿Cómo os va en la sombría Smaland? ¿Has oído últimamente algo 
sobre unas estatuas egipcias gemelas?

–¡Déjate de bromas! –Olson creyó que Gäsar Hald le estaba tomando el pelo. Pero pronto cambió 
de parecer. Hald le habló de la carta del Museo Británico, escrita por el alumno de Linneo, y de la niña 
que había telefoneado desde Ringaryd.

–Ringaryd pertenece a tu provincia, ¿No?

–Si, claro.

–¿Y no se ha puesto en contacto con vosotros una chica de Ringaryd?

–No, que yo sepa. Os habrá llamado directamente a vosotros, al Museo Mediterráneo, puesto que 
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se trataba de una estatua egipcia. Eso era lo correcto.

–Efectivamente. ¿Serías tan amable de localizarme a esa chica? Tengo que contestar lo antes 
posible al Museo Británico.

Herbert Olsson prometió que haría lo que pudiera. Telefoneó a la parroquia de Ringaryd. Se puso 
al aparato el párroco Lindroth. Estaba componiendo la letra de una canción que su coro debía cantar 
pronto en la vieja iglesia de Ringaryd. Era una melodía muy bonita compuesta por Svante Stenfäldt, 
un compositor local.

Sonó el teléfono y el párroco descolgó el auricular. Al aparato estaba el conservador del Museo 
Provincial de Jónköping.

–Ahí vive una chica con la que me gustaría hablar. Usted la conocerá, pues el pueblo es muy 
pequeño –dijo Herbert Olsson.

–Bueno,  si...  Así  es...  La  comunidad  de Ringaryd consta  de mil  veintiséis  almas –le  contestó 
Lindroth con cierto orgullo.

Olsson le contó la historia que él mismo acababa de oír de Hald. Le habló de que una chica de 
Ringaryd había telefoneado al Museo Mediterráneo de Estocolmo para informarse sobre la estatua y 
sobre Andreas Wiik. Lindroth escuchó con atención.

–Aquí  vive una chica que se interesa mucho por  la  historia  local.  Se llama Annika  y hablo a 
menudo con ella. Y por lo que concierne a Andreas Wiik, es una curiosa coincidencia que usted me 
hable de él  en este momento. Tengo sobre la mesa unos papeles procedentes de Vadstena que 
hablan de él; y fue, precisamente, Annika quien me pidió esa información. Por otra parte, es extraño 
que no hayamos podido encontrar su tumba aquí en Ringaryd... Quiero decir que, tratándose de un 
alumno del gran Linneo, debería...

–Todo eso es muy interesante –lo interrumpió Herbert Olsson, que tenía prisa–. ¿Podría darme el 
teléfono de esa chica?

Obtuvo el número y telefoneó inmediatamente a la tienda de los Berglund. Annika no estaba en 
casa. Estaría con David Stenfäldt. Fue la señor Berglund, la madre de Annika, quién cogió la llamada y 
le dio el número de David.

David fue al teléfono y descolgó el auricular.

–Es para ti, Annika. El señor Olsson, el conservador del Museo Provincial de Jönköping.

–¿Qué quiere de mí?

Annika se quedó boquiabierta, pero Jonás presintió que sucedía algo extraño.

–¡Annika,  por  lo  que  más  quieras,  ten  cuidado  con  lo  que  dices!  ¡Puede  ser  una  trampa! 
Comprenderás que no va a llamar aquí el conservador del Museo Provincial...

–¿Qué debo decir entonces? –Annika estaba fuera de sí–. ¿No podría contestar otro?

–No, pregunta por ti –David sacudió la cabeza.

Annika se dirigió hacia el aparato; mientras, Jonás seguía haciéndole advertencias en voz baja. 

–Es  alguien  que  te  quiere  sonsacar  y  finge  que  es  el  conservador.  ¡Una  trampa  muy  hábil! 
Contesta, pero ten cuidado.

Annika cogió el auricular. Le temblaba la mano.

–¿Es Annika Berglund? –oyó que le preguntaban.

No supo si debía arriesgarse a afirmarlo. Así que murmuró algo ininteligible.

–¡Hola,  buenos  días!  Soy  Olsson,  el  conservador  del  Museo  Provincial  de  Jönköping.  Me  he 
enterado de que te interesas por la historia, lo cual me parece muy bien, me gustaría hacerte una 
pregunta. Bueno, he oído que telefoneaste al Museo Mediterráneo de Estocolmo y pediste información 
sobre una estatua egipcia. ¿Es cierto?

Annika estaba confusa. No sabía que contestar y empezó a tartamudear.
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–¿Eso hice? –fue todo lo que pudo decir.

–¡Domínate! –le dijo Jonás con un bufido.

–Si, ¿no fuiste tú? –le preguntó Olsson.

–No, que yo sepa –respondió Annika, con la voz un poco más segura.

–Es extraño...

–¿Si?

–¿No estuviste en la parroquia de Ringaryd pidiendo informes sobre Andreas Wiik y sobre el viaje 
que hizo a Egipto en el siglo dieciocho?

–¿Egipto?

–¡Cuelga ya, por todos los faraones! –gritó desesperadamente Jonás.

–No, no sé nada de eso –contestó Annika, y colgó–. ¡Que barbaridad! –dijo a los otros dos–. 
¡Parecía saberlo todo!

–¡Ahí lo tenéis! ¡Ahora empiezan a tirar del hilo! Es lo que os he estado diciendo todo el tiempo: 
hay también otros que andan buscando la estatua.

Sonó de nuevo el teléfono. Pero no lo cogieron. Sonó, sonó.

Naturalmente era Herbert Olsson, que volvía a intentarlo. Estaba desconcertado con el auricular en 
la mano. ¡Que extraño! ¿Qué podía hacer ahora?

¡Claro! Telefonear a Hjärpe, del periódico de Smaland. ¡Harald Hjärpe era el hombre adecuado! 
¡Era capaz de conseguir lo que quisiera en menos que canta un gallo! Pero había que convencerle. 
Olsson marcó el  número del  periódico.  Como siempre,  Hjärpe tenía muchas cosas en la  cabeza. 
Descolgó el auricular y pidió a Olsson que esperara. Gritó a pleno pulmón a alguien:

–¡Linkan! ¡Pon en la primera página al ministro de Estado! Título: “¡El ministro de Estado dice que 
no!”. ¡Tiene que salir fenomenal! ¿Qué dices? ¿El premio de cultura...? En la última página, ¡claro!

Por fin cogió de nuevo el auricular, y Olsson pudo exponerle su petición.

–Quiero saber si podrías ayudarme en un pequeño asunto –empezó con cautela.

–¿De qué se trata...? ¡No, no! Eso debe ir en la tercera.

Olsson empezó a sudar. No era fácil hablar con Hjärpe. Siempre mantenía varias conversaciones al 
mismo tiempo. Resaltaba difícil atraer su atención. Había que hablar concisamente, y no era ese el 
estilo de Herbert Olsson.

–Bueno, me gustaría que incluyeras una noticia en una de las últimas páginas –dijo con discreción.

–No sé como andamos de espacio. Pero no será tan urgente que no puede esperar un par de días. 
¿De qué se trata?

–Ah, si, se trata... Verás..., en el Museo estamos muy interesados en una cosa que quizá parezca 
un poco rara a quien no esté metido en el asunto...

Hjärpe resopló:

–¡Abrevia! –le pidió– ¡Explícate en pocas palabras! ¡Estamos ajustando!

A Olsson se le quedaron las palabras en la garganta y tuvo que gritar para poder expresar lo que 
quería decir.

–El Museo Británico nos ha llamado interesándose por una antigua estatua egipcia que, al parecer, 
tendría que encontrarse en Ringaryd... –resumió.

Hjärpe se entusiasmó. Echó a todos los que acudían a preguntarle y pidió silencio a gritos.

–¿Qué dices? ¿Una estatua egipcia? ¿En Ringaryd? ¿Original? ¿Antigua? ¿Única? ¿Valiosa?

–Si, se trata de una estatua auténtica, de la dieciocho dinastía, faraón Eknatón, del tiempo de 
Amenhotep, como sabes.
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–No,  no  lo  sé,  pero  no  importa.  Sigue  contándome.  ¿Quién  te  lo  ha  dicho?  ¿Cómo  lo  han 
descubierto los del Museo Británico?

Herbert Olsson había conseguido luz verde. Respiró hondamente y repitió otra vez toda la historia. 
Hjärpe tomó notas en una cuartilla.

–¿Quién tiene ahora la estatua? –preguntó.

–Eso es precisamente lo que no se sabe. Por eso he pensado que convenía publicar una breve 
noticia en el periódico. Los campesinos son a veces los mejores detectives...

–Así que la estatua ha desaparecido, ¿no? ¿Se trata de una búsqueda? Oye, nos encargamos de 
ello. Sin duda podré ayudarte.

–Gracias de todo corazón. Tal vez alguien recuerde algo...

–Exacto. Oye, ¿cómo dices que se llamaba ese faraón? ¡Deletréamelo!

–Bien, de acuerdo. Así que tenemos alumnos de Linneo en Smaland...  ¡No lo sabía! Pero esto 
encaja perfectamente con las fiestas que estamos celebrando. Bueno, lo anoto... ¿Cómo se llamaba? 
¿Cuándo vivió?

Fue una conversación detallada y extensa que agradó a Herbert Olsson.

También Harald Hjärpe estaba satisfecho. En cuanto colgó el auricular llamó a Linkan con grandes 
aspavientos.

–¡Linkan!

–Si...

–¿Qué tenemos en la última página?

–Debía ir el premio de cultura..

–¡Quítalo y pon al ministro en la última página! Y reserva la primera. Ya puedes componer el título. 
¡Con tipos grandes! Espera un poco...  Si,  así:  “SE BUSCA UNA ESTATUA EGIPCIA EN SMALAND” 
¿Cuántas letras son?

–Se busca... Espera un poco...; treinta y tres.

–¿Cabrían con los tipos más grandes?

–Si cabrían.

–Bien.  Después  viene el  subtítulo:  Singular  colaboración entre  el  Museo Británico  y  el  Museo 
Provincial  de Jönköping.  ¡Después dejas  libre la  página!  ¡Toda la  página!  Me siento  pletórico de 
energía; así que pronto estará preparado todo. Ve al archivo y busca fotografías del antiguo Egipto, 
algunas estatuas y cosas por el estilo. ¡Lo que encuentres! ¡Coge también una pirámide y saca una 
prueba, para que esté todo listo!

–Si... Pero ¿qué hacemos con el ministro?

–¡A la última página! ¡Y el premio de cultura lo eliminamos! Nada más, Linkan, y no te olvides de 
informar a la radio. ¡Por fin venderemos números extra!

Aquel mismo día, cuando el sol de la tarde caía con más fuerza sobre Ringaryd, se podía oír por 
todas partes, a través de las ventanas abiertas, el noticiario radiofónico de Smaland:

«¡Bienvenidos al noticiario de Smaland! En primer lugar las noticias.

»El ministro de Estado ha comunicado hoy, en el encuentro anual con la asociación industrial de 
Smaland, que no podía tomar una decisión sobre las peticiones formuladas durante la conferencia de 
los representantes de industria smalándica. En su discurso de clausura, pronunciado ante el numeroso 
público que abarrotaba la sala de congresos, el ministro dijo que era preciso expresar.

»En  los  últimos  días  se  ha  iniciado  una  singular  colaboración  entre  el  Museo  Provincial  de 
Jönköping y el Museo Británico de Londres. También participa el Departamento egipcio del Museo 
Mediterráneo de Estocolmo. La colaboración se refiere a unos objetos hallados en una antigua tumba 
egipcia, de los que se han encontrado pistas en nuestra provincia. Según fuentes fidedignas, habría 
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valiosos tesoros funerarios en el pueblo de Ringaryd.

»El alce que produjo esta tarde un caos en el tráfico de Tarnas ha podido ser conducido a un 
bosque cercano, gracias a un gran número de voluntarios, bajo la dirección de la policía».

Aquella  misma  tarde,  a  las  nueve,  se  pusieron  en  movimiento  las  rotativas  del  periódico  de 
Smaland. ¡La noticia estaba ya en la calle!


16. LA CONFESIÓN16. LA CONFESIÓN

Si, la noticia estaba ya en la calle. ¿Qué pasaría a partir de ahora?

Jonás agitó las manos.

–De hecho, algo...

–Aún es demasiado pronto para opinar –dijo David pensativo.

–Esto puede provocar una terrible inquietud en el pueblo. –dijo Annika.

Los tres contemplaban inclinado un periódico que había sobre la mesa del cuarto de Jonás. Lo 
acababa de traer David, que se estaba frotando la cabeza con una toalla. Le había sorprendido un 
aguacero cuando se dirigía a casa de los Berglund.

–Eso dependerá del interés que haya en el pueblo por las estatuas egipcias –apuntó Annika.

David  no  creía  que  tal  interés  fuera  demasiado  grande.  Pero  el  nombre  de  Ringaryd  había 
aparecido en el periódico de Smaland, y aparecer en el periódico, por el motivo que sea, despierta 
siempre interés en un pueblo.

–Por la noticia, parece como si todos los pueblos de Smaland estuvieran llenos de estatuas –dijo 
Annika indignada–. Y eso no es posible.

No, no era posible,  pero ¿cómo se habría enterado el  Museo Británico de la existencia de la 
estatua?

–Pásame un momento ese periodicucho –dijo Jonás. Lo agarró y comenzó a leer.

Pero el periódico sólo decía que había llegado una solicitud del Museo Británico y que se había 
iniciado un trabajo conjunto con el Museo Provincial. Todo lo demás eran afirmaciones vagas.

¿Habría alguna otra persona, aparte de David, Annika y Jonás, que conociera el estuche y hubiera 
leído las cartas?

No, Jonás aseguró que no era posible. Él había metido una pastilla de regaliz en la rendija de las 
tablas siempre la había encontrado en el mismo sitio. No podía garantizar que no había entrado nadie 
en la casa; pero sí podía apostar su cabeza a que nadie había tocado el estuche. Annika cogió el 
periódico.

–¡Qué palabrería! ¡No consigo sacar nada en limpio!

Jonás le echó una mirada compasiva.

–Tampoco es eso lo que se pretende. ¡Eso es el periodismo! Lo ha escrito un gran periodista, 
Harold Hjärpe.

–¡Ese tipo no sabe de qué habla! –Annika estaba indignada y tiró el periódico.

–¡Oh, claro que sí, Harold Hjärpe sabe muy bien lo que hace! –replicó Jonás con énfasis–. Hjärpe 
escribe así para despistar, en el caso de que se compruebe que ha intervenido una banda de ladrones 
internacionales. Acordaos del que anduvo por el desván.

Sonó el  teléfono.  Jonás corrió  hacia  él  y  descolgó  el  auricular.  Era  el  pastor  Lindroth;  había 
recibido un montón de interesantes papeles del archivo provincial en Vadstena, y quería que Annika 
fuese a verlo lo antes posible. Estaba muy nervioso.

–¿No le habrás dicho algo sobre las cartas? –preguntó Jonás.
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–No.

Annika no le había dicho nada. Pero muchas veces había pensado que tal vez sería mejor no 
cargar ellos solos con un secreto tan grave. Y, de compartirlo con alguien, no cabía pensar en nadie 
mejor que Lindroth.

–Es párroco y tiene que guardar el secreto profesional –dijo ella.

–Esto es muy peligroso –replicó Jonás.

Pero David no estaba de acuerdo con él. Quizá podría ser una ventaja hablar con Lindroth a través 
de su padre, pues trabajaban juntos en el coro.

–El viejo tiene ideas –exclamó David–, y podemos confiar en él.

–¡Hemos prometido mantener las cartas en secreto! –Jonás parecía impresionado.

–Por supuesto –confirmó David–. Pero ahora, al intervenir la prensa, ha cambiado la situación. Va 
a ocurrir algo, y nosotros cargamos con una gran responsabilidad si seguimos trabajando por nuestra 
cuenta. Creo que deberíamos dejar a Annika las manos libres para que haga lo que crea conveniente.

Se produjo un silencio, Jonás y Annika reflexionaban sobre lo que David acababa de decir.

–¿Es de confianza? –preguntó Jonás.

–Si, totalmente –contestó David.

–Entonces, se lo puedes contar. Pero sólo en caso de absoluta necesidad. ¿Me oyes, Annika?

Annika afirmó con la cabeza y se marchó a la parroquia, donde le esperaba el pastor Lindroth. Iba 
a gusto, pues siempre había sentido afecto por él. Le agradaba su presencia.

Lindroth era un hombre de unos sesenta años. Grande, muy grande y fuerte. Tenía el pelo espeso, 
gris y un poco rizado; frente alta y grandes ojos, casi cuadrados, de un color azul poco corriente. Era 
“guapo”, como solía decir Annika de pequeña.

Lindroth invitó a Annika a sentarse frente a él, en el escritorio. Durante la conversación, removió 
los papeles de un lado a otro, como hacía siempre. En su escritorio no había precisamente mucho 
orden.

–A ver por aquí... ¿Dónde podrá estar...? ¿Dónde los habré colocado...? Pero si estaba aquí..., si lo 
he tenido en mis manos.

Mientras decía eso, Annika se recostó en su silla y advirtió que su sensación de bienestar cruzaba 
por encima de la mesa. Sin darse cuenta, estaba sonriendo.

Por fin Lindroth encontró lo que buscaba. Miró a Annika y le devolvió la sonrisa.

–Escucha,  Annika  –dijo  Lindroth,  y  cogió  un  papel  del  montón–.  Prepárate  a  oír  algo  muy 
interesante. Tengo que contarte cosas de gran importancia. En primer lugar, he recibido un acta de 
defunción de Andreas Wiik, fechada el treinta de agosto de mil setecientos cincuenta y nueve. Del 
documento se deduce que ese día se pegó un tiro y después ardió con la casa en que vivía.

–Si, ya lo sé –dijo Annika.

Lindroth le clavó sus ojos azules.

–¿Cómo te has enterado?

Annika enrojeció. Se había ido de la lengua.

–Bueno, quizá podamos hablar de eso más tarde –dijo tímidamente.

Lindroth asintió con un movimiento de cabeza. Cogió la hoja siguiente y la agitó como si fuera un 
abanico.

–¿Conoces también esto? Es sorprendente cómo pudo pasar algo así. Aquí, con fecha de dos de 
junio de mil setecientos sesenta y cuatro se anula la partida de defunción de Andreas Wiik. Así que no 
estaba  muerto.  Se  encontraba  vivo  todavía  y  vivió  hasta  mil  setecientos  ochenta  y  cinco. 
Incomprensible, ¿no es cierto?

60



–¿Es eso verdad? –Annika estaba totalmente desconcertada.

–¿No lo sabías? –Lindroth la miró satisfecho–. Y todavía tengo más. Esta es una carta de Petrus 
Wiik, es decir, del anciano padre de Andreas, que le sobrevivió. Contiene un relato muy singular 
escrito por él. ¿Entiendes, Annika? Su lectura es apasionante. Poco a poco se ve y se entiende como 
unas cosas están relacionadas con otras...  Y cuando uno piensa que esta carta ha estado mucho 
tiempo en el archivo de Vadstena, tan lejos de aquí (tiene que haberse traspapelado), y que aparece 
precisamente en estos días...,  es realmente sorprendente,  y no se pregunta si  todo esto es una 
casualidad o... Bueno, escúchame bien, Annika, aquí está la carta.

Lindroth volvió a clavar sus ojos en Annika. Luego, comprobó que estaba abierta la ventana que 
daba al jardín. Se levantó y la cerró.

–Cerraremos las ventanas para poder hablar sin que nadie nos moleste –dijo y se sentó de nuevo. 
Le brillaban los ojos y tenía un aspecto misterioso.

–¿Una carta de Petrus Wiik? –preguntó Annika asombrada– ¿Cuándo la escribió?

–Está fechada el diecinueve de septiembre de mil setencientos ochenta y cinco, un día después del 
entierro de Andreas. Empieza diciendo que la carta no se debe abrir hasta que todos los miembros de 
las familias Wiik, Selander y Braxe hayan dejado esta vida, y hayan transcurrido, al menos, cincuenta 
años. Esto lo dice aquí, ¿ves? Está escrito con una pluma de ganso, de las que se usaban en aquel 
tiempo. Después viene su confesión, pues se trata de una verdadera confesión, Annika. Dice así:

Lo que ahora voy a escribir aquí, en este papel, prometí en otro tiempo no confiárselo nunca a 
nadie.

–Así, pues, va a contar cosas muy importantes, como ves. Después continúa:

El Todopoderoso tengo misericordia de mi alma. Los días de mi vida están contados, por eso mi  
conciencia me exige que haga esta confesión.

Lindroth suspiró y sacudió la cabeza.

–Si, presentía que ya no iba a vivir mucho, y tenía en la conciencia algo que le oprimía...¡Pobre 
hombre!

El 16 de junio del año 1763, hacia las seis menos cuarto de la tarde, fui llamado a la quinta  
Selanderschen. Emilie Selander, la señora de Braxe, me recibió en su cuarto de verano, situado en 
el desván. No había nadie más. Emilie me contó que sabía que iba a morir pronto.

Lindroth hizo de nuevo una pausa y suspiró.

–Ahora viene lo que debes escuchar atentamente, Annika.

Fue una promesa extraña y horrible la que Emilie me obligó a hacerle aquella tarde. Me pidió  
que, cuando ella muriese enterrara en secreto su cadáver junto al de Andreas, en la tumba del 
Monte de la Horca, en la que creíamos que descansaban los resto de mi desafortunado hijo. Emilie  
me hizo jurar que lo haría.

Lindroth se pasó un dedo por las cejas y murmuró:

–A mi entender, entre Emilie Selander y el joven Andreas Wiik tuvo que existir algo; algo, según 
parece, muy serio. Pero ella estaba casada y...,  bueno, si,  ése era asunto suyo, pero...  aquí hay 
muchas cosas oscuras... Y prepárate a oír lo que dice a continuación. Creo que es una coincidencia 
muy extraña, si se piensa en lo que decía el periódico esta mañana. Escucha:

Emilie deseaba también que aquella funesta estatua de madera que ella misma guardaba en el 
banco de su cuarto fuera enterrada con ella...

–¿En el Monte de la Horca? –exclamó Annika asombrada–. ¿Podría estar la estatua en el Monte de 
la Horca? ¡Eso tendría que haberlo pensado Jonás!
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Lindroth continuó leyendo:

Pero yo me negué con todas mis fuerzas a enterrar la estatua de madera junto a Andreas y  
Emilie. Porque estoy convencido de que la estatua que Andreas trajo de una tumba en Egipto fue la 
raíz de todas sus desgracias posteriores. No se profana impunemente algo que ha sido destinado al  
reposo sepulcral.

Lindroth hizo de nuevo una pausa y reflexionó.

–Bueno, ahora entra en acción Petrus Wiik –comenzó, y continuó leyendo con voz profunda:

El 1 de julio del año del Señor de 1763, Emilie dejó esta vida terrena, y yo cumplí mi promesa,  
lo reconozco aquí humildemente. Con la colaboración del ayudante del verdugo, Knut Mattson, la  
noche siguiente al día del entierro fui a la iglesia de Ringaryd, abrí la tumba de los Selander, saqué  
del ataúd el cuerpo de Emilie, puse en su lugar un objeto pesado, coloqué el cadáver en una 
sencilla  caja  de pino y lo enterré en el  Monte de la Horca.  Con la imagen, procedí  de forma  
diferente.

–¿Has oído, Annika? –Lindroth la miró con los ojos muy abiertos.

–Si, es horrible –susurró ella.

–Y eso no es todo. Todavía vas a oír más. Realmente, la vida no fue fácil para ese pobre hombre. 
Después, escribe... Bueno, a lo mejor es demasiado largo para leerlo... Te lo resumiré. Viene a decir 
que Andreas no estaba en el Monte de la Horca. No había muerto; fue otro el que se suicidó y ardió 
en la casita de Andreas y fue enterrado después de ese monte. Pero eso no lo sabía nadie, pues 
Andreas no estaba en Suecia, sino que se encontraba en Suramérica haciendo un viaje por encargo 
de Linneo. Y no se enteró de nada hasta que regresó. Para entonces, Emilie ya había muerto.

Lindroth hizo una pausa y se sumergió en sus pensamientos. Annika esperó en silencio.

–Puedo imaginarme lo que debió de sentir el anciano Petrus Wiik al verse obligado a guardar su 
horrible secreto mientras contemplaba como Andreas visitaba afligido la tumba de Emilie en la iglesia, 
donde ella no estaba. Esto tuvo que..., bueno, al fin ya no pudo aguantar más y le contó a Andreas lo 
que le había pasado a Emilie. Le contó que, convencida de que él se había suicidado y esta enterrado 
en el Monte de la Horca, había querido ser enterrada junto a él y... ahora estaba junto a un hombre 
desconocido... y no en la iglesia. Fuera de sí, Andreas pidió a su pobre padre que, cuando le llegara la 
hora, se encargara de sepultarlo junto a Emilie. Él sabía que ya no le quedaba mucho tiempo de vida, 
pues había contraído en las lejanas tierras tropicales una enfermedad que en aquellos tiempos era 
casi incurable. De hecho vivió hasta 1785; pero, cuando regresó tan enfermo y desdichado, no creía 
que iba a vivir tanto tiempo...,  pensaba que pronto se reuniría otra vez con Emilie. Si, realmente 
Petrus Wiik tuvo un destino cruel. Así lo escribe en su confesión: «Por tanto, hice otra vez la horrible 
promesa».

Lindroth se frotó la nuca y dijo con énfasis:

–Sin duda enloquecieron los dos,  el  uno después del  otro.  No me explico  cómo Petrus  logró 
resolver la situación. Primero, Emilie quiso que la enterraran en el Monte de la Horca porque creía que 
Andreas estaba sepultado allí; después, Andreas quiso descansar allí porque ella yacía en aquel lugar. 
Tuvo que ser muy penoso para el pobre Petrus satisfacer semejantes deseos. La carta termina de la 
forma siguiente:

En el día de hoy, 19 de septiembre de 1785, he cumplido también esta promesa y, con el  
ayudante del verdugo, Knut Mattson, he prestado a mi hijo Andreas el mismo servicio que en otro  
tiempo presté a la pequeña Emilie.

Lindroth enmudeció y se secó una lágrima sin tratar de disimularlo.

–Si, este anciano es conmovedor. A fin de cuentas no era ya un muchacho cuando solucionó esas 
difíciles situaciones... Pero tenía corazón..., era un hombre bondadoso. Entiendo su proceder. A veces, 
las personas tienen un último deseo en su lecho de muerte... y es muy difícil decir que no al... que va 
a partir enseguida, ¿sabes, Annika? La letra refleja cómo le temblaba la mano. Sin duda estaba muy 
impresionado. Su letra es temblorosa, y resulta difícil leer las últimas líneas. Más adelante dice:
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¡Pido a dios que se apiade de mi pobre alma en la eternidad! Amén.

–¡Pobre Petrus Wiik!

Ambos meditaron un rato en silencio.

Annika pensó que Lindroth debía leer las cartas.

–Bueno –dijo ella–. Hay una cosa que...

–Si, Annika...

Lindroth se inclinó hacia ella por encima del escritorio para oír mejor, y Annika le habló de las 
cartas del estuche y le explicó su contenido en pocas palabras.

–Si  quiere,  las  puede  leer  usted mismo  –le  ofreció  con  entusiasmo–.  Puedo  traérselas  ahora 
mismo.

–Si, por favor. Me gustaría leerlas...

Lindroth la miró con ojos expectantes. Annika se levantó. El pastor la acompañó por el jardín hasta 
la puerta.

–Bien, Annika, estas cosas son apasionantes. Ahora sabemos dónde se encuentra su tumba, cosa 
que siempre había deseado saber. Pero imagínate: tenemos a un discípulo de Lineo en el Monte de la 
Horca... Debemos resolver todavía varias cosas en relación con este asunto y colocar allá arriba algo 
que recuerde su memoria. Pondremos una lápida... Imagínate el valor de Petrus Wiik al atreverse a 
hacer una cosa así. Eso le honra, creo yo; fue un gesto valeroso y demuestra que tenía buen corazón.

Estaba junto a la puerta del jardín. Annika se encontraba ya en la calle:

–Adiós, volveré enseguida con las cartas.

Lindroth asintió con la cabeza. Mientras tanto, él prepararía todo para fotocopiar las cartas, le 
explicó. Después... Bajó el tono y susurró:

–Y luego, ¿no podríamos bajar tú y yo a la vieja cripta de la iglesia y examinar las sepulturas de 
las Selander? Podríamos bajar y orientarnos un poco, digo yo. Tengo la llave.

Annika se dio prisa y pedaleó con todas sus fuerzas. No vio a Jonás ni a David. En cierto sentido, 
eso era una ventaja. Pero, al llegar a la quinta Selanderschen, se encontró allí con los dos. Ella creía 
que Jonás se opondría a que le llevara el estuche a Lindroth, pero resultó que no fue difícil convencer 
a David y Jonás de que el pastor debía compartir el secreto de las cartas.

No dijo, en cambio, que Lindroth y ella pensaban bajar al panteón de los Selander. Sabía que 
Jonás no podría dominarse, por lo que no era conveniente que la acompañara.

Lindroth la  esperaba delante de la  iglesia.  Primero, dejaron el  estuche en la  sacristía.  Luego, 
bajaron la escalera de la cripta. En la iglesia, el padre de David tocaba al órgano una triste melodía 
que los acompañó mientras se dirigieron al panteón.

Lindroth sentía curiosidad y estaba nervioso.

–Te confieso, Annika –observó–, que no me dan miedo los muertos. Son más impresionantes las 
leyendas, creo yo.

Metió la llave en la cerradura de una vieja puerta de hierro, que se abrió. Abajo no había luz 
eléctrica, y tuvieron que contentarse con un viejo farol que Lindroth guardaba en un armario de la 
sacristía. Seguía hablando entre dientes mientras bajaban las estrechas escaleras. Los escalones eran 
altos y de piedra. Hacía frío y había humedad; una brusca corriente de aire les dio de frente, y la luz 
osciló. Annika no se atrevía a mirar a los lados. Veía confusamente los contornos de las oscuras 
sepulturas, que se dibujaban entre las columnas, bajo la bóveda.

–¿No es escalofriante, Annika? –preguntó Lindroth sonriendo.

–Si, un poco...

–Por fin hemos llegado... Ahí al lado tenemos el panteón de los Selander. Creo que yo...
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Lindroth tenía que caminar muy encorvado. Se detuvo y alumbró con la linterna. Alargó la mano y 
golpeó la tapa de una sepultura. El eco resonó.

–Este es el ataúd de Emilie –dijo– Aquí es donde debería yacer... Pero aquí no está..., al menos, 
según la confesión que acabamos de leer. A no ser que volvieran a traerla más tarde. Pero sobre esto 
no hay ningún documento... De modo que... ¿Cómo decía la confesión? Si, que el padre de Andreas 
sacó el cadáver del ataúd y puso en su lugar un... un objeto pesado...

Los ojos de Lindroth brillaban. El resplandor del farol le daba un aspecto extraño y misterioso.

–¿En qué piensa?

–¿Sabes, Annika? –la voz de Lindroth sonó un poco soñadora–. Creo que comprendo lo que Petrus 
Wiik hizo –fijó sus grandes ojos claros en Annika–. No me sorprendería que ese objeto pesado...

De repente se interrumpió, como si se hubiera mordido la lengua; levantó el farol y dio medio 
vuelta precipitadamente.

–No, no era nada –dijo–. Vamos, Annika. Tenemos que volver. Ya hemos visto el panteón de los 
Selander.

Annika suspiró aliviada cuando se encontraron de nuevo en la iglesia. El sol brillaba a través de las 
cristaleras policromadas, y el padre de David seguía tocando en el órgano la misma triste melodía.

Annika regresó a casa en bicicleta. Unas horas después, Lindroth la llamaba por teléfono. Había 
leído las cartas y no pudo evitar llamarla. Estaba muy impresionado.

–Si, no he podido interrumpir la lectura, y no me avergüenza admitir que se me han saltado las 
lágrimas varias veces.

Sin duda, la suerte de Emilie había conmovido a Lindroth.

–Una mujer encantadora, tan fuerte y a la vez tan débil,  tan llena de amor. Pero ahí está el 
secreto, ¿sabes? Los verdaderamente fuertes son los que en esta vida saben ser dulces y están llenos 
de amor... ¿No lo has observado, Annika?

–Si, bueno, ahora que usted me lo dice, comprendo que el débil está siempre tan ocupado consigo 
mismo que no presta atención a los demás. Pero ¿qué opina de Andreas?

Lindroth tosió ligeramente.

–Bueno, es, por así decirlo, un espíritu grande, eso se nota. Sus pensamientos son muy profundos 
y originales,  aunque no acabo de entenderle.  Andreas Wiik es una persona interesante,  pero yo, 
personalmente, he comprendido mejor a Emilie.

–Yo también. Creo que, de alguna manera, es la más buena –añadió Annika.

–Quizá... De todas formas te agradezco muchísimo que me hayas permitido conocer los extraños 
destinos de estas personas, Annika. Tengo que admitir que me han dado mucho que pensar..


17. “UN OBJETO PESADO”17. “UN OBJETO PESADO”

Ringaryd estuvo toda la tarde azotada por una tormenta. Los aguaceros llegaban uno tras otro, 
con breves intervalos en que lucía el sol.

Por fin llegó la noche. El temporal se había desplazado hacia las montañas y había comenzado a 
soplar el viento.

Aquella noche, Jonás estaba solo en la quinta Selanderschen. David y Annika habían ido juntos a 
una fiesta a la que no iban chicos ni chicas de la edad de Jonás. Pero a Jonás no le importó, tenía 
preocupaciones más importantes que una fiesta. Estaba sentado junto a las plantas, en el cuarto 
donde el viejo reloj seguía golpeando los oídos con su tictac, y marcando las horas con sus asmáticas 
campanadas.  Estaba al  lado  de  una  vela  casi  consumida  y  tenía  en  la  mano  la  fotocopia  de la 
confesión de Petrus Wiik. La leía una y otra vez. Casi se la sabía de memoria. ¿No se ocultaba algo 
tras ella?
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Jonás respiró profundamente y se concentró ¡Estaba a punto de descubrir algo! ¿No era una pista 
misteriosa lo que acababa de entrever?

¡Claro que lo era! ¡Ahora lo sabía con seguridad! ¡Petrus Wiik se había delatado en un punto!

Jonás  no  pudo  seguir  sentado.  Se levantó  y  paseó  nervioso  por  el  cuarto.  Masticaba regaliz 
mientras pensaba.

¿Cómo podía  asegurarse?  ¿Cómo debía  actuar?  En aquel  momento  empezaron a  temblar  los 
cristales de las ventanas.  Pasó el  tren de la  noche, y todos los objetos del  cuarto empezaron a 
tintinear, a temblar y balancearse, como siempre. La llama de la vela osciló.

Cuando el tren pasó, Jonás sabía ya lo que tenía que hacer. Se dirigió al teléfono y llamó al pastor 
Lindroth.

–Aquí, Jonás Berglund –dijo–. ¿Puedo hablar un momento con usted?

Lindroth no puso inconvenientes. Si quería, podía ir enseguida.

En el mismo instante en que Jonás colgaba el auricular, la llama osciló de nuevo y se apagó. Se 
había consumido, y el muchacho tuvo que ir a tientas hasta la puerta.

Al salir, notó que el viento soplaba con más fuerza que antes. Las nubes volaban por el cielo. Las 
copas de los árboles se balanceaban, y alargaban sus sombras, que parecían arrastrarse por el suelo. 
En la naturaleza latían una fuerza y una tensión que coincidían perfectamente con el ánimo de Jonás.

Por fin llegó a la casa parroquial. En el momento en que se bajaba de la bicicleta, Lindroth abrió la 
puerta.

–¡Date prisa! Si no, te llevará el viento –le gritó Lindroth. 

Jonás entró rápidamente.

–¿Podemos hablar aquí sin que nadie nos moleste? –preguntó el chico mirando detenidamente a 
su alrededor.

En el piso superior se oían pasos.

–Para mayor seguridad, iremos a mi despacho –contestó Lindroth.

Era un cuarto grande, con las paredes cubiertas de estanterías. Había una chimenea en la que 
chisporroteaban un par de troncos. Lindroth se acercó a ella y atizó el fuego.

–¿Quieres beber algo, Jonás? –preguntó.

–No, gracias –contestó–. Acabo de leer la confesión de Petrus. Annika me ha dejado la copia que 
le dio usted.

Lindroth se volvió hacia él. Parecía muy interesado. Los dos estaban de pie, uno frente a otro, y se 
miraban a los ojos tratando de adivinar lo que pensaba el otro. Lindroth asintió con entusiasmo.

–Bueno, tú dirás.

–¡Creo que he descubierto algo! –Jonás notó que la emoción le secaba la garganta, y tuvo que 
tragar saliva.

–¿No quieres beber algo? –le preguntó otra vez el pastor. Jonás volvió a negar con la cabeza. 
¡Ahora no tenía tiempo!

–Se trata de la estatua –le explicó Jonás en voz baja–. Ahí pone que sustituyó el cadáver...

–¡Por un objeto pesado, claro! –Lindroth cayó en la cuenta, y sus ojos se agrandaron.

–¡Exacto! –confirmó Jonás–. Un objeto pesado...

Notó que, de la emoción, no le salían las palabras de la garganta. Sacó su caja de regaliz. Tomó 
una pastilla; luego, se dio cuenta y ofreció también a Lindroth.

–¿Le apetece una pastilla de regaliz?

Lindroth miró la caja con curiosidad.
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–¿Qué es eso? ¿Algo dulce?

–No, es más amargo. Agudiza la capacidad de pensar.

–¿Ah si? Entonces, te lo agradezco, Jonás. Cogeré una.

Lindroth se metió una pastilla en la boca y probó su sabor.

–Muy buena –exclamó–. Yo la encuentro muy sabrosa.

–Yo también –asintió Jonás–. Pero el regaliz no gusta a todos; tiene un sabor especial...

–Exacto, pero yo creo que ahí está su gracia –respondió Lindroth.

–Claro, pero esto no lo entiende la gente –añadió Jonás–. ¿Dónde habíamos quedado?

–Si, en un... objeto pesado –Lindroth arrastró las palabras con cierta solemnidad.

Jonás lo miró con ojos expectantes.

–¿Le dice algo eso? –preguntó.

Lindroth no contesto. Desvió la mirada hacia el fuego.

–¿Te dice algo a ti, Jonás? –preguntó, a su vez, en voz baja.

–Creo que si. Y es una pena que no estuviera con ustedes cuando bajaron a la cripta.

Lindroth le lanzó una mirada iluminada.

–¿Qué quieres decir?

Se miraron mutuamente. Lindroth parecía de buen humor.

–Bueno, yo hubiera levantado un poco la tapa del ataúd –dijo Jonás con precaución.

–¿Quieres decir...? ¿Sabes?, puedes creerme: estuve a punto de hacerlo –le contestó Lindroth.

–¿Sería demasiado tarde... ahora? –preguntó Jonás con toda intención.

Lindroth miró al reloj, pero no dijo nada.

–¿No podríamos ahora...? –preguntó vacilante Jonás.

–¿A estas horas? –Lindroth seguía mirando fijamente el reloj–. Son casi las diez...

Pero acabó cogiendo la llave de la iglesia.

Apenas los separaban de la iglesia unos minutos. El camino estaba oscuro y hacía viento. Pero 
Lindroth había cogido el farol.

–Puedo llevarlo yo –se ofreció Jonás.

–Cuando bajemos a la cripta podrás usarlo. Allí no hay luz eléctrica.

–¡Mire, hay luz en la iglesia! –exclamó Jonás.

–Si, es Svante Stenfäldt, está trabajando. Se queda hasta muy tarde preparando la melodía para el 
coro.

–¿Y si nos ve? –Jonás puso cara de preocupado.

–¡Oh, no! ¡No ve ni oye nada! –le aseguró Lindroth, y abrió la puerta de la sacristía.

La música los envolvió en sus ondas. Lindroth se detuvo y escuchó.

–Este es el largo –le explicó–. También ha compuesto otra pequeña melodía. Es extraordinaria. Yo 
tengo que escribir la letra, pero no me sale.

–¡Ya le saldrá! –lo animó Jonás. Lidroth suspiró. Movió la cabeza preocupado. Abrió el armario de 
la sacristía, cogió otro farol y lo encendió.

–Ahora, cada uno tiene el suyo. Puede ser necesario, pues abajo es noche oscura. ¡Estos señores 
de la parroquia son tan tacaños que no nos dejan poner la luz! –le pasó uno de los faroles.

–¿Preparado, Jonás? ¿Bajamos?
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Jonás asintió con un movimiento de cabeza.

Lindroth abrió la puerta de hierro.

–Ten cuidado. De lo contrario, rodarás por las escaleras.

–No se preocupe –exclamó Jonás.

Lindroth iba delante; pero, a mitad de la escalera, dio media vuelta.

–¿Tienes más de esas pastillas amargas? La otra me ha refrescado mucho.

Jonás sacó la caja de regaliz.

–Puede coger dos.

–Gracias. Muchas gracias.

Penetraron en la oscuridad. Jonás mantenía su farol en alto y alumbraba a su alrededor.

–¡Cuantos ataúdes! –exclamó.

–Claro, es una iglesia muy vieja –dijo Lindroth–. Ahora tienes que agacharte un poco. El techo no 
es muy alto. Jonás por fin vamos a comprobar nuestra teoría.

Jonás vio cómo pasaba entre sus pies una rata. No se asustó pero experimentó una sensación 
desagradable. Además, aquí y allá se oían tímidos y apagados arañazos. Era una pena no tener el 
magnetofón. ¡Qué reportaje se podía haber hecho!

–Aquí lo tenemos –sonó la voz de Lindroth–. Este es el ataúd de Emilie.

–Al parecer, está muy bien conservado –opinó Jonás en tono profesional. Se acercó y puso la 
mano sobre él.

–¡Excelente madera, mira! –Lindroth dio unos golpecitos sobre ella–. ¿Lo intentamos?

Jonás asintió con la cabeza. Dejaron las linternas.

Lindroth se frotó las manos.

–Tendremos que agarrarlo con fuerza. Suelen pesar mucho. Pero podemos probar.

Lindroth agarró el ataúd por la cabecera, al tiempo que Jonás lo cogía por los pies, Pero fue 
imposible. No pudieron moverlo. Pesaba como el plomo.

Lindroth se rascó la cabeza y contempló el ataúd.

–Es muy pesado.

–Intentémoslo de nuevo –respondió Jonás.

–¿Y si  agarramos  los  dos  por  el  mismo sitio  e  intentamos  moverlo?  –propuso  Lindroth–.  Así 
uniremos mejor nuestras fuerzas, digo yo.

Ambos agarraron la cabecera y resultó más fácil.

–Ahora vamos a agitarlo un poco –dijo Lindroth–. ¡Una, dos y... tres!

Volvieron a empujar con fuerza, jadeando.

De pronto se oyó un ruido seco. Se miraron fascinados. Los ojos de Lindroth brillaban como 
estrellas.

–¿Lo ves, Jonás? ¡Teníamos razón! Ese ruido no puede ser de...,  ¿cómo decirlo...?,  de restos 
humanos: después de tanto tiempo, los restos de Emilie sonarían de forma muy distinta. Por eso 
podemos concluir que...

Tartamudeaba de emoción, y Jonás prosiguió:

–¡... que la estatua está en este ataúd! Eso es lo que pensaba yo.

–Si, no entiendo que pueda ser otra cosa. ¡Es para volverse loco, Jonás!

–¿Cómo podemos abrirlo? –preguntó Jonás. Estaba dispuesto a comenzar inmediatamente.
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Pero Lindroth opinó que era preciso esperar. Parecía preocupado.

–Si, realmente es una pena –dijo–. Pero, antes de actuar, tenemos que decidir cómo vamos a 
encauzar  el  asunto.  Lo antes posible.  No debemos esperar  demasiado...  ni  meternos en trámites 
burocráticos. ¡De ninguna manera!

–¿Cómo sospechaste que estaba aquí, Jonás? –preguntó Lindroth–. Me gustaría saberlo.

–Bueno, fue una intuición –empezó Jonás–. Pensé que Petrus Wiik se delataba cuando hablaba de 
un “objeto pesado”. Si se hubiera tratado de una piedra, por ejemplo, lo habría dicho. Pero disimula. 
Primero afirma que con la estatua había procedido «de otra manera», pero no dice cómo. Petrus Wiik 
actuó misteriosamente, y eso es lo que me hizo sospechar.

–¡Has sido muy listo! –le elogió Lindroth.

–¿Y cómo lo ha deducido usted?

Lindroth se había puesto en el lugar de Petrus Wiik y había intentado rastrear sus pensamientos y 
sentimientos. «No se puede violar impunemente algo que ha estado consagrado al reposo eterno de 
la tumba», había escrito Petrus. La estatua había estado consagrada a ese descanso, luego ¿qué era 
lo más lógico, entonces?

–Lo que ha salido de la tumba debe volver a ella. Así razoné yo –dijo Lindroth–. Y así debió de 
pensar también Petrus Wiik, aquel hombre tan duramente probado; por eso colocó la vieja y funesta 
estatua en el sarcófago de Emilie, para que descansara de nuevo en paz. Ese fue mi razonamiento. 

–Genial –alabó Jonás.

Se dirigieron el uno al otro una mirada de alegría y admiración. Jonás volvió a mirar de reojo la 
caja.

–¿La movemos otra vez? –dijo. Y movieron de nuevo el ataúd.

No había ninguna duda: un objeto pesado se movía dentro.

–¡Si, señor! Y ahora, lo que hay que hacer en Ringaryd son los preparativos para abrir la tumba –
exclamó Lindroth entusiasmado–. Jonás, ¿te queda alguna pastilla de regaliz? Son muy estimulantes.


18. EN EL CENTRO DE LOS SUCESOS18. EN EL CENTRO DE LOS SUCESOS

–En todo caso, creo que deberíamos mantener cierta reserva –dijo David–. De hecho, no sabemos 
todavía nada seguro.

–¡Tú no  estuviste  allí!  –replicó  Jonás impaciente–.  ¡Tendrías  que  haberlo  oído!  Lindroth  y  yo 
coincidimos plenamente. Aquel ruido no era el de un esqueleto viejo. ¡Era un objeto pesado! ¡Te lo 
aseguro!

–Si, yo me fío mucho de lo que dice Lindroth –intervino Annika–, pero...

Se interrumpió y guardó silencio. Los tres se hallaban en el autobús de Jönköping y se dirigían a la 
emisora  de radio  de Smaland para  ser  entrevistados.  En los  medios  de comunicación  había  una 
enorme efervescencia. Los diarios de la mañana publicaban en primera página y con grandes titulares 
la noticia de la estatua egipcia de Ringaryd. Annika tenía delante un periódico; sacudió la cabeza y lo 
dobló.  La  prensa  convertía  sus  investigaciones  en  una  epopeya  de  gigantes,  sobre  todo  en  lo 
concerniente a Jonás, al que calificaba de “agudo”, “despierto”, “extraordinariamente audaz”. Eso era 
cierto y Annika lo reconocía. Sin embargo.

Había algo que no le agradaba. Todo se limitaba a esa vieja estatua, una cosa material. Pero ¿Y 
las personas que había detrás? ¡Ni una palabra sobre su suerte! Y esas personas habían vivido, reído, 
llorado...  La  estatua,  no  ¿Por  qué  dar  a  ésta  más  importancia?  ¡Naturalmente,  porque  era  muy 
“valiosa”! “De valor incalculable”, se podía leer por todas partes.

Como es natural,  se había hablado de Andreas Wiik. Era él  quien había llevado aquel  tesoro. 
Además, había sido discípulo de Linneo. Pero nadie se acordaba de Emilie, que tanto había tenido que 
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sufrir.

–No entiendo a Andreas –dijo Annika de repente–. No comprendo cómo pudo actuar de esa forma, 
permaneciendo en silencio durante tres años, el tiempo de su larga ausencia. 

–Quizá creyó que sería mejor para ella acceder a los deseos de su padre y casarse con Braxe, y no 
quiso ser un obstáculo... No lo sé –respondió David.

–¡Sólo un hombre puede hablar así! –exclamó enfadada Annika–. Tenía que saber que Emilie no 
quería casarse con Braxe. Pero no, él sólo pensó en su carrera. ¡Fue un egoísta!

–Eso  no  lo  podemos  saber,  Annika  –dijo  David–.  Además,  tenía  que  hacer  carrera  si  quería 
conseguir a Emilie. Era la condición que ponía su padre.

–¡Bah!, callaos de una vez. No discutáis más sobre esa vieja historia de amor. Pensad, más bien, 
en la estatua. De eso se trata ahora. ¿Quién de nosotros será el portavoz, para que no hablemos 
todos a la vez?

–David –opinó Annika enseguida–. Yo no pienso abrir la boca.

–Entonces, ¿por qué has venido? –le preguntó Jonás.

–Yo mantendré cierta reserva, como he dicho –afirmó David.

–Pues hablaré yo –a Jonás no pareció disgustarle esta solución–. Estará presente nuestro viejo 
maestro. Me gustará ver qué dice.

–Me parece bien que venga –dijo David–. Está acostumbrado a mantener viva una conversación.

–No estoy de acuerdo –exclamó Jonás–. Es una pena que no venga Lindroth en su lugar. Nos 
compenetramos muy bien, cosa que no ocurre con el profesor Laub.

Cuando llegó el momento, Jonás tuvo la alegría de verse libre de Laub. Antón Laub, el maestro de 
Ringaryd,  no  estaba  en  el  estudio.  Habló  por  teléfono  desde  Falkenberg,  donde  pasaba  sus 
vacaciones.

Mientras la emisora de Smaland transmitía el boletín de noticias, la aldea parecía muerta. Las 
calles estaban desiertas.

–Maestro Laub, tiene que significar una enorme satisfacción tener alumnos tan aventajados como 
los aquí presentes –dijo la presentadora.

El maestro Laub estaba totalmente de acuerdo. Dijo que era “fantástico”, y añadió que una cosa 
así  no  se  veía  todos  los  días.  Destacó  que  el  acontecimiento  era  especialmente  honroso  para 
Ringaryd.

–Si, si, yo he dado clase a esos tres jovencitos en diferentes asignaturas. Por eso los conozco bien. 
Los tres han destacado, cada uno a su manera. David se ha interesado siempre por la historia. Annika 
es una chica emprendedora y bien dotada. Se puede decir que es magnífica en todos los aspectos. 
Jonás es un muchacho muy vivo, que nunca se está quieto allí donde lo coloques. Se podía prever 
que llegaría muy lejos en la vida, de modo que en realidad no me sorprende todo esto.

Antón Laub hablaba sin parar y aún le quedaban muchas cosas por decir. Pero la presentadora lo 
cortó y se dirigió a los muchachos. Les preguntó cómo habían ocurrido los acontecimientos. Jonás 
respondió:

–Nosotros intervinimos en esta historia desde el principio, mucho antes que el Museo Británico. Y 
siempre estuvimos seguros de que sería algo sensacional.

–¿Qué quieres decir con eso de “antes que el Museo Británico”? –oyeron que gritaba Antón Laub, 
por teléfono, desde el estudio de Falkenberg.

–Todo esto es muy interesante –intervino la presentadora–. Pero ¿cómo actuasteis?

–Tuvimos grandes dificultades para encauzar el asunto –declaró Jonás–. Pero, a pesar de nuestros 
modestos medios, seguimos adelante con ayuda de algunos recursos técnicos.

–¡Ah! ¿Y de qué instrumentos se trata?
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–Aparte  del  magnetofón,  parte  esencial  del  equipo  básico,  usamos  walkie-talkies  para 
comunicarnos; además también utilizamos unos sistemas de alarma y control para protegernos.

–¿Para protegeros? ¿Os habéis sentido en algún momento amenazados?

En los aparatos de radio se oyó un murmullo. Era Annika, que susurraba algo a Jonás. Temía que 
Jonás se fuera de la lengua.

La presentadora sonrió nerviosa.

–¿Quieres añadir algo, Annika?

–¡No! –exclamó asustada–. No sé...

–¿Tal vez David?

–No, no tengo nada que añadir.

–Bien, entonces,  ¿Puedo continuar? –dijo  Jonás con desenvoltura–.  Como es natural,  siempre 
fuimos conscientes del incalculable valor de una estatua egipcia como ésa. Teníamos que actuar con 
cautela y tomar precauciones.

El tiempo casi había terminado. La presentadora se dirigió otra vez a David; pero se mostró muy 
reservado, como había prometido, y no quiso añadir nada. En cambio, Antón Laub dijo que pensaba 
interrumpir sus vacaciones para ir a Ringaryd y estar en el “centro de los sucesos”. Presentía que lo 
necesitaban. Después de todo..., ¡era el profesor de los muchachos!

–Buenos, os damos las gracias y os deseamos el mayor de los éxitos en la apertura de la tumba, 
que está a punto de realizarse. Y esperamos que volváis otra vez y podáis explicar a los oyentes cómo 
es la estatua funeraria egipcia. Os agradezco de nuevo que hayáis venido a nuestros estudios.


19. LA APERTURA DE LA TUMBA19. LA APERTURA DE LA TUMBA

Existía en Ringayd, desde siempre, un local para celebrar las fiestas. Estaba junto al campo de 
tiro, y lo utilizaban para sus actos la Asociación de Cazadores de Ringaryd, el Club Deportivo y la 
Unión de Apuestas. Pero, a finales de los años sesenta, comenzaron a actuar allí cantantes de música 
moderna y se produjeron algunos desórdenes. A partir de entonces, nadie se atrevió a organizar 
fiestas allí, y el local se cerró.

Muchos echaban de menos las fiestas de Ringaryd. Por eso no era extraño que ahora quisieran 
comportarse correctamente. Naturalmente, esta vez no se trataba de una fiesta ordinaria. Se trataba 
de algo solemne. Los asistentes iban a presenciar un acontecimiento histórico. Tras la alegría y el 
regocijo existía un objetivo más serio. Pero eso no significaba que hubiera que tomarlo todo con una 
seriedad “sepulcral”, como Harald Hjärpe decía, con cierto humor, en el diario de Smaland.

Naturalmente,  no cabía pensar  en un baile.  No convenía  armar demasiado alboroto.  Por  otra 
parte,  la  pista  de  baile  había  desaparecido,  y  era  preciso  reunirse  alrededor  de  la  iglesia,  que 
constituía el centro de los sucesos, pues había que rodear al acontecimiento de una cierta dignidad. 
No obstante, había puestos de café en la explanada de la iglesia y en otros sitios, así como de perritos 
calientes, helados, pasteles de nata y de mermelada de fresa, etc.

Los niños podían comprar globos. En el último momento se había instalado un gigantesco puesto 
de globos coronado por una esfinge egipcia y con una pirámide como fondo.

Algún avispado negociante había impreso la imagen de Nefertiti en unas camisetas que podían 
adquirirse en la tienda de los Berglund. Jonás llevaba puesta una para celebrar el día.

Toda la comarca había tomado parte en los preparativos. Se ofrecían las más increíbles sorpresas, 
aunque todo se había organizado con gran celeridad. Lo único que preocupaba era el tiempo. Muchas 
fiestas en Ringaryd se solían estropear por la lluvia. Pero esta vez fueron propicias las fuerzas del 
cielo. El día de la apertura de la tumba brilló el sol sobre Ringaryd.

Llegaban  autobuses  repletos.  Los  coches  formaban  largas  caravanas.  La  gente  reía,  y  se 
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saludaban unos a otros. Los globos ascendían y explotaban. Los niños gritaban. Los perros ladraban. 
Todo era vida y movimiento. Los globos y las camisetas se agotaron rápidamente.

También había música y canciones. De cuando en cuando, el altavoz daba algunas instrucciones 
que era preciso repetir a gritos para que se oyeran en todas partes. 

Jonás Berglund se deslizó por entre el gentío con el magnetofón. Trató de pasar inadvertido. Había 
ensayado la voz para que sonara como las que comentaban los entierros reales. Era una voz que 
siempre había admirado y ahora dominaba.

–Aquí,  Jonás  Berglund.  Me  encuentro  con  mi  equipo  delante  de  la  iglesia.  Me  rodean 
representantes de la prensa, casi se puede decir que de la prensa mundial, que han acudido para 
informar sobre el acontecimiento del día. Hay gente de la radio y la televisión suecas, y también 
funcionarios de Patrimonio Nacional y del Museo Nacional de Historia. Aquí veo al profesor César Hald 
conversando con Harald Hjärpe, el principal reportero del diario de Smaland. Este zumbido que se oye 
procede  de  un  equipo  de  aire.  Es  una  especia  de  compresor,  prestado  por  el  Museo  Vasa,  de 
Estocolmo, para acondicionar inmediatamente el hallazgo. Ahora viene... ¡Un momento, por favor!

Una  nube  de  fotógrafos  había  rodeado  a  Jonás.  Por  todas  partes  le  disparaban  flases  y  le 
formulaban preguntas a gritos.

–Por favor, una foto para el “Dagens Nyheter”.

–¡Somos del Diario de la Noche! ¿Puedes atendernos un momento?

–Si, creo que será posible –Jonás se aprestó a colaborar. Era un terreno en el que se movía bien. 
Sabía de qué se trataba.

–Cuéntanos en pocas palabras como sucedieron las cosas.

–Si, ¿cómo lo descubriste?

–Dime, ¿eres un aficionado a la egiptología?

Las preguntas caían como un granizo. Jonás miró a su alrededor. Todos preguntaban lo mismo, y 
él siempre daba más o menos las mismas respuestas.

No estaba bien repetir constantemente las mismas cosas. Sintió la necesidad de decir algo nuevo. 
Quiso adornar un poco la tarta. Tenía que poner una nota de color.

–Ahí está el pastor Lindroth –se le ocurrió–. En realidad, resolvimos el enigma entre los dos.

Un par de fotógrafos se acercaron al pastor y comenzaron a asediarlo.

–¿Qué significa esto? –preguntó Lindroth, observándolos desconcertado.

–Es para el “Dagens Nyheter”. Quisiéramos hacerle una fotografía.

Lindroth opinó que era la estatua lo que debían fotografiar. Pero las cámaras estaban preparadas 
y dispararon. Los periodistas iban de un lado a otro; se dirigían alternativamente a Lindroth y a Jonás, 
y les hacían posar aquí y allá.

–Por favor, señor, tenga la amabilidad de acercarse un poco; así saldrá la iglesia como fondo.

Lindroth intentaba colaborar, pero no se encontraba a gusto.

–¿Te queda alguna pastilla de esas amargas, Jonás? –susurró.

Jonás sacó la caja de regaliz y se la pasó a Lindroth.

–Puede guardársela. Me queda otra –le contestó mientras las cámaras se movían por todas partes. 
Era una especie de bautismo de fuego, y Jonás se encontraba en su elemento. De pronto vio venir a 
Hjärpe en compañía de Antón Laub, que no paraba de hablar.

Al verlos llegar, Lindroth dijo que tenía prisa y se marchó de allí.

Hjärpe se abrió paso entre la gente y se detuvo ante Jonás.

–Jonás Berglund, si no me equivoco –comenzó.

Jonás asintió con la cabeza.
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–Bien, quiero hacerte un par de preguntas. ¿Cuándo descubriste la estatua egipcia que vamos a 
ver enseguida, Jonás?

Jonás estaba emocionado. ¡El hombre que tenía delante no era un cualquiera, era Harald Hjärpe!

–Es una buena pregunta –respondió–. Uno tiene un presentimiento durante algún tiempo, y de 
repente algo hace “clic” en la cabeza..., ¿no?

–¡Interesante! ¡Entiendo! –dijo Hjärpe–. Y ¿cuando te hizo “clic”?

Jonás se lo iba a explicar, cuando el altavoz retumbó para dar una comunicación importante. Era 
la voz de un hombre que hablaba alto y despacio; mientras siguiera aquella voz era imposible seguir 
la conversación.

–Podemos por fin comunicarles que hemos establecido línea directa con la cripta de la iglesia. Así 
podremos seguir desde aquí lo que suceda. Rogamos al señor Lindroth, baje a la cripta. Está a punto 
de  comenzar  la  ceremonia  de  apertura  de  la  tumba.  Y...,  para  que  los  profanos  en  la  materia 
podamos seguir la marcha de los acontecimientos, el conservador del Museo Provincial de Jönköping, 
Herbert Olsson, nos asesorará con sus conocimientos profesionales. Él se encuentra en la cripta, junto 
al  sarcófago,  para  informarnos  de  lo  que  allí  suceda.  Y  ahora,  ya  es  sólo  cuestión  de  tiempo; 
únicamente faltan unos minutos para que comience. ¡Atención! ¿Está listo, señor Olsson? ¿Ha llegado 
ya el señor Lindroth?

Se oyó un fuerte pitido en los altavoces. Después sonó una voz desde la cripta:

–El pastor Lindroth llega en este preciso momento. Estamos preparados. ¿Se me oye ahí arriba? –
era Herbert Olsson.

–Si, si, empiecen cuando quieran. El sonido llega muy bien.

En la explanada de la iglesia todos contenían la respiración. Esperaban intrigados.

–¡Un momento, por favor! ¡Esperad todavía un momento los de abajo!

El hombre del altavoz comunicó que tenía que dar dos avisos al público y pidió que esperaran un 
poco los que iban a abrir el sarcófago. En primer lugar, se trataba de los servicios. Había advertido 
que, al  parecer,  nadie sabía dónde se hallaban,  y algunos habían “contaminado” ya un poco en 
entorno en diferentes lugares. El altavoz precisaba a donde debían dirigirse.

Lugo, hubo otro comunicado, que hizo que Jonás agudizase el oído:

–Se ruega al propietario del Peugeot azul, un “caravan” con matrícula CSL-329, aparcado detrás 
de la iglesia, que haga el favor de retirarlo pues bloquea la subida hacia la iglesia. Detrás de la Capilla 
de Pentecostés hay todavía sitio libre para aparcar.

El comunicado puso nervioso a Jonás, pero entonces no tenía tiempo para ocuparse del asunto: 
Hjärpe seguía junto a él, en espera de una ocasión para terminar la entrevista. Pero el altavoz no 
cesaba de gritar. Además, la apertura de la tumba exigía la máxima atención. No, por el momento no 
era posible.

Jonás recordó la matrícula del coche. La otra vez se la había dictado a David y Annika, pero ellos 
se había descuidado y no la habían anotado. Pero era el mismo número; César, Singri, Luis, 329. 
Estaba seguro. Pertenecía al coche que tenía la mala costumbre de aparecer siempre que andaba por 
medio la  estatua egipcia.  Jonás repitió  en voz alta  la  matrícula para grabarla  en el  magnetofón. 
Luego, advirtió que Hjärpe lo observaba con ojos vigilantes.

–¿Pasa algo? –preguntó.

–Nunca se sabe –contestó Jonás, evasivo–. Tengo la costumbre de grabar todo para recordarlo.

–Yo también –comentó Hjärpe–. Bueno, ¿seguimos nuestra conversación?

No fue posible. El altavoz chirrió de nuevo con fuerza, y Herbert Olsson tomó la palabra. Jonás 
encendió  el  magnetofón.  Había  comenzado  la  apertura  de  la  tumba  y  Herbert  Olsson  daba  la 
bienvenida a todos.

–En un día como éste, constituye una gran alegría ser director de un museo –dijo–. Es una fecha 
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memorable para cuantos nos dedicamos a los museos, y nos alegra muy especialmente el gran interés 
que  mostráis  por  la  historia  todos  vosotros,  los  que  estáis  fuera,  sentados  al  sol  y  esperando 
ansiosamente. Si, los antiguos tesoros artísticos del pueblo egipcio siguen interesando a los hombres 
de hoy. Lo que esperamos descubrir es una estatua de madera. Puede estar echo de tres tipos de 
madera: madera importado de cedro, de acacia o de higuera. Eso es algo que habrá que comprobar.

»La estatua procede del período de Amarna, de la dieciocho dinastía, es decir, del tiempo del 
faraón Eknatón. Dicho faraón es muy conocido, sobre todo por su matrimonio con la bella Nefertiti, de 
la que, seguramente, habréis visto alguna imagen. Además, al llegar aquí, he observado que algunos 
lleváis camisetas con retratos suyos.

»Creo que hemos llegado al momento cumbre. El personal del Museo Nacional de Historia y la 
Fundación Vasa han tomado pruebas del sarcófago en que se halla la estatua. El sarcófago es de 
madera de roble y habrá conservado en buen estado la valiosa estatua. Al menos, así lo esperamos. 
Por otra parte, los cimientos de la iglesia descansan sobre una capa de arena, por lo que la humedad 
no puede haber dañado a la estatua, como se temía. La cripta está relativamente seca...

»La cripta guarda numerosos ataúdes de los siglos diecisiete, dieciocho y diecinueve.

“¡Pero ha llegado el gran momento, señora y señores! Veo cómo transportan cuidadosamente el 
preciado ataúd a un espacio libre, situado bajo la bóveda central ¡Sólo faltan unos minutos! ¡Pronto 
abrirán el ataúd y contemplaremos la bella estatua, una de las obras maestras de la antigüedad, tal 
vez con los rasgos de la bella Nefertiti!

»El  profesor  de  historia  antigua,  el  señor  César  Hald,  se  ha  puesta  una  bata  verde,  hecho 
expresamente para casos como éste, y trata de levantar la tapa del viejo ataúd. Se que al profesor 
Hald le satisface muchísimo asistir a este acto y descubrir un tesoro artístico tan valioso como éste. Y 
todos compartimos sus sentimientos. Un acontecimiento de esta naturaleza no se produce todos los 
días. Ahora veo a mi lado al pastor de la comunidad de Ringaryd, quien tomó la iniciativa de abrir la 
tumba. Vamos a ver si puedo intercambiar con él algunas palabras... Un momento...

»No...,  no hay tiempo. Los acontecimientos se precipitan.  Tengo que buscar  un rincón desde 
donde pueda ver algo. No es fácil, todos se apretujan hacia delante... Ahora están sacando los últimos 
clavos de la tapa del ataúd. ¡La tensión es inmensa! Del calor, mejor no hablar. Me gustaría poder 
transmitiros el ambiente y la expectación que hay aquí. ¡Puedo imaginarme lo que experimentaron 
quienes asistieron a la apertura de la tumba de Tuntankamón! ¡Sólo faltan segundos para que se 
levante la tapa! Voy a intentar acercarme un poquito más para ver mejor. Desde aquí no veo bien.

»¡Ahora! Uno de los hombres de la televisión pide al profesor Hald que le permita colocarse junto 
al ataúd cuando levanten la tapa, para que los telespectadores puedan presenciar este momento.

»Y ahora..., si..., ahora veo cómo el profesor Hald y un ayudante suyo se inclinan, cogen la tapa 
del ataúd y la levantan con cuidado, con mucho cuidado. Tengo que acercarme más...  Perdone, 
¿puedo pasar? No puedo ver bien. Ahora observo un gran desconcierto y una extraña agitación a mi 
alrededor... ¡No entiendo nada! Desgraciadamente no puedo ver todavía la estatua... Me la tapa una 
muralla de espaldas... Entre los que hay delante de mí se halla el señor Lindroth. Se mete en la boca 
algo que parece una pequeña pastilla negra... ¡Señores, el momento es realmente emocionante! Pero 
no entiendo... ¡No, no es posible...! Ahora veo algo..., algo... ¡Si, ahora veo...!

Herbert Olsson dejó de hablar. Se oyó un murmullo. Después empezaron a zumbar los altavoces. 
Por fin se cortó el contacto con la cripta. ¡Qué mala suerte! En la explanada de la iglesia nadie sabía 
qué  era  lo  que  Olsson  había  visto  y  considerado  imposible.  Todos  estaban  desconcertados  y 
nerviosos. Al cabo de un rato volvieron a sonar los altavoces. Era la misma voz lenta que había 
hablado al principio.  El  locutor pedía a todos que se tranquilizaran. Dijo que se había cortado la 
comunicación y que algo pasaba en la cripta; él no sabía qué era, pero creía que no había motivos 
para preocuparse. Añadió que esas cosas pasaban a veces que volvería a informar en cuanto supieran 
algo. Entre tanto, puso un disco con una canción que se solía cantar antes, en las fiestas de Ringaryd: 
¿Qué será, será...?

Jonás  Berglund  desconectó  el  magnetofón.  ¡Qué  desorden!  ¿Qué  habría  sucedido?  Estaba 
nerviosísimo. ¡Allí  se encontraban presentes la radio y la televisión! ¿Cómo podía ocurrir una cosa 
semejante? ¡Un corte de línea en el momento psicológico más importante! ¡Cuando la tensión había 
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llegado al máximo! ¡Qué descuido más imperdonable!

Buscó con la mirada a Hjärpe, que hasta entonces había estado junto a él. Se encontraban a mitad 
de la entrevista cuando había comenzado el alboroto...

¡Pero Hjärpe había desaparecido!

Fotógrafos y periodistas corrían de un lado para otro como gallinas alborotadas. ¡Qué lástima! A 
Jonás le hubiese encantado intercambiar algunas palabras con Hjärpe. Pero, como queda dicho, el 
gran Hjärpe había desaparecido.


20. ¡JAQUE!20. ¡JAQUE!

Pasó un rato antes de que se supiera algo en concreto sobre lo que había ocurrido en la cripta. Del 
altavoz seguían saliendo, una tras otra, canciones de moda. Cada cual procuraba serenarse como 
podía. Pero era difícil dejar de pensar en la estatua, y la falta de información aumentaba la curiosidad.

El único mensaje transmitido por el altavoz era que, de momento, no se podía comunicar nada y 
se esperaban ulteriores comunicaciones. Y que la fiesta debía continuar tranquilamente...

Todos  estaban  un  poco  decepcionados,  e  inmediatamente  empezaron  a  circular  numerosos 
rumores. La mayoría suponía que en el ataúd había aparecido el cadáver en vez de la estatua y que 
nadie se atrevía a decirlo. En el lugar de la fiesta reinaba cierto malestar, pero nadie sabía nada 
concreto.

David y Annika tampoco sabían nada cuando se encontraron con Jonás. Creyeron que podían irse 
tranquilamente a casa. En todo caso, les parecía que allí no había nada que hacer. Tomaron café con 
Natte,  que se había presentado de improviso y parecía un poco perturbado.  Les había inspirado 
compasión y le hicieron compañía. Cuando Natte vio que no ocurría nada especial, se marchó. Les dijo 
que, en cualquier caso, a él no le gustaba que anduvieran removiendo sepulturas antiguas.

–¡Mira  quién  fue  a  hablar!  –exclamó  Jonás–.  ¡El  que  ha  estado  husmeando  en  la  quinta 
Selanderschen!

–Si, es posible. Pero tal vez tengo algo de razón –dijo Annika. 

En ese momento los dejó Jonás. Corrió hacia la estación de servicio. David y Annika lo siguieron. 
No sabían por qué tenía tanto prisa, pero no querían perderlo de vista otra vez.

Jonás había visto que alguien entraba en la cabina telefónica. Sólo le veía las piernas, pero oía su 
voz:

–¿Linkan? Hjärpe al aparato. Vengo de la apertura de la tumba. Si llamo desde una cabina de 
teléfonos. Oye, Linkan... 

Jonás se había colocado de manera que no pudieran verlo desde la cabina, e indicó por señas a 
David y Annika que se escondieran.

La conversación proseguía.

–Si,  escúchame  ahora,  Linkan.  El  título  será:  ¡ESCÁNDALO  EN  LA  APERTURA  DE  LA  TUMBA  DE 
RINGARYD! ¡EL SARCÓFAGO CONTENÍA UNA PIEDRA! Y como subtítulo: Tres muchachos y un párroco 
engañan a un profesor.

¿Qué? David y Annika se miraron asustado.

–¡No!  No  puede  ser  cierto.  Lindroth  y  yo  movimos  el  ataúd  y  oímos  que  algo  se  movía 
pesadamente dentro.

Jonás intentó lanzarse a la cabina de teléfonos; pero entre David y Annika lo retuvieron. Se fueron 
a casa de David. Querían reflexionar tranquilamente sobre lo ocurrido.

Fueron unas horas sombrías. En realidad, ninguno de los tres tenían nada que decir. David dijo 
que siempre había dudado un poco; pero ya era tarde...
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El tiempo pasaba lentamente. Jonás había agotado ya sus pastillas de regaliz. Decidió ir a la tienda 
por más. Además, quería cambiarse de ropa y quitarse la antipática camiseta de Nefertiti.

Fue por detrás e intentó penetrar en la tienda sin que lo vieran; pero en aquel momento llegaron 
sus padres, y se encontraron con él. Estaban de buen humor y dijeron que habían tenido un día 
espléndido. El negocio había ido como nunca. La tienda había estado toda la tarde llena de gentes 
que compraban cualquier cosa para llevársela como recuerdo.

–¿Cómo recuerdo de qué? –les preguntó Jonás escéptico.

–Ya sabes que la gente quiere tener algo como recuerdo de lo que sea –respondió su madre.

Pero Jonás no participaba de su alegría. Sus padres vieron que el chico estaba deprimido y le 
preguntaron si le pasaba algo.

–Creo que no han encontrado ninguna estatua –respondió.

–¡Ah, bueno! Si, eso es un poco decepcionante –opinó su madre. Pero el padre dijo que no tenía 
importancia. Había sido una bonita fiesta y Jonás no debía estar triste ni sentirse culpable. No había 
sido él quien se había equivocado.

Jonás suspiró hondamente. No importaba quién era el culpable.

Pronto llegaría el escándalo. Faltaba poco para la hora del noticiario de radio Smaland, y ¡entonces 
estallaría todo!

Cogió sus pastillas de regaliz y tomó otras dos cajas más para Lindroth, que en este momento no 
debía sentirse muy bien. Después se cambió de camiseta y regresó a casa de David.

Acababan  de  empezar  las  noticias;  David  y  Annika  estaban  sentados  y  parecían  seriamente 
preocupados. Cuando Jonás abrió la puerta, la conocida voz de la presentadora le impresionó.

–La  tensión  era  enorme,  tanto  entre  los  que  se  hallaban  en  la  cripta  como  entre  las  casi 
trescientas personas que esperaban en la explanada de la iglesia. Cuando, por fin, fue levantada la 
tapa del ataúd, se comprobó que éste sólo contenía una piedra de unos cincuenta kilos de peso. Esa 
piedra era lo único que había en el ataúd.

»En una situación semejante, uno se pregunta cómo puede ocurrir una cosa así –continuó con 
vehemencia la voz–. Pero ni el profesor César Hald, ni el conservador del Museo Provincial, señor 
Olsson, se prestaron a darnos su opinión.

–Es comprensible. ¿Qué iban a decir? –comentó David.

–Si, y el pobre Lindroth –opinó Annika– ¿qué va a decir?

–¿Y yo? –dijo Jonás–. ¿Qué voy a decir yo?

En la radio se oía ahora la voz de alguien que, al parecer, si tenía algo que decir. Era el maestro 
Laub. Las cosas se ponían cada vez peor. Con voz desagradable, y dándose importancia, explicó:

–Como ya dije en otra ocasión, ya he dado clase a los tres muchachos; los tres son alumnos 
sobresalientes, cada uno a su manera, pero los tres tienen una cosa en común, una fantasía fuera de 
lo normal. De todas formas, jamás imaginé que esa fantasía pudiera terminar en una evasión de la 
realidad como la hoy constatada; de lo contrario, hubiese tomado las medidas oportunas. Pero si 
contemplamos la sociedad actual, con su enorme oferta de medio de comunicación, los telefilmes, las 
novelas  policíacas,  las  series  de  aventuras  y  tantas  cosas  llenas  de  falsos  modelos  de  vida,  de 
violencia  y  de  actos  criminales  idealizados,  no  podemos  extrañarnos  de  que  la  juventud  ande 
desorientada, busque la popularidad y la fama, y se deje llevar por un afán de emociones fuertes que 
la sociedad actual parece incapaz de frenar. Lo único que cabe esperar es compadecerse de esos 
pobres muchachos que tuvieron la triste ocurrencia de...

–¿No podríamos apagar eso? –preguntó Jonás tapándose los oídos.

David se apresuró a desconectar la radio.

–¡El clásico parloteo de Laub! –comentó Annika, enfadada.

Pero aún les quedaba otro mal trago: el reportaje de la televisión sobre la apertura de la tumba.
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–¿Es preciso que lo veamos? –preguntó Annika–. ¿No será un tormento innecesario?

David opinó que podrían ahorrárselo, pero Jonás insistió en que debían verlo.

Dijo que las palabras de Laub le traían sin cuidado, pero que tenía que saber encajar el golpe. Si 
quería llegar a ser un buen periodista, tenía que aprender a ser fuerte en los momentos de fracaso. 
Tenía que aprender de sus propios errores, como todos los que quieren llegar a ser algo.

Cuando llegó la hora de las noticias, encendieron el televisor. Por suerte, el reportaje no fue largo; 
no obstante, fue doloroso ver todo. Primero, el comienzo, la alegre espera, el puesto de globos con la 
esfinge, Lindroth saludando a Jonás, alegre, seguro de la victoria; el sol, los vendedores de helados, 
la  música.  Luego,  el  ambiente  sombrío  de  la  cripta,  los  rostros  tensos.  La  expectación  que  se 
transformó en decepción. Bocas abiertas. Y al final, ¡la piedra! ¡En primer plano! ¡Una enorme piedra 
gris! Y nada más...

Finalmente, para colmo, la leve y burlona sonrisa del locutor, que no puedo evitar bromear un 
poco al comentar la decepción.

–Bien, esto es todo desde Smaland, donde, por cierto, también abundan las piedras.

Al acabar el programa, Jonás estaba pálido pero resignado.

–Ha sido un programa ágil –comentó–. Muy bueno. Aunque el final no ha tenido altura profesional, 
le ha faltado calidad.

Los otros estuvieron de acuerdo con él.  A Annika  le  pareció estupendo que Jonás alabara el 
trabajo de otras personas, cuando él mismo había fracasado.

–Hay que ser objetivo –dijo Jonás.

No podía ser de otra forma. Tenía que aceptar que se había equivocado. Ahora tenía que ir a la 
quinta Selanderschen, desmontar los alambres, los disparadores automáticos y la instalación toda.

David y Annika quisieron acompañarlo. No querían que lo hiciera él solo. Así que se pusieron en 
camino y cruzaron el pueblo a toda velocidad en sus bicicletas. No había mucha gente en las calles. La 
fiesta había terminado, y casi todos estaban ya en sus casas y acababan de ver el reportaje de la 
televisión.

–¡Vaya fracaso! –dijo Jonás con amargura.

–¡Bah!,  no  tiene  tanta  importancia  –lo  animó  Annika–.  Cualquiera  puede  tener  un  pequeño 
contratiempo...

–¿Pequeño?

Cuando llegaron a  la  puerta  de la  quinta  Selanderschen,  estaba sonando el  teléfono;  Annika 
comentó.

–Ahora empezarán a llamar los periódicos. Ya veréis.

–Si es para mí, no estoy para comentarios –dijo Jonás.

–Tal vez será mejor que no lo cojamos –propuso Annika.

Pero David pensó que podía ser Julia.  Se dirigió al  teléfono con paso vacilante y descolgó el 
auricular...

–Diga...

–Buenas noches, David.

Efectivamente, era Julia. Todos respiraron aliviados.

–¿Quieres saber que jugada voy a hacer ahora? ¿O la conoces de antemano?

–No..., no.

–Me da la impresión de que hoy estás un poco distraído, David.

–¿Usted cree?
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–Si. ¿Ha ocurrido algo?

Annika acababa de abrir la ventana para que saliera una mosca. Y entró zumbando un insecto. Era 
un escarabajo pelotero. David se lo comentó por teléfono a Julia.

–Si, los escarabajos vuelan al atardecer –comentó Julia en voz baja–. David, ¿quieres conocer mi 
jugada?

–Si, ¿cuál es?

–Muevo la dama, te como la torre y te doy jaque.

–Eso es grave. ¿Qué hago yo ahora?

–Ante todo, no precipitarte, David. ¿Por qué no esperas un poco y lo piensas?

–No sé... No, prefiero no esperar.

–Como quieras. Lo malo no es mover deprisa, sino mover sin reflexionar. En cambio nunca se 
debe aplazar una jugada por miedo a perder. Y un retroceso momentáneo puede transformarse en un 
avance si se hace bien, si se actúa con imaginación. ¿Entiendes lo que quiero decir, David?

–Creo que si..., pero no sé...

–¿Prefieres pensarlo con tranquilidad?

–Si, tal vez sea mejor.

–Bien, entonces adiós. ¡Que tengas éxito en la próxima jugada!

Cuando se disponía a colgar el auricular, el escarabajo pelotero fue volando directamente hacia 
David. Se posó sobre el tablero de ajedrez, dio una vuelta a una figura y se quedó parado en una 
casilla.

–¡No, espere! ¡Espere! –gritó David en el auricular– ¡Voy a mover ahora mismo!

Julia todavía no había colgado.

–¿Ya?

–Muevo el caballo y lo coloco en F-8.

–El  caballo  en F-8...  Es  una jugada interesante,  realmente muy interesante.  ¿Cómo se te ha 
ocurrido?

David se rió. El escarabajo pelotero estaba todavía en la casilla F-8.

–He tenido una inspiración. Me he guiado por una pista.

En el otro lado hubo un instante de silencio.

–¿Una inspiración? ¿Una pista? ¿Ha sido el escarabajo pelotero, David?

–Si, ha sido el escarabajo.

–Me parece muy bien. Ya veremos cómo se desarrolla el juego a partir de ahora. Presta atención a 
la señal, David. Adiós.

David cogió el escarabajo del tablero de ajedrez, lo levantó con cuidado, fue hacia la ventana y le 
dejó levantar el vuelo y sumergirse en el atardecer.


21. EL MONTE DE LA HORCA21. EL MONTE DE LA HORCA

En Ringaryd reinaba cierto malestar. Había habido una fiesta y todos se habían divertido, pero las 
cosas no habían seguido el curso esperado. ¡No era agradable para el pueblo salir de esa forma en los 
periódicos...!

Estaba claro que los muchachos habían actuado de buena fe. Había que perdonarles. No obstante, 
muchos comentaban que los jóvenes de hoy día tenían demasiado afán de aventuras, y que era 
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absurdo que todo el pueblo se viera en ridículo a causa de ellos.

Pero la peor parte le tocó al pastor Lindroth. ¿Cómo había podido dejarse engañar así? Nadie 
hubiera  creído  que  tuviese  tan  poco  juicio.  Todos  le  apreciaban  mucho.  Ayudaba  a  cuantos  le 
confiaban sus preocupaciones y atendía a las peticiones de todos.

Por eso era una pena que le hubiera pasado semejante cosa. Era mejor no hablar más de ello. Los 
habitantes de Ringaryd se miraban unos a otros y movían la cabeza. Preferían no decir nada de él, 
pues le tenían mucho cariño. Cada cual se reservaba sus pensamientos y guardaba silencio. Todos se 
limitaban a mover la cabeza con ademán compasivo.

Lindroth encajó todo con serenidad.

–Creo –le dijo a Jonás– que hemos actuado lo mejor que hemos podido. La estatua podía haber 
estado en el ataúd. Es una pena que no fuera así,  pero ya no podemos remediarlo.  Nos hemos 
equivocado y eso le puede pasar a cualquiera. Por otra parte, no debemos olvidar que jamás habría 
hallado la tumba de Andreas Wiik si no hubiéramos montado todo este tinglado de la estatua. No me 
importa que la gente se sonría cuando me ve por la calle. Hay cosas más importantes.

Efectivamente, había cosas más importantes...

Pero era difícil olvidar aquello. Jonás ya ni quería oír hablar de la estatua. Se sentía chasqueado. 
Tal vez, Petrus Wiik había querido decir otra cosa al escribir en su confesión:”Con la figura procedí de 
otra forma”.  Probablemente la  llevó a su casa y la  escondió allí  en algún trastero, donde quedó 
olvidada y, finalmente, ardió con el viejo patio durante el gran incendio del bosque, a mediados del 
siglo pasado.

A Jonás sólo le interesaba ahora una cosa: ¿por qué estuvo el Peugeot azul, matrícula CSL-329, 
estacionado delante de la quinta Selanderschen? ¿Por qué aparcó el mismo Peugeot en la explanada 
de la iglesia durante la apertura de la tumba? ¿Quién era el propietario del coche? ¿Por qué apareció 
aquel hombre en el desván de la quinta Selanderschen? ¿Qué quería? ¿Qué buscaba? ¿Aparecería otra 
vez?

Jonás estaba convencido de que aquel hombre tenía algo que ver en el asunto. Incluso, llegó a 
pensar que el hombre del Peugeot azul había robado la estatua del ataúd y había metido en su lugar 
la piedra, antes de la apertura de la tumba. Pero pronto comprendió que la teoría era insostenible: los 
periódicos decían que el ataúd no había sido abierto desde el siglo XVII.

No; había sido Petrus Wiik quien había metido la piedra. No había ninguna duda. Pero ¿por qué no 
lo dijo en vez de hablar de “un objeto pesado” e infundir sospechas a la gente? ¡Si hubiera sido 
sincero en su confesión no habría ocurrido lo que ocurrió!

Y si hubiera sido un poco listo, opinaba Jonás, Petrus Wiik habría colocado la estatua en el ataúd, 
dado que tenía que meter algo. Habría sido una ocasión única para resolver el problema. ¡Y en vez de 
eso, colocó una piedra! ¡Inconcebible! Realmente, en aquellos tiempos la gente no era muy ingeniosa.

Hjärpe, en cambio, lo era en extremo. Jonás no se había atrevido a contárselo a nadie, pero 
Hjärpe y él iban a seguir  en contacto. La idea partió de Hjärpe. Un día telefoneó a Jonás, poco 
después de la apertura de la tumba. Casualmente fue Jonás quien cogió el teléfono. David y Annika 
estaban en el cuarto de al lado, esperando a Lindroth.

–Buenos días,  Jonás;  soy Hjärpe –oyó,  y casi  se  desmayó.  En realidad debería  haber  estado 
enfadado  con  él,  después  de  lo  que  había  dicho  en  su  periódico.  Pero  Jonás  se  quedó  tan 
desconcertado como si le hubieran dado un golpe en la cabeza.

–Bueno, Jonás, esto ha ido muy bien –le dijo.

–¿Qué? –preguntó Jonás asombrado. No entendía ¿Qué es lo que había ido muy bien?

–Hemos vendido más números extraordinarios que nunca, chico. Ahora hay que aprovechar la 
ocasión y seguir vendiendo como locos otro par de días más, si el tema da de sí.

Jonás no tenía dificultad para entender cualquier cosa con rapidez, pero ahora no comprendía 
nada.

–Por favor, ¿qué dice? –le preguntó–. ¿No ha sido un fracaso lo de la estatua?
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Hjärpe se rió. Fue una carcajada franca y sonora.

–¿Fracaso? –vociferó–. ¡Por todos los diablos! Fue mucho más interesante que descubrir una vieja 
estatua. ¡Con todo Estocolmo movilizado! ¡Con expertos venidos de todas partes! ¡Y, como colofón, el 
ataúd vacío! ¡Para morirse! ¡Qué fotos! ¡Profesores, clérigos y curiosos contemplando boquiabiertos 
una piedra! ¿No lo comprendes? ¿Estás tonto, muchacho?

Hjärpe lanzó una carcajada jadeante, a la que Jonás correspondió lo mejor que pudo.

–Oye, muchacho, tienes que aprender que en esta profesión interesa cualquier novedad. Nos 
encanta encontrar cualquier cosa que se pueda vender. ¿Y qué mejor que esto podríamos haber 
deseado?

–Nada, lo comprendo –contestó Jonás. Pero se dio cuenta de que hablaba sin convicción. Poco a 
poco se esta poniendo nervioso. Annika abrió de golpe la puerta y dijo que Lindroth había llegado y 
los esperaba en el coche.

Hjärpe continuó:

–Escúchame, Jonás... Esa maldición que asusta todavía a la gente, ¿de qué se trata? ¿Lo sabes?

–¿Se refiere usted a la estatua? –preguntó Jonás.

–Si. Sabes que la gente cree en esas cosas. ¡Son tan supersticiosos! El teléfono de la redacción no 
deja de recibir llamadas de gente que teme que Tutankamon ande por Ringaryd dando vueltas como 
un fantasma... ¿Qué te parece?

Otra carcajada jadeante. Y un tortazo de Annika. Jonás, impaciente, le indicó con la mano que se 
marchara. Su hermana estaba en la puerta y miraban sin comprender; llevaba un pequeño ramo de 
flores.

–¡La gente sigue creyendo en fantasmas! –gritó Hjärpe.

–Si, es una necedad, pero es así –respondió Jonás.

–Bueno, dejemos las bromas. Creo que hay algo de una maldición contra una casa o una familia 
de Ringaryd. ¿Sabes de qué se trata? Podríamos publicar algo sobre ello, ahora que la gente está 
todavía impresionada. ¿Qué te parece?

–Si, efectivamente... –Jonás volvió a indicar a Annika que se retirara.

Pero esta vez ella no cedió.

–¡Jonás! ¡Lindroth está esperando! ¡Corta ya!

–¿Hay alguna otra cosa aprovechable? –bramó Hjärpe.

Jonás temía que Annika le oyera. Tenía que acabar.

–Perdone, no tengo tiempo –dijo–. He de ir a un entierro, es decir...

–¡Ah! Entonces no quiero molestarte. Espero no...

–¡Oh, no! –le interrumpió Jonás–. No es nada triste. Pero tengo que irme ahora.

–De acuerdo, Jonás. Muchas gracias otra vez. Creo que te va esta profesión.

–¿De verdad? –preguntó Jonás entusiasmado.

–Si, creo que si. Oye, si surge algo interesante, ponte inmediatamente en contacto conmigo. ¿De 
acuerdo? Bien, márchate ya. Saluda de mi parte al  muerto...  ¡Oh!,  perdón quiero decir...  Bueno, 
seguiremos en contacto.

–Hasta pronto.

–Adiós.

Jonás colgó el teléfono. Esta desconcertado y no precisamente satisfecho. No obstante, decidió 
dejar como estaban sus relaciones con Hjärpe y no decir nada a nadie. Ahora tenía que darse prisa. 
David y Annika habían salido ya. Cuando llegó, todos estaban sentados en el coche y le esperaban. 
Annika le dirigió una mirada cargada de reproches, pero Lindroth dijo que no tenía ninguna prisa.

79



Jonás se sentó junto a Lindroth.

–¿Has traído tu libro de canto, Jonás? –preguntó Annika.

¡Ay! ¡Lo había olvidado! ¿Debía ir a buscarlo? Lindroth no lo creyó necesario. Si fue preciso, Jonás 
podría echar una mirada al libro de cualquier otro.

–¡Claro que será preciso! –comentó Annika mordaz. Estaba sentada y tenía en las manos su libro 
de canto y un ramo de margaritas.

Jonás se volvió y le hizo una mueca.

David llevaba una tabla con una inscripción. En el suelo del coche había una barra de hierro y un 
hacha.

Lindroth conducía un viejo coche, de motor de dos tiempos, que producía un ruido horrible. Le 
gustaba conducir. En el pueblo se decía que no lo hacía bien. No le gustaban las autopistas y evitaba 
las carreteras anchas. De ordinario iba por carreteras estrechas.

Era divertido viajar con él. Jonás tuvo que salir y abrir un portón. Lindroth torció por un camino de 
tierra. El coche traqueteaba tanto, que todos saltaban en los asientos y gritaban de risa.

–¡Cuidado! ¡Mis flores! –exclamó Annika riéndose– ¡Se están quedando sin pétalos!

El camino descendía y luego ascendía muy pendiente. 

–¿Conseguiremos subir? –preguntó David, con una sombra de duda.

–¡Claro que si! Primero descenderemos despacio, y luego pisaré el acelerador a fondo –explicó 
Lindroth.

El  coche  se  balanceaba.  Con  fuertes  crujidos,  Lindroth  logró  meter  la  primera  y  pisó  con 
entusiasmo el acelerador. El coche dio un salto hacia adelante.

–En las cuestas soy fenomenal –se vanaglorió, satisfecho de su proeza.

Ramas grandes y pequeñas pasaban disparadas chocando contra las ventanillas y el techo del 
coche. Unas vacas los miraban con ojos inexpresivos. Lindroth paró el coche, bajó la ventanilla y les 
acarició los morros. Las vacas mugieron y siguieron al coche.

–¿Quiere usted llevar las vacas a nuestra reunión? –preguntó David con una sonrisa.

Lindroth subió de nuevo el cristal e hizo a las vacas un gesto de despedida. No, tal vez no sería 
oportuno tenerlas cerca cuando llegara el momento.

De repente, Lindroth tuvo que girar y terminó contra una mata de escaramujo. Entre las hierbas 
de la orilla del sendero había alguien escondido.

Era Natte. No parecía estar muy sobrio.

El coche quedó al ralentí. Lindroth se bajó y fue hacia Natte.

–¡Ay, Natte! ¡Esto podría haber terminado mal! –le dijo amistosamente.

Pero Natte estaba enfadado. Le dirigió una torva mirada y no contestó, ni siquiera saludó.

Lindroth, un poco confuso, tosió ligeramente.

–¿No sería mejor que se cambiase de sitio, Natte? Lo digo por si pasa otro –dijo con cierta cautela.

–¿Qué? –preguntó Natte mirándole fijamente.

–Bueno, lo digo porque...

–Ya le he oído, pero no tengo ganas de contestar –bufó–. ¡Me parece estúpido! ¡Sólo un loco 
como usted se atrevería a pasar con el coche por un camino como éste!

Lindroth miró a su alrededor. Estaba claro que aquél era un camino de animales.

–De todos modos, nunca se sabe, Natte –contestó.

Natte escupió lejos y con fuerza.
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–¿No es verdad lo que he dicho?

–Puede venir una moto, una bicicleta... y ocurrirle una desgracia –intentó aclarar Lindroth.

Natte no contestó ni hizo ademán de levantarse.

–Es preciso tener los ojos abiertos y ser prudente –dijo Lindroth en tono de advertencia.

Natte le lanzó una mirada penetrante.

–No está bien meter las narices donde no le llaman a uno –dijo.

–¿Meter las narices? Aquí nadie mete las narices en nada.

–¿Y qué hizo usted en la cripta de la iglesia?

Lindroth se rascó la cabeza. ¿También a Natte tenía que darle explicaciones?

–¡Basta ya de tonterías! –gritó Natte con vez imperiosa, al tiempo que se levantaba–. ¡Llevar a 
todo el pueblo al ridículo! ¡Puede que algún día se arrepienta!

Estuvo un rato en pie y mirando fijamente a Lindroth por debajo de sus mechones de pelo. Luego, 
echó a andar con paso vacilante y se internó en el bosque saltando una zanja.

–Adiós, Natte –dijo Lindroth casi desconcertado.

–Tome una pastilla de regaliz. Coja dos –le ofreció Jonás.

–Si, son muy refrescantes. Gracias.

Lindroth se sentó al volante y arrancó. Tuvo que apretar con fuerza el acelerador para conseguir 
que el coche subiera la pendiente.

–Pobre Natte, parece que algo le atormente –comentó David.

De nuevo estaban en marcha. Cuando se tranquilizó un poco, Lindroth continuó conduciendo con 
tanta intrepidez como antes y recobró su buen humor.

Por fin llegaron al Monte de la Horca. Se apearon los cuatro. Lindroth abrió el maletero y examinó 
como había llegado la cesta de la merienda.

–Cuando se viaja en coche se producen muchas sacudidas; por eso hay que tener un poco de 
cuidado –comentó con evidente falta de lógica. Luego, advirtió lo que había dicho y se rió divertido–. 
Quiero decir que siempre tiene uno miedo de que pueda pasar algo –añadió.

Pero no había sucedido nada. Todo estaba en orden. Abrió la cesta, levantó la servilleta colocada 
sobre la merienda y husmeó impaciente.

–No. Primero celebraremos la ceremonia religiosa –dijo, y colocó de nuevo la servilleta.

El Monte de la Horca era un sito precioso, con una vista magnífica.

–Así son todos los antiguos sitos de ejecución –explicó Lindroth–. A menudo tienen una vista 
espléndida; tal vez para que los ahorcados pudieran ser vistos desde los caminos transitados por los 
hombres, o para que los condenados a muerte pudieran contemplar algo agradable antes de morir.

Annika se estremeció.

–Es horrible imaginar –continuó Lindroth– que hay personas que se creen con derecho a decidir 
sobre la vida de los otros –hizo una pausa–. Pero hay que reconocer que el lugar es bello.

La  pendiente  estaba  cubierta  de  hierba  verde.  En  la  cima  crecían  robles  añosos.  El  viento 
susurraba entre la hierba y en las copas de los árboles. En la lejanía sonaba un cencerro. Los pájaros 
cantaban en el follaje.

–A pesar de todo, no es mal sitio para descansar –comentó David. Sacaron las cosas del coche y 
se dirigieron a la cima de la colina. Decidieron empezar con un canto.

–Himno quinientos setenta y nueve, verso primero –dijo Lindroth, y entonó. Los otros lo siguieron.

Soy peregrino en la tierra,
Soy un pobre extranjero.
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Aquí no hay hogar para mí,
Mi morada está en el cielo.

Lugo llegó el momento de colocar la inscripción conmemorativa. Lindroth clavó el poste; David y 
Jonás lo sujetaban. Lo golpeó con el hacha hasta fijarlo bien en el suelo. Después clavaron en él la 
tabla con la inscripción.

Lindroth leyó el texto escrito en ella:

EN MEMORIA DEL DISCÍPULO DE LINNEO

ANDREAS WIIK

NACIDO EN RINGARYD EL 23 DE MAYO DE 1738,

MUERTO EN RINGARYD EL 9 DE SEPTIEMBRE DE 178.

EL MISMO ELIGIÓ ESTE LUGAR

PARA SU ÚLTIMO DESCANSO.

–Si –prosiguió Lindroth tras un minuto de silencio–. «Todo lo viviente está unido entre sí». Estas 
palabras son tuyas, Andreas Wiik. Esa fue la idea que inspiró tu vida y todos tus actos. La muerte no 
fue para ti el fin, sino la continuación de la vida. Los muertos viven. Así pensabas tú.

Lindroth enmudeció. En la lejanía sonaba un cencerro. El viento susurraba entre la hierba y en las 
copas de los árboles. Los pájaros trinaban, las hojas de los libros de canto parecían aletear mientras 
Lindroth y los tres muchachos cantaban:

El tiempo corre como un vendaval,
Y con él se van nuestras vidas.
Pero, tras la incertidumbre,
Llega la inmortalidad del alma.

–Bien, ya hemos cantado los himnos –añadió Lindroth en voz baja–. Coloca las flores, Annika.

Annika  arregló  un  poco  el  ramo  que  tenía  en  las  manos,  se  acercó  y  lo  colocó  junto  a  la 
inscripción. Luego, hizo una pequeña inclinación.

–¿Cree usted que los muertos viven? –preguntó Jonás.

Lindroth no contestó inmediatamente; se pasó la mano por las espesas cejas, como solía hacer 
buscando respondía a determinadas preguntas.

–Naturalmente –dijo al cabo de un rato–. Creo que existe una vida eterna, como se afirma en la 
Biblia. No puedo imaginar que todo se acabe en la tierra, con el cuerpo y la muerte.

–Pero, ¿qué pasa con los muertos? –preguntó Annika–. ¿Cree que pueden comunicarse con los 
vivos?

–¿A qué te refieres, Annika?

–Bueno, me pregunto si pueden ponerse de algún modo en contacto con nosotros.

–No sé... ¿Por qué iban a hacerlo? –Lindroth se frotó otra vez las cejas.

–Sólo era una pregunta –dijo Annika.

Lindroth respiró profundamente y contempló el cielo. Luego miró de nuevo a Annika y observó sus 
ojos.

–Si, Annika, yo también me lo pregunto. Si nos atenemos a lo que dicen Las Escrituras, no hay 
ninguna prueba directa. Pero cuando uno ha estado sentado, como yo, junto a tantos lechos de 
moribundos, ha visto y escuchado cosas muy extrañas; y eso da que pensar. Es todo lo que te puedo 
decir.
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–¿Cuándo comemos?

Era Jonás. Estaba en pie y contemplaba la cesta de la merienda.

–Ahora mismo.

Lindroth se acercó a la cesta y quitó la servilleta.

–¡Qué comida!

–¡Qué excursión!

–¡Qué día tan maravilloso!

–¿Qué importa ahora que una determinada estatua no estuviera en un determinado ataúd? –
suspiró Lindroth satisfecho.

–¡Nada  en  absoluto!  –asintió  Jonás.  Miró  hacia  el  horizonte  con  ojos  soñadores–.  Tal  vez 
deberíamos haber traído a Hjärpe –dijo, pensando en voz alta algo que no iba dirigido a los demás. Se 
mordió la lengua.

David y Annika lo miraron sin comprender.

–Ha  sido  sólo  una  idea...  Creo  que  no  se  entierra  todos  los  días  a  un  alumno  de  Linneo 
descubierto por nosotros.


22. “ESCUCHA, ESCUCHA, FLOR AZUL...”22. “ESCUCHA, ESCUCHA, FLOR AZUL...”

Annika nunca se había interesado especialmente por  la  estatua egipcia.  David,  tampoco. Sólo 
Jonás.

Y  ahora,  cuando  ya  Jonás  había  dejado  de  pensar  en  la  estatua,  ahora  era  cuando  Annika 
empezaba a pensar en ella. No porque se tratara de un tesoro perdido, de una pieza de museo, sino 
por lo mucho que había significado para Emilie Selander; tanto, que incluso en sus últimas horas se 
había ocupado de ella.

¡Qué destino! Emilie había tenido razón cuando pensaba que Andreas no había muerto sino que 
vivía todavía. Se acercaba con frecuencia a “su” planta, palpaba la presencia de Andreas, sentía sus 
pensamientos llenos de vida. Pidió a la planta que, si  Andreas había muerto, le diera una señal. 
Dejando que se marchitara una determinada hoja. Y, en vez de eso, habían salido nuevos brotes 
junto a aquella hoja. Emilie creía descubrir constantemente signos de que él seguía vivo.

Pero estaba rodeada de personas que creían que había perdido el juicio. Se compadecían de ella y 
terminaron por convencerla de que se casara con otro. Por supuesto, lo hicieron de buena fe, pues 
Andreas no daba señales de vida. ¿Por qué obró así él? ¿Sabía el daño que ocasionaba? Las cartas 
revelaban que estaba muy pagado de sí mismo. ¿Nunca había pensado Emilie en eso?

Probablemente no. Vivía sólo para Andreas. Estuvo siempre consagrada a él, del mismo modo que 
luego se consagró a su padre mientras vivió.

¡Pobre  Emilie...,  nunca  vivió  su  propia  vida!  Cuando  su  padre  confesó  que  había  matado  a 
Andreas,  ella  llegó  a  creer  que  Andreas  estaba  muerto.  Entonces  se  apagó  su  esperanza  y 
desapareció su alegría de vivir.

En aquel momento, sus pensamientos empezaron a girar en torno a la estatua. Comenzó a creer 
que pesaba sobre ella una maldición y que era la estatua la causa de la desgracia. Esa era la única 
posibilidad de explicar por qué su padre había matado a Andreas; no pudo evitarlo, fue víctima de la 
maldición. La estatua fue el chivo expiatorio, y Emilie no pudo culpar a su padre.

Evidentemente, la estatua egipcia tenía más importancia de lo que Annika había creído al principio. 
De repente, tuvo la sensación de que la estatua se encontraba aún en algún sitio. Había ocupado los 
pensamientos de tanta gente, había influido tanto tiempo en tantas vidas humanas, que no podía 
haber terminado miserablemente, ardiendo en el patio del campanero, como creían todos.

Aunque no se lo dijo a nadie, Annika cambió de opinión. David seguía pensando como siempre, 
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ella lo sabía.

«Al hombre –decía David– se le había otorgado la fantasía y los sentimientos para poder ponerse 
en el lugar de los otros seres vivos, y compartir sus pensamientos y sentimientos; tal vez, incluso, 
más allá del tiempo en que vive».

Como Andreas Wiik, David opinaba que la capacidad de comprensión era común a todos los seres 
vivos, cualquiera que fuese su forma de existencia. El hombre no era la única criatura que poseía 
inteligencia y sentimientos. Todos los seres vivos estaban dotados de disposiciones parecidas. Por eso 
tenía que ser posible comunicarse con animales, pájaros y plantas.

«Si –pensaba David–, tenemos algo importante en común con todo lo que vive, e incluso algo 
importante en común con todo lo que vive, e incluso con todo lo que ha vivido antes. La muerte no es 
el fin de la vida, sino la entrada a una nueva forma de existencia».

Annika no quería llegar tan lejos. Opinaba que el hombre era el único ser dotado de fantasía y 
sentimientos, y que por eso mismo tenía una grave responsabilidad sobre la naturaleza y sobre todo 
lo que vivía.

No era difícil ponerse en lugar de Emilie y compartir su vida. Doscientos años no significan nada. 
Las cartas de Magdalena, sobre todo, permitían reconstruir la imagen de Emilie. A través de ellas se 
podía conocer mejor a Emilie que a la propia Magdalena. Si Emilie vivió la vida de Andreas, Magdalena 
vivió la vida de Emilie.

¿Vivían los hombres, en aquella época, la vida de otros en vez de la suya propia? ¿Qué pasaba 
ahora?

Absorbida por estos pensamientos, Annika cogió en secreto el magnetofón de Jonás y escuchó de 
nuevo todas las cartas. También la primera cinta, aquella que Jonás grabó el día de su cumpleaños, 
cuando estuvieron a oscuras delante de la  quinta Selanderschen.  La cinta en que David y Jonás 
creyeron oír que una voz susurraba: “en el cuarto de verano... yo... Emilie”.

En aquella ocasión, Annika no pudo oír la voz. Ni siquiera tomó en serio lo que le dijeron los otros 
dos. Ahora, en cambio, la oía claramente.

Pero hubo algo más; descubrió en otra cinta algo que se les había pasado a los otros dos. Esta 
última cinta había sido grabada en la iglesia el  día anterior a la apertura de la tumba. En aquel 
momento,  los muchachos estaban esperando a Lindroth.  El  padre de David,  sentado en el  coro, 
tocaba el órgano. Jonás había estado ensayando su voz para el reportaje de apertura. Se esforzaba 
por  conseguir  un tono discreto,  serio,  adecuado para un entierro real,  y  la  atmósfera le  pareció 
sugerente. Describió el púlpito, el altar y cosas por el estilo. David iba junto a él. Annika, un poco 
detrás.

De repente, David había dicho que hacía frío en la iglesia y que quería salir.

También Annika había notado algo así como un soplo frío. «Salgamos a la calle», había propuesto.

En aquel instante se había parado el órgano, ¡y una voz había quedado grabada en la cinta! ¡La 
misma voz que entonces! Annika lo notó inmediatamente. Retrocedió la cinto y volvió a escucharlo 
muchas veces más. La voz resultaba cada vez más clara.

¿La voz de Emilie...?

Como la primera vez, al  principio resultó difícil  entender qué decía. El  mensaje era breve. Se 
componía de un par de palabras entrecortadas, lo mismo que la vez anterior.

Finalmente, Annika creyó escuchar la palabra “avispa”.

Cuando la voz dijo: “en el cuarto de verano”, ellos descubrieron el cuarto de verano– Pero ¿qué 
podría significar la palabra “avispa”?

¡En todo caso era un descubrimiento que abría la esperanza! Annika telefoneó a David y le pidió 
que fuera a verla.

David oyó enseguida la voz, pero interpretó el mensaje de otra manera. Le pareció que decía 
“obispo”. Eso era aún menos comprensible. ¿Qué obispo? ¿Uno que viviese ahora o uno de la época 
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de Emilie? ¡Debía haber dado su nombre!

Cuando volvían de la excursión con Lindroth al Monte de la Horca, el pastor había hablado del 
texto para la música que el padre de David había compuesto. Es decir, para la melodía que David 
había escuchado en sueños. Lindroth les contó que había tenido una inspiración mientras estaban 
junto al epitafio de Andreas. Estando allí de pie, le vino de repente el texto. Lo escuchó, lo vio. O, al  
menos, él había tenido esa impresión. Pero luego, se le habían esfumado las palabras...

Insistió en que eran las palabras adecuadas. Había tenido una sensación extraña: que sólo podía 
haber un texto para aquella melodía. Era preciso encontrar ese texto, las palabras, el contenido. Esas 
palabras  habían  surgido  en  su  interior  en  el  Monte  de  la  Horca;  después  habían  desaparecido, 
esfumadas como en un sueño.

Sin duda ocurría algo raro, pues también David pensaba que ya existía un texto para aquella 
melodía. Lo había oído cantar en sueños, palabra por palabra, pero lo había olvidado al despertarse.

Su padre, Svante, estaba convencido de ser el autor de la melodía. Cuando David le había dicho 
que creía conocer la melodía, él le había respondido que eso era imposible, a no ser que todas las 
melodías existieran y estuvieran almacenadas en algún sito y el  arte de componer consistiera en 
redescubrirlas y sacarlas del olvido.

Al anochecer, David fue a la quinta Selanderchen; quería echar una mirada a la selandria. La 
planta había echado capullos  y él  deseaba ver  cuánto habían crecido.  Eran grandes y pronto se 
abrirían. Sólo estuvo allí un momento.

Al volver a casa, pasó junto a la iglesia. Sabía que su padre estaba allí,  trabajando como de 
costumbre.

Al entrar, además del sonido del órgano, oyó el tecleo de una máquina de escribir. Sentado en un 
banco del centro de la iglesia. Lindroth escribía. Era evidente que estaba inspirado. Golpeaba las 
teclas con fuerza y no advirtió la presencia de David.

David se colocó sigilosamente detrás de él y miró por encima de su hombro.

Lindroth levantó la mirada y lo vio.

–¿Llevas pastilla de esas? –preguntó con cautela.

–¿Se refiere a las de regaliz? Lo siento, pero no.

–No importa. Creí que... Son tan estimulantes esas pildoritas... –Lindroth fijó de nuevo los ojos en 
el papel, en lo que acababa de escribir–. Si, David, estoy trabajando en el texto para la melodía que 
está tocando tu padre. Me vienen las palabras mientras la escucho.

–Entonces, no quiero molestarle –dijo David.

–No molestas. Ya he encontrado el texto –Lindroth hablaba con seguridad y parecía feliz.

–¿Puedo leerlo?

Lindroth asintió con la cabeza, y David leyó:

Escucha, escucha, flor azul,
Tienes que hablar y darme una respuesta
El cielo y la tierra están en silencio.
Hay silencio en el mundo entero...

David se sentó lentamente en el banco junto a Lindroth. Las palabras le eran conocidas. Las 
reconocía de nuevo. De repente advirtió que conocía todo el texto, incluso la parte de Lindroth no 
había escrito todavía.

Y  empezó  a  recitar  los  restantes  versos.  Lindroth  le  echó  una  mirada...,  pero  no  pareció 
sorprendido. Comenzó a escribir mientras David hablaba

Flor azul, tú debes saberlo,
Tú lo sabes, y te acuerdas.
Háblame, susurra, respira,
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Dame tan sólo una señal...

David enmudeció y Lindroth dejó de teclear. Sonrió satisfecho y leyó lo que había escrito.

–Si, así está bien –dijo–. ¡Somos geniales, David!

David le devolvió la sonrisa. También él se sintió de repente tan extrañamente alegre, tranquilo y 
satisfecho como Lindroth.

Este miró de nuevo el texto y se enfrascó en él. Se frotó las cejas y comentó:

–Me gustaría saber si hemos captado todo. ¿Lo repaso otra vez? ¿Qué opinas, David?

Pero no recibió ninguna respuesta. Se volvió y buscó a David con la mirada. Lo llamó...

David había desaparecido.

¿Dónde podría estar el chico? ¿Por qué tenía tanta prisa? Lindroth siguió sentado y trabajó durante 
un rato en su obra. Se le había dado muy bien, y era emocionante esperar a ver si se le ocurría algo 
más.

David cogió la bicicleta y se sumergió en la noche. Siguiendo una vieja costumbre, pedaleó hacia 
la quinta Selanderschen.  Se apeó y dio una vuelta.  Los rosales florecían por todas partes; rosas 
amarillas y blancas perfumaban la noche.

Un sapo salió de su agujero. Los sapos tienen los ojos muy bonitos... David se inclinó, el sapo se 
detuvo, y los dos se miraron largo tiempo a los ojos.  ¡A David le  hubiera gustado compartir  los 
pensamientos del sapo! Y se preguntó sonriendo si el sapo tendría el mismo interés en conocer los 
suyos.

Entonces oyó el teléfono de la casa. Dejó el sapo, abrió la puerta de la cocina y entró deprisa. 
Todavía seguía sonando. Fue hacia el aparato y cogió el auricular.

Era Julia:

–Buenas noche, David.

–Buenos noches.

–Parece que te falta la respiración.

–Estaba en el jardín y he oído el teléfono ¿Qué hora es? ¿No es ya muy tarde?

–¿Si? No me he dado cuenta. Yo no me guío mucho por el tiempo... –Julia sonrió quedamente.

–No importa –dijo David.

–¿Cómo van las cosas, David? ¿Ha florecido ya la selandria?

–No. Tiene capullos grandes, pero creo que no ha florecido ninguno todavía; al menos hace un par 
de horas no había ninguna flor.

–¡Ah ya! Pero, cuando empiezan a salir, se desarrollan deprisa; los capullos de la selandria se 
abren siempre por la noche.

–Entonces miraré otra vez antes de irme.

–Hazlo, David. ¡Y cuídala bien!

–Se lo prometo.

–Bien, David. Otra cosa: el movimiento del caballo que hiciste la última vez...

–¿El que me sugirió el escarabajo?

–Si. Le ha dado la vuelta a la partida.

–¿De verdad? ¿Cómo ha sido?

–Ahora estoy obligada a cambiar tu dama por la mía y darte otra vez jaque. ¿Estás en peligro?

–No, en realidad no; pero..., ¿no es una jugada extraña?
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–Depende  de  lo  que  uno  se  proponga  con  ella.  La  jugada  siguiente  si  que  va  a  ser  muy 
importante. De ella puede depender toda la partida.

–¿Si?

–Si. Piénsala bien. Buenas noches, David.

–Buenas noches.

David colgó el auricular y movió la cabeza. Julia era un caso curioso. De pronto, el muchacho cayó 
en la cuenta de que nunca habían convenido la hora en que ella iba a llamar, para que él estuviera 
allí. No obstante, Julia llamaba siempre casi en el momento mismo en que él entraba por la puerta. O 
estaba  colgada  continuamente  al  teléfono,  o  tenía  un  sexto  sentido.  Jamás  parecía  sorprendida 
cuando él lo cogía. A David tampoco le causaba sorpresa que fuera ella. Su partida de ajedrez se 
había convertido en la cosa más natural. Aquella sensación resultaba agradable.

Julia había dicho que la jugada siguiente iba a ser muy importante. Tendría que esforzarse. No 
quería que lo tuviera por un mal jugador. Julia había conseguido dos veces darle jaque. Si, David 
tendría que esforzarse.

Fue hacia la puerta; y entonces recordó lo que había dicho a Julia sobre la selandria. Tenía que 
comprobar otra vez el estado de los capullos.

En cuanto abrió la puerta, vio que la selandria había florecido. Tenía flores azules, grandes flores 
azules.  Temblaban y  se balanceaban delicadamente en sus  tallos,  mientras él  cruzaba el  cuarto. 
Cuando  se  paró  delante  de  ella,  las  flores  se  quedaron  quietas,  dejaron  de  moverse.  Parecían 
escuchar atentamente y sin respirar cuando David se inclinó sobre ellas y tarareó la melodía que había 
escuchado en sueños.


23. LA FOTOGRAFIA23. LA FOTOGRAFIA

Jonás daba vueltas pensativo. Tenía que encontrar algo interesante para Hjärpe. Los dos querían 
mantenerse en contacto.  Hjärpe había  dicho que a  Jonás le  iba  la  profesión de periodista,  y  el 
muchacho no podía defraudar a Hjärpe.

¿Podrían servirle las voces de las cintas?

Tal vez no. Era difícil  oírlas. Se necesitaba tiempo para llegar a entenderlas, y Hjärpe parecía 
siempre muy agitado y con prisas, nunca tenía tiempo para nada.

Jonás había perdido la esperanza de encontrar la vieja estatua. Ahora iba siempre de mala gana a 
la  quinta  Selanderschen,  donde  tantas  expectativas  habían  quedado  enterradas.  En  cuanto  allí 
llegaba, se sentía deprimido.

Pero ahora florecía la selandria y, naturalmente, deseaba observarla. ¿Podría interesarle a Hjärpe? 
En todo caso, provenía de una discípulo de Linneo y tenía su historia. Pero ¿a Hjärpe con una planta? 
No. Un tema así era demasiado vulgar, poco llamativo. Sin duda, iría a parar a la papelera. ¡Tenía que 
encontrar algo más emocionante!

De todas formas, fue con los otros a la quinta Selanderschen y contempló la planta. Era fantástica 
y no tenía ningún parecido con otras plantas que él había visto.

Los tres pasaron un largo rato junto a ella. Hablaron de Emilie y de que ella había estado muchas 
veces allí y le había pedido una señal. David silbó la melodía y recitó el texto. ¡Aquella tenía que ser la 
canción de Emilie!

Annika olió la planta. Exhalaba un suave olor balsámico. 

–De noche emite un aroma más fuerte todavía –explicó David.

Annika había llevado consigo zumos y bocadillos. Decidieron tomarlos en el cuarto de verano. 
Cuando iban a subir, sonó el timbre de la puerta.

–Es mamá –dijo Annika–. La señora Göransson le ha dado permiso para coger rosas del jardín. 
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Subid vosotros, yo voy a abrir la puerta.

Volvió a sonar el timbre y Annika bajó corriendo. Cuando llegó a la puerta, oyó que alguien tosía 
fuera. Se quedó petrificada. ¡No era mamá! Dio un paso atrás. Luego oyó como metían una llave en la 
cerradura. ¡Mamá no tenía llave!

Annika dio medio vuelta y corrió escaleras arriba, presa del pánico. Los otros dos estaban delante 
de la puerta del desván. No habían entrado todavía.

–¡No es mamá! –susurró ella–. ¡Es alguien que tiene llave!

Jonás se acercó sigilosamente a la ventana. ¡Exacto! Allí estaba el Peugeot azul, delante del portón 
del jardín. Y alguien esperaba sentado en el coche.

Abajo se oían pasas. Habían entrado alguien, alguien que creía encontrarse solo.

¿Qué debían hacer? David y Annika se miraron fijamente, parecían sobresaltados. Jonás pensó que 
había  llegado  su  gran  ocasión.  Susurró  a  los  otros  que  no  hicieran  nada.  Luego,  conectó  el 
magnetofón. Aquello había que grabarlo con todo detalle. Sería interesantísimo llevar esto a Hjärpe.

–Aquí, Jonás Berglund desde la quinta Selanderschen. Estoy en el piso superior y voy a intentar 
ver, a través de la barandilla de la escalera, lo que sucede abajo. Las condiciones para grabar son 
difíciles, pero intentaré hacerlo lo mejor posible –dijo lo más bajo que pudo y pegando la boca al 
micrófono–. Ha penetrado en la casa un extraño. Ha utilizado una llave, probablemente robada. Ahora 
está en el piso inferior; parece inseguro, indeciso. Quizá porque todavía dude de si se encuentra solo. 
Mis colaboradores y yo queremos hacerle creer que está solo. Así podremos averiguar qué pretende... 
Es preciso esperar hasta que se sienta seguro. Entonces lo sorprenderemos y desenmascararemos. 
Ahora veo cómo se mueven sus pantalones de color canela. Las toses que se oyen de vez en cuando 
son las de una persona que fuma. Se dirige hacia la librería y empieza a revolver entre los libros. 
Registra por todas partes, sus movimientos son nerviosos, tiene prisa. Es claro que busca algo. Tiene 
que ser algo determinado. Saca filas enteras de libros, busca detrás del estante, deja caer los libros, 
maldice, los levanta de nuevo y sigue buscando. ¿Qué espera encontrar en la estantería? ¡Es un 
misterio!

David y Annika se habían colocado detrás de una cortina.

–¿Qué está haciendo? –siseó Annika, y sacó la cabeza. 

Jonás le ordenó con un gesto que se ocultara. ¡Qué imprudencia! Ya escucharía más tarde Annika 
el reportaje. Ahora no podía andar curioseando sin más, y exponerse a ser descubierta.

En ese momento, un claxon dio cuatro señales cortes. Jonás informó:

–Estas señales proceden del Peugeot azul aparcado fuera. El hombre que está en el piso bajo ha 
reaccionado inmediatamente; se mueve deprisa de un lado a otro; seguramente está nervioso. La 
señal tiene que significar algo. Quizá una advertencia. Ahora se dirige hacia una ventana. La abre y 
salta al jardín. Oigo sus pasos, que desaparecen corriendo. Voy a intentar vigilarlo. Un momento...

Jonás desconectó el magnetofón. David y Annika miraron hacia fuera.

En aquel momento oyeron a mamá llamar desde el jardín:

–¡Jonás! ¡Annika! ¿Estáis ahí?

¡Era mamá! ¡Se le había ocurrido llegar precisamente en aquel momento! ¡Por eso había tocado el 
claxon aquel tipo. Era la señal de alarma.

Mamá llamó de nuevo:

–¡Jonás! ¡Annika!

Entonces, intervino Annika:

–¡No debemos contestar! –dijo en voz baja–. Si lo hacemos, él notará que ha sido descubierto. 
Hemos de procurar que regrese otra vez. Tenemos que averiguar qué se propone.

Jonás le dirigió una mirada de aprobación. Annika tenía toda la razón. No debían desaprovechar 
aquella oportunidad. El Peugeot azul seguí allí, sólo se había movido unos metros para ocultarse tras 

88



un arbusto. Espera. Por tanto, el hombre pensaba volver.

Las  mejillas  de Annika  estaban muy rojas de entusiasmo.  Sintonizaba plenamente con Jonás. 
¡Ahora había que actuar! ¡Actuar deprisa!

Examinó la situación desde la ventan y comunicó:

–Mamá ha empezado a cortar rosas. Cree que no estamos aquí. El sospechoso se ha escondido, 
sin duda, en alguna parte y espera a que se vaya.

–Exacto. Cuando se vaya mamá podremos sorprenderlo. Esta es la ocasión, hay que aprovecharla.

Annika tomó el mando del grupo. Ni ella misma supo qué la impulsó a hacerlo; pero, de repente, 
se sintió llena de energía.

–Tenemos que averiguar qué busca, antes de que regrese –explicó–. ¡Vamos a la estantería!

Jonás quiso bajar inmediatamente, pero Annika dijo que uno debía quedarse vigilando. Jonás era 
el más indicado para esa tarea. David y ella podrían mirar la estantería.

–Jonás, tú vigilarás a mamá, al Peugeot azul y al sospechoso. En cuanto se vaya mamá, nos haces 
una seña. ¿Entendido?

–Entendido. Ojalá coja muchas flores.

Jonás ocupó su puesto en la ventana. Este trabajo era mejor para él. Así podría estar informado 
todo el tiempo, y reunir un material magnífico para Hjärpe; ¡un auténtico reportaje!

–Vamos, David, tenemos los minutos contados–dijo Annika.

David estaba ya junto a la librería y buscaba.

–Empieza por el otro lado –dijo la muchacha–. Así nos encontraremos en el centro.

Buscaron afanosamente, sin hacer ruido. Procedieron tan metódicamente como cabía. Pero no les 
resultó fácil, sobre todo porque no sabía qué buscaban: ignoraban si se trataba de un libro o de otra 
cosa.

Jonás vigila desde la ventana. Escondido tras las plantas, tenía una visión perfecta del jardín. Vio 
como mamá cortaba rosas, como brillaba el Peugeot azul detrás del arbusto. En cambio, no veía al 
sospechoso;  pero  sabía  que  estaba  fuera,  agazapado  en  alguna  parte,  observando  a  mamá, 
esperando... Jonás continuó el reportaje:

–... lo cual significa, queridos oyentes, que la señora Berglund, sin sospechar nada, está cortando 
rosas inocentemente, mientras cuatro ojos se dirigen atentamente hacia ella: por una parte, los míos, 
la mirada cariñosa de su hijo, que desea tarde mucho tiempo en hacer el ramo; por otra, los ojos 
maliciosos e impacientes del desconocido, que desea que se vaya de una vez al diablo, para conseguir 
él su tenebrosa labor en la casa.

Jonás enmudeció. Vio que el ramo de su madre era ya muy grande. El tiempo se acababa.

–¡Daos prisa! –siseó a David y Annika–. ¡Está a punto de terminar!

–No creo que se trate de un libro –opinó David nervioso–. Tiene que ser otra cosa.

Annika empezó a sentir un cosquilleo de nervios en el estómago. Buscaba a toda prisa pero sin 
resultado. Había muchos libros apilados en el suelo. Y tenían que colocarlos de nuevo en la librería.

–¡Si al menos supiera de qué se trata...!

De repente, la mirada de David tropezó con un sobre marrón que se había deslizado y había 
quedado sobre unos libros. En su parte superior había una escueta nota a lápiz: “altura: 1,37 metros”. 
Después, un par de cifras, probablemente un número de teléfono.

–¡Annika, ven!

–¿Qué pasa?

Examinaron juntos el sobre.

Contenía algo extraño. Algunos anuncios recortados, sin duda, de varios periódicos. Además, un 
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pliego de papel cuadriculado, sobre el que alguien habría escrito una lista de números de teléfonos. 
Parte de ellos tenían el prefijo 08, es decir, el de Estocolmo. Los anuncios se referían a anticuarios.

–¿Crees que podría ser esto?

–No lo sé...

David ojeó nervioso los recortes. De repente apareció entre ellos una fotografía:

–¡Mira, Annika!

Era una foto pequeña, pero clara. Mostraba la parte baja de la escalera, vista desde el vestíbulo, y 
estaba centrada en la columna de la escalera. Pero no era la columna lisa de ahora; al menos no tenía 
el mismo aspecto. Adosada a la columna había una extraña y estilizada figura de mujer. Aparecía de 
perfil y miraba fijamente hacia delante. Y llevaba una flor en la mano.

¡Era la estatua egipcia, no había duda!

Pero se les había acabado el tiempo. En ese momento, Jonás silbó. Mamá había terminado de 
coger su ramo de rosas.

David volvió a meter la foto en el sobre. Tenían que darse prisa y colocar todo de forma que no se 
notara nada. Había montones de libros en el suelo. Trabajaron febrilmente.

Jonás silbó de nuevo. Mamá se dirigía ya a la puerta del jardín. El sospechoso podía aparecer en 
cualquier momento. David colocó los últimos libros en la estantería.

–¡La mitad están al revés! ¡Dales la vuelta! –dijo Annika.

–¡No hay tiempo! –David la agarró y tiró de ella.

Por el camino empedrado se oían unos pasos. David y Annika acababan de ocultarse junto a Jonás 
cuando oyeron cómo se abría la puerta y entraba alguien. Los tres se abrazaron aliviados.

–¡Lo hemos encontrado, Jonás! –susurró Annika.

–Es una foto de la estatua –murmuró David–. ¡Ha estado colocada en la columna de la escalera!

Ahora, abajo se oían pisadas enérgicas. El sospechoso estaba convencido de que se encontraba 
solo  en  la  casa.  Jonás  se  deslizó  con  el  magnetofón  escaleras  abajo.  El  hombre  entró  en  una 
habitación. Jonás ya estaba por la mitad de las escaleras.

–¡Es un imprudente! –susurró Annika con admiración.

Oyeron cómo el hombre cogía el auricular y marcaba su número. Esperó a que contestaran. El 
silencio era tan profundo que Jonás pudo oír la señal del otro lado. Estaba preparado para grabar la 
conversación. Pero nadie contestó. El desconocido colgó el auricular, y Jonás empezó a subir, sin 
ruido, escaleras arriba.

Annika y David respiraron.

–¡Déjame ver la foto! –susurró Jonás.

–Más tarde –contestó Annika.

Oyeron pasos abajo.

–Enséñasela, Annika –susurró David.

Pero Annika lo miró sin entender. ¡Ella no tenía el sobre!

–Creía que lo tenías tú...

Se miraron horrorizados. Con la prisa, cada uno había creído que el otro había cogido el sobre, y 
¡ahora no lo tenía ninguno!

–¿No te lo di a ti? –preguntó David.

–Si, pero yo lo dejé en la cómoda... Tenía que colocar los libros... Yo creí...

–¡Cabezas de chorlito! –bramó Jonás. ¡Aquello era el colmo de la negligencia! Estaba furioso por 
no haber previsto lo que iba a pasar. Debería haber dejado a uno de los dos vigilando, en vez de 
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quedarse él. Se llevó a la boca una pastilla de regaliz y preguntó, conteniéndose a duras penas:

–¿Dónde está ahora el sobre?

–En la cómoda, junto a la librería –suspiró Annika.

Jonás se adelantó otra vez,  arrastrándose, y vio abajo los pantalones del sospechoso. Estaba 
delante de la librería. La única esperanza era que no viera el sobre. Cada vez que se acercaba a la 
cómoda, a Jonás casi se le paraba el corazón. Tenía que limitarse a contemplar la escena y no podía 
hacer nada. ¡Ojalá regresase a contemplar la escena y no podía hacer nada. ¡Ojalá regresase mamá o 
cualquier otra persona!

Pero no entraba nadie, todo estaba tranquilo. El Peugeot azul aguardaba; el sospechoso podía 
buscar con calma.

Ahora estaba parado. ¿Qué hacía? Se encontraba peligrosamente cerca de la cómoda. Llevaba un 
rato sin moverse. ¿Qué estaría haciendo?

Jonás quiso acercarse más, pero vio cómo el hombre giraba sobre sus talones y salía deprisa. 
¿Habría desistido o... ?

Jonás se precipitó escaleras abajo, seguido de los otros. ¡El sobre había desaparecido, la cómoda 
estaba vacía!

David y Annika estaban abrumados. ¡Entre los dos habían ayudado al sospechoso a encontrar la 
fotografía! Tan disgustado estaba, que, al final, Jonás los compadeció. Sacó su caja de regaliz y les 
ofreció. Fue la única vez que no la rechazaron con un gesto de agradecimiento; ni siquiera Annika. 
Tomaron una pastilla. La muchacha, incluso, tomó dos.

Finalmente, Jonás hizo la reflexión de que, a pesar de todo, tenían otra vez en sus manos la 
situación. Normalmente, hubiese pasado horas enteras deprimido tras lo sucedido, pero esta vez le 
sirvió de estímulo el mismo fracaso.

–¡Está bien! –exclamó–. ¡Por lo menos ya sabemos que la estatua existe! ¡No se quemó!

–Pero ¿cómo podemos convencer de ello a los demás? –preguntó David–. Hemos perdido la única 
prueba de su existencia.

Jonás no contestó enseguida. Pero tenía una expresión ladina. No lo dijo, pero pensó que, en 
realidad, no era un contratiempo el hecho de no poseer la fotografía. Su posesión podría haber sido 
perjudicial para ellos: Jonás se conocía lo bastante como para saber que no habría podido evitar ir 
corriendo en busca de Hjärpe para mostrarle el hallazgo. Y entonces, ¡todos los suecos se habrían 
puesto a buscar la estatua egipcia! Ahora, en cambio, sólo ellos conocían el secreto. El sospechoso no 
lo revelaría. Por eso dijo Jonás, pensativo:

–Tal vez sea mejor así. Si jugamos bien nuestras cartas, podemos ganar la partida.

–¿Ganar la partida? ¿A qué te refieres? 

Bueno, en primer lugar, sabían que existía una fotografía y que era eso lo que alguien había 
estado buscando en la quinta.

David y Annika consideraban poco probable que alguien corriera tantos riesgos por una pequeña 
fotografía. Pero Jonás no opinaba lo mismo. Si alguien quería que nadie supiese que en Ringaryd se 
conservaba una milenaria estatua egipcia, tenía que correr ciertos riesgos, concluyó aguadamente. 
Ahora entendía la situación y se sentía satisfecho. David y Annika eran, sin duda, inteligentes a su 
modo, pero no sabían qué hacer en situaciones como ésta.

Jonás se acercó a la columna de la escalera.

–¡Así que ha estado aquí la estatua funeraria egipcia de hace 3.000 años! ¡Exactamente aquí!

–Pero... –dijo David, asediado de repente por un pensamiento–. Sólo ha podido estar la mitad de 
la estatua. No sobresalía y parecía un relieve.

–Es verdad, tienes razón –reconocía Annika–. No ha podido estar la estatua entera. No habría 
cabido.
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–Pero si sólo ha estado aquí la mitad..., ¿dónde se encuentra el resto?

Jonás paseaba su mirad de uno a otro. Pensaba en lo que habían dicho David y Annika. No le 
resultaba fácil  porque él  no  había visto  la  fotografía.  David y Annika no cesaba de intercambiar 
palabras como: “la verdad”, “el resto”. ¡Santo cielo! Pero ¿de qué hablaban? ¡No tenían ninguna de las 
dos partes! ¡Ni siquiera la fotografía!

–¡Escuchad –exclamó–, ahora es cuando tenemos que apresurarnos!

Los dos parecían la encarnación de una pregunta:

–¿Por qué... “apresurarnos”?

–¿No lo entendéis? El sospechoso se siente seguro. ¡Ha eliminado todas las pruebas, ya que tiene 
la fotografía! Ahora piensa que tiene las manos libres.

–¿Crees que él tiene la estatua?

Jonás se encogió de hombros.

–El u otro cualquiera, ¿qué sé yo? –hizo una pausa y los miró decidido–. ¡Pero lo averiguaré!


24. LAS ROTATIVAS GIRAN DE NUEVO24. LAS ROTATIVAS GIRAN DE NUEVO

Ahora,  Jonás sabía como había que colocar  las piezas del  rompecabezas.  Era increíble:  había 
descubierto una fotografía, le habían echado una mirada y la habían perdido. Jonás ni siquiera la 
había visto; pero podía imaginársela. ¡Sabía atar cabos! Se encontraban en el punto crítico. Él lo 
presentía. Pronto llegaría el momento de ponerse en contacto con Hjärpe.

–¿Qué haces, Jonás? ¿Qué buscar?

Era Annika. Cuando David y ella entraron en la habitación de Jonás, no vieron más que las suelas 
de sus zapatos. Estaba tumbado sobre el vientre y se arrastraba por debajo de su cama. Por fin 
apareció, empolvado y despeinado. Sostenía en la mano una bolsa de plástico llena de desperdicios y 
exclamó con gesto triunfal:

–¡Aquí tenemos la prueba!

–¿La prueba? –lo miraron sin comprender–. ¿En esa bolsa vieja y sucia?

–¿No la reconocéis? Es la bolsa de la basura.

¿La bolsa de la basura? Ah, si, claro, la misma que él había encontrado en la cocina, cuando 
registró la casa, la primera vez que estuvieron en la quinta Selanderschen.

–¡No digas! ¿La tenías guardada?

–¡Claro!

Jonás volcó la bolsa, y su contenido se desparramó por el suelo de la habitación. ¡Esta vez sabía lo 
que buscaba! Hizo un pequeño montón con papel de lija, astillas de madera, aserrín, un bote de 
pintura verde, una botella de licor con visibles huellas dactilares, un tiesto roto con una planta mal 
puesta. Luego, colocó aparte un escarabajo muerto.

Para mayor seguridad, examinó otra vez los desperdicios y los fue clasificando. ¡Valía la pena! 
Descubrió algo importante. Un recibo doblado de su propia tienda, del bazar de los Berglund, fechado 
el 27 de junio, es decir, el mismo día en que él había recibido su magnetofón y hecho su primera 
grabación en el jardín de la casa Selanderschen.

El recibo estaba escrito  a mano, era la letra de mamá. Normalmente,  en la tienda no daban 
facturas detalladas, él lo sabía. Por tanto, tenía que haberla pedido alguien. Jonás leyó en voz alta las 
partidas registradas:

–Pintura, 24,30; diez pliegos de papel de lija, 3,92; rapé 2, 35. Total 30,57.

Miró a los otros.
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–¿Qué sacáis de aquí? ¿Qué dices tú, David?

David revolvió los desperdicios pensativo. Olió las astillas de madera.

–Si, todo esto es muy significativo, Jonás –dijo lentamente.

Jonás asintió entusiasmado. Quería exponer su teoría:

–Vi  cómo  la  señora  Göransson  cogía  un  paquete  alargado,  envuelto  en  papel  de  periódico. 
Tendría, aproximadamente, metro y medio de largo. Así lo grabé en la cinta. ¿Y sabéis qué pienso?

Jonás hizo una pausa y los miró. Nadie dijo nada. Luego, prosiguió:

–Creo que en aquel paquete se encontraba la estatua. Y allí había alguien que debía recogerla. La 
ventana estaba abierta, y oímos toses dentro. Y yo vi cómo se movía por la pared una sombra. Ya 
habíamos oído antes la misma tos, la del tipo del bote de remos. La vais a oír de nuevo enseguida. 
Era él quien debía recoger la estatua con el mayor sigilo. Por eso llegó por el río, no por la carretera. 
No quería ser visto. Pero lo hemos descubierto. Le delató la tos. Y ahora, escuchad esto.

Jonás puso de nuevo la cinta del jardín. La habían oído innumerables veces, pero nunca lo hicieron 
con tanta atención como ahora.

Todo lo que se oía adquiría de repente un significado distinto: las toses que llegaban de cuando en 
cuando desde la habitación, la respuesta de la señora Göransson cuando fue a telefonear. «Por lo que 
pueda ocurrir, voy a comprobar si todo está en orden». Y luego, la conversación telefónica:  «Está 
claro que no corro semejante riesgo... No, no se ve; nadie pensará en eso... Fue un viejo de aquí. 
Como es natural, no cogí a uno cualquiera. En caso de que el tipo se fuera de la lengua, nadie creería 
lo que dijera. ¡Nadie le toma en serio...! Si, gracias, ya he recibido la mitad del dinero».

Jonás desconectó el magnetofón:

–Bien, ¿qué opináis?

Le brillaban los ojos. Casi no podía callar, pero se contuvo. Quería observar las reacciones de los 
otros dos.

–Para mí está totalmente claro –dijo David–. ¿Qué va a ser eso que no se ve y en lo que nadie 
pensará? Sólo puede tratarse de la columna de la escalera.

–¡Claro! –asintió Jonás–. Recordáis que la pintura no estaba seca cuando entramos aquel día. 
Quien compró las cosas anotadas en el recibo, entre otras la pintura y el papel de lija, desmontó la 
estatua de la columna. Estoy seguro.

–¿Crees que fue el mismo tipo que la recogió por la noche? –preguntó Annika.

David y Jonás opinaban que no. Sin duda, había sido otro. Annika parecía pensativa.

–Un viejo de aquí, un hombre al que nadie toma en serio –repitió en voz baja–. Al que nadie 
creería lo que dijera...

–¡Un hombre que bebe licor y toma rapé! –añadió Jonás.

–¡Humm...! –murmuró David.

Jonás lo miró impaciente.

–¡Deja de pensar y di algo! ¿Quién crees que es? ¿O es que no tienes ni idea?

–Si, creo que los tres estamos pensando en la misma persona –le respondió muy serio David–. 
¿No  recordáis  que  la  selandria  sólo  se  inquietó  ante  un  hombre?  ¡Ante  la  persona  que, 
probablemente, rompió el tiesto que hay en la bolsa de basura! ¡Por eso reaccionó así! Voy a hablar 
con ese hombre.

–Y yo voy a comprobar el recibo con mamá –dijo Annika.

Jonás no dijo qué se proponía hacer, pero nadie creyó que fuese a quedarse sin hacer nada. Tomó 
una pastilla de regaliz y meditó un rato sobre el asunto. Luego, llamó a Harold Hjärpe, al periódico de 
Smaland.

No había mencionado a Hjärpe delante de los otros, pero había prometido llamarle si surgía algo 
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nuevo.  ¡Y  vaya  si  tenía  novedades!  ¡Y  lo  que  se  promete  se  cumple!.  Pero  no  debía  despertar 
demasiadas esperanzas. La conversación con Hjärpe tenía que limitarse a comunicarle que estaban 
ocurriendo cosas... y que era preciso esperar y estar atentos. Esperar a ver en qué quedaba todo.

¡Pero Hjärpe era incapaz de esperar! Jonás tendría que haberlo supuesto. Intentó exponerle por 
encima la situación, subrayando las dificultades que existían. Pero Hjärpe no sabía esperar.

–¡Muy bien, Jonás! ¡La vieja estatua reaparece y vuelve a ser noticia! ¡Magnífico! Voy a poner otra 
vez el asunto en marcha.

–Si, pero... –intentó frenarlo Jonás–. Se trataba sólo de la mitad de la estatua.

Hjärpe soltó una carcajada.

–Sabes perfectamente que la mitad nos sirve lo mismo que la estatua entera.

–Además, es sólo una sospecha... De verdad, de verdad, yo no estoy totalmente seguro de que 
exista –explicó Jonás un poco afligido.

Pero Hjärpe no se dejó impresionar.

–¿No dices que hace tres semanas estaba todavía allí? ¡Tú mismo la viste envuelta en papeles de 
periódico! ¿No?

–Si, pero...

–Eso es suficiente, Jonás, más que suficiente...

–Pero recuerde usted que..., quiero decir que no estoy totalmente... –Jonás lo intentó de nuevo, 
pero Hjärpe lo interrumpió:

–Déjalo,  muchacho,  déjalo.  ¿Quién,  demonios,  está  seguro  en  esta  profesión?  ¡Buscamos 
novedades,  no verdades eternas!  ¡Jonás,  eres fabuloso!  ¡Tenemos lo  mejor  del  mundo para una 
edición especial! ¿Dónde puedo encontrar la estatua o, mejor, como puedo dar con ese tipo siniestro? 
¿Cómo lo localizo?.

Al  terminar  la  conversación,  Jonás  se  quedó  sentado  con  el  auricular  en  la  mano.  Parecía 
hipnotizado. Había prometido a Hjärpe que antes de una hora volvería a llamar y le daría un número 
de teléfono, que él debía localizar entretanto.. Jonás tenía una cierta idea y quería comprobarla antes, 
en secreto; pero Hjärpe había conseguido que la soltara. Jonás había hablado demasiado, no sabía 
con qué iba a salir ahora Hjärpe.

Pero  Hjärpe  no  haría  nada  antes  de  que  él  supiera  dónde  se  encontraba,  o  dónde  podía 
encontrarse, la estatua. Lo primero que había que hacer, por tanto, era parar un poco al periodista y 
ganar algo de tiempo. Eso pensaba Jonás...

Pero se equivocaba. Hjärpe no se quedó parado en espera del número de teléfono. Al contrario. 
Creyó que tenía que tener todo preparado para cuando le llegara el número de teléfono. En cuanto 
dejó de hablar con Jonás, telefoneó a Emilson, comisario de la policía de Eksjö, y excelente como 
contacto.

Le pidió  que estuviera  preparado.  En el  plazo  de una hora  le  iba  a comunicar  dónde podría 
encontrar la vieja estatua funeraria de Egipto. Aquella estatua de 3000 años de antigüedad que había 
sido robada. Muchos creían que la estatua era una invención, Pero Hjärpe sabía que existía. Estaba 
esperando un número de teléfono que le iba a dar un chaval. Y le daba esa pista a Emilsson, como 
amigo suyo que era, para que tuviera la oportunidad de un buen trabajo.

Pero debía saber una cosa: si no le garantizaba al periódico de Smaland los derechos exclusivos 
del caso, no habría número de teléfono ni volverían a darle más pistas en el futuro.

Eso era lógico. Emilsson lo comprendió y se lo prometió. Hjärpe comentó sonriente que, cuando la 
policía y la prensa se ponen a colaborar, todo va bien.

–De acuerdo. El periódico entrará en máquinas a las diez de la noche. Dejaré media página libre y 
te llamaré en cuanto reciba el número de teléfono. ¡Estate preparado! En ese momento intervendrás 
tú y te ocuparás del resto. Luego, echarán a andar las rotativas.
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Estaban de acuerdo y Hjärpe colgó el auricular.

Entretanto, Jonás había hecho algunas averiguaciones. Ya sabía a quien pertenecía el Peugeot azul 
CSL 329. Resultó fácil. Pertenecía a un antiguo vecino de Tranas que ahora no tenía domicilio fijo. 
Tras  fracasar  en  varios  negocios,  ahora  se  dedicaba  a  viajar  de  un  lado  para  otro  vendiendo 
antigüedades.

Jonás consiguió  esa información a través de su padre.  Como hombre de negocios resolvió  el 
problema sin dificultades. Además, tenía habilidad para esas cosas.

El paso siguiente fue el número de teléfono. Para conseguirlo, Jonás no necesitó ayuda de nadie. 
Tenía  en  la  cinta  dos  grabaciones  de  alguien  marcando  números.  La  primera  era  durante  la 
conversación  de la  señora  Göransson.  La  segunda,  el  fallido  intento  de telefonear  por  parte  del 
sospechoso. En la cinta se oía con claridad como marcaba. La primera grabación tenía peor calidad: el 
ruido del tren al pasar impedía oír bien las tres últimas cifras.

Jonás  puso  la  cinta  en  el  magnetofón.  Primero  con  gran  rapidez,  después,  muy  despacio. 
Escuchó... Parecía que...

¿Podría tratarse, las dos veces,  del mismo número? Si,  ¿por qué no? Si se referían al  mismo 
asunto, era muy probable.

Pero  no  debía  hacerse  ilusiones.  Primero  había  que  averiguar  el  número.  Luego,  a  quién 
pertenecía.

Jonás se sentó de nuevo ante el magnetofón y grabó mientras marcaba todos los números desde 
el cero hasta nueve. Tenía que calcular cuanto tiempo tardaba el disco en volver a cero, después de 
marcar cada número. No fue difícil.

Al  cabo  de  un  rato  había  averiguado  el  número  del  teléfono:  era  el  prefijo  031;  por  tanto, 
Goteborg. El prefijo y las demás cifras del número coincidían. Así pues, los dos habían marcado el 
mismo número. Era un punto de partida seguro.

¡La  cosa  estaba  clara!  Jonás  llamó  a  información.  El  número  pertenecía  a  un  anticuario  de 
Goteborg. ¡Eso aclaraba todo! No necesitaba saber más. No dudó ni un segundo. La rapidez era 
esencial.

Jonás telefoneó a Hjärpe.

Hjärpe telefoneó a Emilsson.

Emilsson conocía a aquellos dos tipos:  al  anticuario y al  hombre de Tranas sin domicilio  fijo. 
Ninguno de los dos tenía buena reputación. 

A los pocos minutos, Emilsson viajaba en coche con dos hombres por la carretera de Goteborg.


25. LA MUÑECA DE MADERA25. LA MUÑECA DE MADERA

Siempre es difícil conversar con un hombre asustado. Sobre todo cuando no sabe de qué tiene 
miedo. Niega todo porque teme que cualquier cosa pueda representar un peligro para él.

David  encontró  a  Natte  junto  al  río.  Caminaba  sin  rumbo  dijo  y  removía  las  piedras; 
probablemente estaba buscando cangrejos.

En cualquier caso, no le agradó que llegara David y empezara a hablar con él.  Quería que lo 
dejaran en paz, como dijo.

David pensó que sería mejor ir directamente al grano:

–Natte –comenzó, hace como un mes nos encontramos una tarde en el Monte de la Horca. ¿Te 
acuerdas?

Natte le volvió la espalda. No se acordaba, no quería hablar.

–Natte, ¿puedes escucharme un momento, en vez de limitarte a decir  “no”? Necesito que me 
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ayudes a resolver un problema. Ten la bondad de escucharme.

Natte no contestó. Parecía receloso.

David continuó:

–Tú  me  has  contado  que,  siendo  niño,  estuviste  una  vez  con  tu  padre  en  la  quinta 
Selanderschen...

–¡No! ¡No es verdad! ¡Nunca he estado allí! –Natte lo negó categóricamente.

David no le hizo caso.

–Y me has dicho que tu padre serró en dos una muñeca grande de madera. Tú estabas allí y viste 
como lo hacía.

–¡No! ¡Eso es mentira! ¡Yo jamás he presenciado eso!

–Al menos, eso es lo que me contaste –afirmó David sin inmutarse–. Bien, la muñeca de madera 
era en realidad una estatua. Y no fue serrada por medio, como yo lo había imaginado, sino a lo largo, 
es decir, de arriba a abajo, de suerte que quedó dividida en dos partes iguales.

¡Tontería! No, Natte no quería oír más.

Se puso en marcha, pero David lo siguió y continuó:

–¡Claro que fue así, Natte! Y una parte de la estatua estuvo más tarde metida en una columna de 
la escalera de la casa Selanderschen. Pero hace cosa de un mes estuviste tú allí, y te la llevaste por 
encargo de la señora Göransson. Luego, tuviste que reparar la columna y pintarla de verde.

–¡Eres tonto! –gritó Natte–. Mientes tanto que tú mismo te lo crees. ¡Yo no hablo con gente como 
tú!

–Y cuando estuviste allí –prosiguió David sin desanimarse–, rompiste por descuido un tiesto. Y 
como sabes la importancia que tiene las plantas en esa casa, te entró miedo, fuiste a la cocina y 
escondiste el tiesto roto en el fondo de la bolsa de la basura.

–¿Cómo te has enterado de eso?

Natte parecía muy asustado, y se asustó más cuando advirtió que se había ido de la lengua.

–Si, lo sé –contestó David tranquilo–. Lo sé todo.

–Prometí no decir nada. Pero sabía que alguien trataría de sonsacarme. Lo he sabido siempre.

Natte estaba fuera de sí, pero David intentó tranquilizarlo.

Aunque  nadie  los  oía,  Natte  seguía  mirando con recelo.  De nada sirvió  que  David  procurara 
calmarlo. Se notaba que no sabía qué pensar.

–¡Es un ídolo maligno! –exclamó–. Jamás debí tocarlo. Sólo trae miserias y desgracias... ¡No se 
puede confiar en ningún hombre!

Natte no se tranquilizaba. Aun sintiéndolo, David no podía seguir más con él. Le repitió que no se 
preocupase,  que  él  no  tenía  nada  que  temer.  Pensó  que  sería  mejor  dejarlo  en  paz:  ya  había 
averiguado lo que quería saber.

Annika también.

Al principio, su madre no podía recordar quién había estado en la tienda comprando pintura verde, 
papel de lija y rapé. ¡Había pasado tanto tiempo! En el pueblo había muchos que usaban rapé; por 
tanto, ese dato no servía de nada. Pero Annika nombró a Natte, y su madre se acordó enseguida. ¡Si, 
claro! Natte había estado en la tienda unas semanas antes. Le pidió una factura después de comprar 
aquellas cosas. La madre de Annika lo recordaba porque le había llamado la atención la forma en que 
temblaba Natte al pedir la pintura.

–¡Como si fuera una deshonra comprar una lata de pintura! –explicó.

David asintió con un gesto al escuchar el relato de Annika. 

Atardecía. Dieron un pequeño paseo. David tenía que volver pronto a casa. Aquella noche estaba 
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su padre en casa, y querían cenar juntos. La melodía para el coro estaba casi concluida y sonaba 
bien. Por eso, pensaban celebrarlo los dos juntos. Solían hacerlo siempre que al padre le salían bien 
las cosas.

David sacó del bolsillo una astilla de madera. La olió y se la pasó a Annika. Ella la olió también.

–¿Te imaginas que este trocito de madera puede tener tres mil años de antigüedad? –dijo Annika 
con aire soñador.

–Me pregunto qué madera puede ser  –pensó David en voz alta–.  Probablemente de higuera, 
acacia o cedro, como dijo el conservador.

–Me gustaría que fuera acacia, suena mejor. ¿qué opinas tú?

–No lo sé. Lo veré esta noche con papá. Es un experto en maderas.

Un par de horas más tarde, cuando David y su padre tomaban café después de cenar, David sacó 
la astilla de madera y se la mostró. No le dijo de dónde procedía ni que era una astilla de una estatua 
de hacía 3.000 años. Sólo le preguntó por la clase de la madera.

A papá le bastó echar una mirada:

–Es roble –señaló.

–¡No, no puede ser! –exclamó David–. ¡No es posible!

–Déjame ver –su padre examinó más de cerca la astilla–. ¡Claro que es roble! –dijo–. ¿Qué pasa? 
¿Por qué me miran tan extrañado?

–¿Estás seguro?

–¡Naturalmente! ¿Crees que no distingo el roble?

David saltó de la silla. Si la estatua era de roble, eso significaba que... Si, no podía ser otra cosa...

¡Tenía que telefonear inmediatamente a Annika!

Annika estaba en el baño, por eso tuvo que contentarse con Jonás. Le habló de la astilla y le dijo 
que el tipo de madera no coincidía con lo que Olsson había dicho. No era higuera, ni acacia, ni cedro. 
¡Era roble!

Esta vez, Jonás se quedó literalmente mudo al otro lado del teléfono.

–¿Oye? ¿Adónde has ido? –le gritó David.

Jonás seguía al teléfono, pero su voz era débil. Aquello era horrible. Ahora que él... ¿Qué debía 
hacer?

–Así es –prosiguió David–. Y esto significa que...

–¿Qué? –susurró Jonás.

–Pues que, probablemente, la estatua no es auténtica –contestó David.

No había más que hablar del asunto. Colgaron los auriculares.

Jonás se quedó sentado... Comprendió que sólo podía hacer una cosa. Era cuestión de honor, pero 
no resultaba fácil. Necesitaba valor. ¿No habría realmente ninguna otra solución?

Tomó una pastilla de regaliz y examinó otra vez la situación. No, no había otra elección. Tenía que 
telefonear inmediatamente a Hjärpe. Eran casi las diez. Estaba a punto de imprimirse el periódico. 
Emilsson había trabajado perfectamente. Durante toda la tarde, a intervalos regulares, había estado 
informando a Hjärpe.

Hjärpe había podido seguir los sucesos paso a paso. Así había logrado un material excelente y ya 
tenía el artículo terminado.

Emilsson había seguido la pista del anticuario de Goteborg y lo había sorprendido in fraganti. Por 
increíble que parezca, había localizado las dos partes de la estatua. El anticuario las tenía allí. Una de 
ellas había sido comprada aquel año por una pequeña cantidad de dinero. Procedía de la herencia de 
un viejo oficial de Goteborg.
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El anticuario comprendió enseguida que se trataba de una pieza única, y empezó inmediatamente 
a buscar la pista de la otra mitad. No cejó en su empeño y, al  fin,  la  encontró. Su hombre de 
confianza, el antiguo vecino de Tranas que conocía a la señora Göransson, le habló de la extraña 
columna de la escalera de la quinta Selanderschen, en Ringaryd. El anticuario vio una fotografía y 
pudo comprobar que era lo que él buscaba. No resultó difícil convencer a la señora Göransson de que 
la vendiera. Necesitaba dinero, la pensión estaba apunto de quebrar, y ella había empezado ya a 
vender algunos enseres de la quinta. Había muchos objetos interesantes para un anticuario, pero 
tenía que ser algo que pasara inadvertido. A la señora Göransson le pareció una excelente idea sacar 
de la columna el viejo relieve.

Excepto Natte, ninguno de los implicados en el asunto pensó nunca que pudieran descubrirlos.

Bien se le notó al anticuario de Goteborg. Se quedó estupefacto cuando llegó Emilsson. La estatua 
estaba en la trastienda, en un pequeño local donde restauraba muebles viejos. Ya había unido las dos 
mitades. Emilsson fue directamente al grano y el anticuario no tuvo ninguna escapatoria.

Todo marchó sobre ruedas. Emilsson llevó la estatua al Museo de Arte de Goteborg, para que la 
examinaran los expertos.

Si, todo había salido mejor de lo que se esperaba. Emilsson estaba satisfecho; aquél era un gran 
éxito para la policía de Eksjö.

Hjärpe estaba radiante: era un material excelente para su periódico. 

Hjärpe acababa de entregar todo la información, y las rotativas del periódico estaban en marcha. 
En la sala de redacción había un silencio impresionante. Sentado perezosamente. Hjärpe fumaba una 
pipa y escuchaba complacido el ruido de las máquinas. De pronto se oyó el teléfono. Era Jonás.

–Perdone que le llame tan tarde. Soy Jonás –Hjärpe se recostó en su silla.

–Hola, Jonás, llamas en el momento oportuno. ¡Las rotativas acaban de ponerse en movimiento!

–¿Si?

–¡Claro! ¡Y mañana seréis héroes otra vez! ¡Titulares a toda página! ¡Venta sensacional!

Hjärpe se rió satisfecho. Jonás escuchaba afligido. Tenía una tarea poco grata. Y los informes de 
Hjärpe sobre el fantástico hallazgo, sobre la captura de Göterborg, no contribuyeron precisamente a 
facilitársela.

–Bien, Jonás ¿Qué dices ahora? ¿Cómo te sientes?

Jonás tragó saliva.

–Bueno, el padre de David acaba de analizar una astilla... Es un especialista...

–Si, si, entiendo.

Hjärpe no daba la sensación de entender y tampoco parecía muy interesado.

Jonás empezó a tartamudear.

–Bueno..., lo peor es que... que, de hecho, parece que, que... se trata de roble sueco.

–¿Si?

–Si... y ahora estamos... preocupados porque...

–¿Por qué?

–Bueno, porque la... la estatua encontrada por Emilsson puede ser falsa..., es decir, una co...copia 
–tartamudeó Jonás.

Desde el otro lado de la línea llegaron unas fuertes carcajadas.

–¡Eres genial, Jonás! ¡Eres un tío grande!

–Bueno, desgraciadamente...

–¡Imagínate! ¡Eso sería  una maravilla!  Así  podríamos seguir  vendiendo números extra toda la 
semana. ¡Muchas gracias por la noticia, Jonás!
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
26. ¿FALSA O AUTÉNTICA?26. ¿FALSA O AUTÉNTICA?

Jonás  apenas  había  dormido en  toda la  noche.  Tenía  los  ojos  enrojecidos  y  parecía  sentirse 
culpable de algo. Estaba deprimido.

Annika se inclinó sobre él.

–¿Puedes explicármelo, Jonás? ¿Cómo ha podido filtrarse esto? –le dirigió una mirada severa y 
agitó el periódico de Smaland.

Jonás levantó lentamente la cabeza de la almohada y palpó con la mano por la mesilla.

–¿Te apetece una pastilla de regaliz? –le preguntó. Pero Annika no estaba para pastillas.

Tampoco él pudo tomar ninguna. ¡Vaya un despertar! ¿Qué se podía esperar de un día como 
aquél? Ni siquiera se atrevió a imaginárselo.

Echó  una  mirada  temerosa  al  periódico.  Debajo  de  los  negros  titulares  pudo  reconocer 
borrosamente una estúpida foto suya enmarcada por las fotografías de dos estatuas: la del Museo 
Británico y la que ahora estaba examinando los expertos del Museo de Goteborg. Aún no se había 
emitido ningún dictamen, pero el informe podía llegar en cualquier momento: ¿falsa o auténtica?

Jonás suspiró. Para Hjärpe podía ser magnífico que se demostrara la falsedad de la estatua, pero 
él deseaba ardientemente que fuera auténtica. Desde el punto de vista puramente periodístico no era 
muy profesional pensar así, y eso le producía inquietud; pero no podía remediarlo.

¡Hjärpe si que tenía talento para su profesión! Él podía permitirse el lujo de ver las cosas en su 
conjunto. Pero Ringaryd era un pueblo pequeño, y sería triste que sus habitantes sufrieran una nueva 
decepción. ¡La segunda en pocos días!

El pueblo había leído el diario de la mañana, y el ambiente estaba cargado de expectación. La 
gente se había levantado pronto. El día era soleado, los jardines estaban cuajados de rosas, en el 
césped relucía espesa la hierba. Aquí y allá había hombres alegres que discutían las novedades.

Ringaryd era de nuevo el centro de la atención. El pueblo estaba lleno de coches. Al leer las 
noticias sobre aquellos famosos muchachos que habían dado la pista a la policía, muchos turistas que 
se encontraban en las cercanías habían decidido hacer una excursión al pueblo.

En el comercio de los Berglund reinaba una actividad intensa. Todos los turistas querían llevarse 
algo de la famosa tienda. Las postales se estaban acabando. La vista aérea de Ringaryd con la quinta 
Selanderschen fue la primera en agotarse. Sólo quedaban postales con el cuartelillo de bomberos, e 
incluso éstas se terminaron. Papá y mamá apenas daban abasto.

Le gente sacaba sus cámaras y todos querían fotografiar a los jóvenes; sobre todo a Jonás. Pero 
éste no se había levantado aún. Era explicable, después de todo lo que había hecho. En cambio, 
podían fotografiar a los padres. El teléfono sonaba ininterrumpidamente. Llamaban los periódicos, la 
radio y la televisión. Jonás había dicho que no estaba para nadie; Annika, igual. Su madre tenía que 
disimular y decir que no estaban en casa.

Poco a poco empezó a cansarse. ¡No podía más con las piernas! Naturalmente, le alegraba que el 
negocio fuese tan bien, pero resultaba muy fatigoso. Y no podía contar con la ayuda de Annika. 
Cuando más la necesitaba, desapareció de la tienda y se escondió. Jonás seguía en la cama con gesto 
huraño, mientras sus padres no paraban de trabajar. Mamá suspiraba. Empezaba a enfurecerse. ¡Le 
dolía tanto los pies...!

No podía soportarlo  más.  Tenía que acabar con aquella  situación.  Sus hijos se habían hecho 
famosos, pero no querían dejarse ver. ¡Pero todo tenía un límite! En un día como aquél, Annika tenía 
que ayudar. Y Jonás debía ocuparse de los turistas, que, al fin y al cabo, acudían por él.

Decidida, subió escaleras arriba. Pero se detuvo a mitad de camino. En el piso de arriba estaba 
puesta la radio. En aquel momento se emitían las noticias y hablaban de sus hijos. La madre escuchó: 
«Indican  los  expertos  que  la  estatua  ahora  descubierta  es  una  copia  esculpida  por  un  artista 
desconocido. Es decir, una falsificación realizada en roble sueco, probablemente a principios del siglo 
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diecinueve. Representa a una mujer de pie. En algún momento dado fue aserrada en dos partes, que 
luego fueron unidas para formar una sola figura. De la estatua auténtica no hay ninguna pista. Los 
técnicos  dicen  que  debe  ser  considerada  como  desaparecida  hace  ya  tiempo.  La  pista  de  los 
muchachos de Ringaryd, tan famosos hoy en todo el país, ha resultado... »

¡Mamá no deseaba oír más! Se lanzó escaleras arriba y apagó la radio.

–¡Ya está bien! ¡Esto tiene que terminar de una vez! ¡Papá y yo estamos hartos!

–¿De qué?

–¡Una piedra en vez de la estatua! ¡Una estatua falsa! ¿No es bastante todavía? ¿Creéis que nos 
resulta agradable a papá y a mi salir diariamente en el periódico?

Miró a los niños, gesticulando excitada con los brazos.

Los niños no sabían que decir. Jonás quiso dirigirse hacia la puerta, pero su madre lo sujetó. 
Estaba enfadada de verdad.

–No te vayas, ¿me oyes? ¡Me vas a oír de una vez por todas! ¡Y tú también, Annika! ¡Estoy harta 
de estos chismes!

–Pero, mamá, ¿qué hemos hecho? –preguntó Annika.

Mamá se dejó caer en la cama deshecha de Jonás.

–¡Habéis  perdido  el  tiempo  en  cosas  inútiles!  ¡Dejad  de  buscar  esa  vieja  estatua  que, 
probablemente, nunca existió!

Entretanto, Jonás había conectado secretamente el magnetofón para grabar en la cinta el arrebato 
de su madre. Pero ella lo descubrió.

–¡Corta eso, Jonás, o te arreglaré las cuentas!

Su voz sonó amenazadora, y Jonás desconectó el aparato; mamá parecía tener ganas de discutir...

–¿No pensabas estudiar matemáticas este verano? ¡Olvida ya esta tontería! ¡Se acabaron vuestras 
idas y venidas por el pueblo! ¡Tenedlo en cuenta! ¡Esta noche os quedaréis en casa! ¿Entendido?

En ese momento sonó el teléfono. Jonás fue a cogerlo, pero su madre se levantó rápidamente y le 
quitó el auricular.

–¡Desde ahora decidiré yo cómo deben marchar las cosas en esta casa! –bufó; pero enseguida 
cambió de voz–. Aquí el establecimiento de los Berglund –dijo en todo profesional.

Al otro lado de la línea estaba Lindroth. La señora Berglund cambió otra vez de voz y adoptó un 
tono muy efusivo. La conversación fue una comedia. Ninguno de los dos esperaba encontrar al otro 
en el teléfono. Lindroth quería hablar con Jonás o Annika, y la madre esperaba que fuera alguien al 
que pudiera chillar, pues sentía necesidad de descargar en alguien toda su agresividad.

–La cosa parece que va bien, señora Berglund, ¿no? –preguntó Lindroth.

–¡Oh, si, verdaderamente! –contestó la señora, sin saber de que se trataba.

–Si, por fin comenzamos a ordenar un poco las piezas de la historia –prosiguió Lindroth.

–¡Si,  eso digo yo, por fin! –dijo mamá, tratando de averiguar a qué se referiría Lindroth. ¿no 
habría oído las noticias?

–Bien, en realidad quería hablar con alguno de los jóvenes, si es que están en casa.

–Si, claro, los dos están aquí –dijo la señora Berglund. Consiguió hablar con cordialidad, pero no 
tenía el menor deseo de pasar el aparato a Jonás ni a Annika. Sólo serviría para echar por tierra 
cuanto ella acababa de decirles. Por eso titubeó un momento.

Pero Lindroth fue muy perspicaz y lo captó inmediatamente. Por eso se limitó a preguntar:

–¿Podría saludarlos de mi parte?

–Por supuesto.
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Mamá parecía aliviada. Lindroth le pidió, entonces, que preguntara a Jonás y Annika si podían ir 
aquella noche a su casa.

–¿Esta noche? –mamá tosió nerviosa; aquello ya no le gustaba.

–Si. ¿Hay algún inconveniente? Yo estaré ocupado todo el día –dijo Lindroth amistosamente. La 
madre tuvo que ceder–. Así que esta noche, a las siete y media.

La madre prometió que se lo diría. Lindroth continuó:

–Este verano han aprovechado muy bien el tiempo, se lo puedo asegurar. En cuando a esa copia 
de la estatua, es muy interesante...

–¿Si?

–Si,  es una prueba evidente de que en el  siglo diecinueve aún se conserva aquí  una estatua 
egipcia.

–¡Ah! ¿Si?

–¡Claro! Tenía que haber una estatua auténtica, de lo contrario no habría una estatua falsa. ¿No 
es verdad, señora Berglund?

–¡Pues claro!

Mamá tuvo que toser de nuevo y Lindroth puso fin a la conversación:

–Por favor, dígales que David ya está informado. E indíqueles que estoy madurando algo. Tengo 
en la mente un plan sensacional que les causará mucha alegría.

Mamá  colgó  el  teléfono  y  tosió  ligeramente.  ¡Era  terrible  la  tos  que  tenía!  Jonás  y  Annika 
esperaban pacientemente.

–¡Si! Eran Lindroth, ya lo habéis oído.

Pero no, ellos no habían oído nada. Jonás negaba con la cabeza. Pero su madre no les creía.

–¡No disimules, Jonás! –mamá sonrió un poco–. Era Lindroth; dice que os tiene preparada una 
sorpresa.

Jonás dio un salto de alegría. Pensó que debía complacer a su madre de alguna manera. La miró 
con afecto.

–¡Te ayudaré en la tienda! –exclamó.

–¡Yo también! –afirmó Annika.


27. UNA NUEVA PISTA27. UNA NUEVA PISTA

Lindroth salió  a su encuentro con dos setas enormes. David lo  seguía  con un cesto lleno de 
niscalos.  Habían  llegado  muy  pronto;  por  eso  habían  tenido  tiempo  de  coger  setas,  mientras 
esperaban a Jonás y Annika.

Fueron al despacho del párroco. Lindroth dejó con cuidado las setas y acercó las sillas.

–Siéntate, Annika. Y tú también, Jonás. Vamos a ver... Ya veo que David ha encontrado una silla.

Él se sentó en el escritorio. Hubo un silencio. Sentado en su mesa, el pastor sonreía satisfecho. 
Estaba tan radiante como Papá Noel la víspera de Navidad. David tenía la misma expresión que si 
acabara de recibir un regalo y estuviera esperando más.

–Eh, David, ¿qué te parece? ¿les contamos todo ahora o esperamos un poco?

Lindroth dirigió a David una mirada alegre y misteriosa.

–No sé –dijo David.

–¿Qué? –Jonás parecía desconectado–. ¿Ya le ha contado todo a David?
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–No, todo no –dijo Lindroth misteriosamente–. Hay muchas cosas más...

Cogió una fuerte de ciruelas y les ofreció. Eran unas suculentas ciruelas amarillas. Estaba claro 
que actuaba deliberadamente con tanta calma para aumentar la tensión. Sonreía disimuladamente y 
hablaba mientras miraba con cariño a Jonás y Annika, que estaban sentados en actitud expectante y 
todavía no sabían nada.

–¿Te quedan pastillas, Jonás? –preguntó–. Me gustaría tomar una antes de empezar.

Naturalmente, Jonás llevaba pastillas y ofreció a todo la concurrencia; pero sólo Lindroth cogió.

–¡Coja dos!

–Muchas gracias, Jonás. Son tan estimulantes...

Lindroth  se  sentó.  Jonás  y  Annika  respiraron  hondamente  por  la  emoción.  Comprendían  que 
Lindroth les iba a decir algo muy importante. Pero éste se levantó otra vez. En la ventana zumbaban 
unas avispas, y quiso echarlas antes de empezar.

–¡Fuera de aquí! –dijo a los insectos–. ¡Cuántas avispas hay este verano!

Luego se sentó tranquilamente en el escritorio y paseó de uno a otro sus grandes y brillantes ojos.

–¡Eso es! Y ahora, escuchad atentamente. Os vais a enterar de algo importante. Es sorprendente 
la forma en que, en esta vida, unas cosas se derivan de otras.

Jonás intentó espolearlo con exclamaciones entusiastas, pero no tuvo éxito. Lindroth estaba en su 
elemento.

–Si, era de esperar que la apertura de la tumba, transmitida por televisión, excitara un poco la 
imaginación de la gente. Muchas personas han hecho averiguaciones y han ofrecido pistas. Y han 
aparecido estatuas por aquí y por allá, en los sitios más diversos. Pero todo eso no ha servido de 
mucho hasta ahora.

Lindroth hizo una pausa. Miró a los otros y repitió el “hasta ahora” con un gesto muy expresivo. 
Lugo, prosiguió y contó que aquella misma mañana le habían telefoneado alguien: un viejo profesor 
suyo, antiguo pastor de Mariefred. Le había contado que, al ver en la tele el reportaje, se había 
acordado de algo: siendo niño había leído un diario que se conservaba en su familia. En él se narraba 
una historia sumamente extraña, de la que el autor del diario afirmaba haber sido testigo. El autor era 
un viejo pariente del pastor de Mariefred.

–Y ahora viene lo bueno: en su diario cuenta que él presenció el entierro clandestino de una 
estatua, efectuando en plena noche, en algún lugar de Smaland. Eso debió de ocurrir a comienzos del 
siglo diecinueve.

–¡No! –gritó Jonás.

–¡Si! –afirmó Lindroth.

–¡Eso no puede ser verdad! Si fue a comienzos del siglo diecinueve, Petrus Wiik había muerto 
hacía ya tiempo.

–Eso sólo significa que fue otro el que enterró la estatua –sugirió Annika.

Jonás la miro impaciente.

–Seguro que se ha confundido de siglo –conjeturó.

Pero Lindroth se había informado bien. El diario empezaba exactamente en el año 1800; sin duda, 
su autor lo había iniciado porque comenzaba un nuevo siglo. El episodio de la estatua ocurrió un par 
de años más tarde. El viejo pastor situaba el acontecimiento hacía el año 1804.

–Pero esperad, todavía no he terminado –dijo Lindroth. –Cogió una ciruela y la mordió con agrado. 
Después continuó–: El autor del diario era un hombre culto. Tenía relaciones con poetas y artistas, y 
llegó a escribir algunos versos. Parece que era amigo del desdichado artista dueño de la estatua. 
Describe a su amigo como un joven alegre y juerguista que, al paso de los años, fue sucumbiendo a 
las preocupaciones y la melancolía. El autor del diario repite sobre todo la palabra “melancolía”.
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–¿Era una estatua egipcia? –le preguntó Jonás, excitado.

–No me lo dijo, y se me olvidó preguntárselo. ¡Es una pena! ¡Debí pensar en ello!

En todo caso, al antiguo pastor de Mariedred le había dicho que en el diario se hablaba de una 
maldición que pesaba sobre la estatua y que perseguía a su propietario causándole desgracias. El 
pobre artista no pudo conservarla, aunque la apreciaba mucho. Le ocurrieron una serie de desgracias. 
Finalmente se le murieron en poco tiempo dos hijos, dos gemelos. Entonces decidió dejar de nuevo la 
estatua donde él la había cogido. No quería hacerlo solo.

–¡Donde él la había cogido! –repitió Lindroth, acentuando bien las palabras–. Esto me parece muy 
interesante, pues significa que la persona que le devolvió la estatua a su sitio fue la misma que la 
había cogido de allí. Le he preguntado al profesor si estaba seguro de que ponía exactamente eso, y 
me ha contestado que sí, y que lo recordaba porque le había llamado la atención eso de una estatua 
enterrada, desenterrada y vuelta a enterrar.

–¿Desenterrada y vuelta a enterrar? ¿Ha dicho enterrada? ¿Se ha expresado así? –esta vez era 
David quien quería informarse.

Lindroth se frotó las cejas y lo miró pensativo. No, no estaba totalmente seguro. A lo mejor dijo 
“sacada”... No, Lindroth no lo recordaba. Aunque, a fin de cuentas, se trataba de un enterramiento.

–¿Y dónde fue enterrada? –preguntó David–. ¿No lo ha dicho?

–No, no lo  ha dicho. Se lo  he preguntado, pero el  viejo pastor  tiene mala memoria para los 
nombres. Además leyó el diario hace mucho tiempo.

–¿Por qué no lo averigua? Para nosotros es muy importante saberlo –replicó Jonás.

Pero el diario se había perdido. Había desaparecido hacia muchos años.

–Por eso tenemos que contentarnos con lo que pueda recordar, y estarle agradecidos –contestó 
Lindroth.

–Desde luego que si  –aprobó Annika–.  En todo caso,  yo  creo que sólo  puede tratarse  de la 
verdadera estatua egipcia.  Pero  ¿a qué viene la  copia,  es  decir,  la  estatua falsa...?  ¿Qué puede 
significar...?

–He pensado mucho sobre ello, Annika –respondió Lindroth, y cogió la pastilla de regaliz que 
Jonás le ofrecía–. A mi juicio, sólo hay una explicación razonable. Los del Museo de Goteborg han 
dicho que la copia procede de principios del siglo diecinueve, y es obra de un artista desconocido... 
¿No cabe que el desconocido sea, precisamente,  aquel  pobre artista que tanto cariño tenía a su 
estatua y tanto sentía separase de ella? Por eso decidió hacer una copia, una copia inofensiva, antes 
de enterrar de nuevo el original.

–Si, eso parece verosímil –opinó David pensativo–. Pero...

Lindroth suspiró.

–Estoy de acuerdo contigo, David, aquí hay muchos “peros”...

–¡Vaya que si! –exclamó David–. En primer lugar, ¿dónde estaba la estatua cuando él la cogió? 
¿Cómo lo averiguó? ¿Por qué la sacó de allí? Y finalmente, ¿quién era él?

Lindroth movió la cabeza: ¡muchas preguntas juntas!

–Mira, David, no sé nada de eso. Lo único que puedo decir es que el viejo pastor de Mariefred 
posee un cuadro antiguo que, al parecer, es obra de aquel desdichado artista. Lo recibió en herencia. 
Es un paisaje de Smaland y lleva como firma unas siglas: C-A.N. o G-A.N. No es fácil precisarlo.

–Así pues, el apellido empieza con N –intervino Annika–. Tenemos que buscar una paisajista de 
Smaland cuyo apellido empiece por N.

–Si, quizá deberíamos hacerlo –admitió Lindroth, y se levantó. Fue hacia la ventana–. ¡Cuántas 
avispas hay este verano! ¡He echado fuera centenares de ellas! ¡Uff! ¡Fuera! ¡Fuera!

–Este verano también hay muchos escarabajos –añadió David.
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–¿Tú crees? No lo había advertido.

–Yo sí. Los encuentro en todas partes, la mayoría de las veces en los sitos más inesperados...


28. EL OBISPO28. EL OBISPO

El exprés nocturno acababa de pasar hacia el norte. Los cristales de las ventanas y los primas de 
la araña cesaron de tintinear. Volvió la tranquilidad a la habitación de la quinta Selanderschen en que 
estaban las plantas. Se hizo el silencio...

–El cielo y la tierra estaban en silencio. Hay silencio en el mundo entero –susurró David. Estaba 
pensando en la canción de Emilie.

La  selandria  continuaba  floreciendo,  abría  un  capullo  tras  otro  y  expandía  su  belleza  y  su 
agradable aroma por el cuarto.

El viejo reloj seguía con su lento tictac.

–¿Un paisajista de Smaland cuyo apellido empiece con N? –preguntó Jonás–. Me gustaría saber si 
Hjärpe...

–¡No! ¡No intentes llamar a Hjärpe! –lo interrumpió Annika con una mirada amenazadora.

Jonás no pensaba llamarlo. Simplemente, reflexionaba en voz alta. Aunque, la verdad, a Hjärpe se 
le ocurrían siempre muchas ideas.

–¡Demasiadas! –dijo Annika mordazmente–. No lo llames, ¿eh? En eso no hay que ceder.

–De  acuerdo,  no  lo  llamaré...  Pero  tenemos  que  hacer  algo  –suspiró  Jonás–.  ¡No  podemos 
continuar así!

–Yo creo que no debemos precipitarnos –dijo David–. Me parece que nos estamos acercando a la 
verdad, despacio, pero seguros. Creo que todo se aclarará por sí mismo.

–¿Tú crees? –Annika parecía dudar–. No comparto tu opinión. Ese artista que ha aparecido ahora 
me parece que nos complica más las cosas.

–Esta mañana interpretó mi parte de la canción de Emilie –dijo David–. Y yo he tenido la sensación 
de que oía la voz de niña en mi sueño... “Flor azul, tú debes saberlo... ¡Dame tan sólo una señal...!”

–¿Cantó ella eso?

–Si, lo cantó.

–Pobre Emilie... –dijo Annika–. Quería comunicarse con Andreas. Quería que él le diera a través de 
la planta una señal de que vivía. Pero Andreas no lo hizo.

–¡Tú que sabes! –respondió David.

–Debería  haberle  escrito  –le  contestó  Annika–.  Debería  haberle  enviado  una  carta  tras  otra. 
Debería haber escrito a todos sus amigos y haberles pedido que dijeran a Emilie que él vivía y la 
quería.  Era  lo  menos  que  podía  hacer  después  de  cometer  la  estupidez  de  emprender 
precipitadamente el viaje. Andreas vio, sin duda, que Emilie lloraba. ¿Cómo pudo dejarla sin averiguar 
la causa de sus lágrimas?

A David no le parecía lógico el razonamiento de Annika. Atacaba directamente a Andreas. No era 
imparcial. Debía tener presente cómo funcionaba el correo en aquellos tiempos. En el siglo XVIII, 
esperar carta de América era algo así  como esperar hoy carta de un astronauta en la Luna. Era 
posible que Andreas hubiese escrito miles de cartas y que no hubiera llegado ninguna. Era lo mismo 
que enviar una carta en una botella: cuestión de suerte. Si uno no vivía en la costa, y encontraba un 
barco que saliera para Suecia, al que poder confiar una carta, apenas había esperanzas. Además, 
mucho barcos se hundían. No, Annika era injusta con Andreas, pensó David.

–Si  era tan difícil  mantener  correspondencia,  creo que no debería  haberse marchado –replicó 
Annika.
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–No debes olvidar –le dijo David– que también Emilie  se comportó de forma anormal. Estaba 
embarazada de Andreas y no quiso decírselo. Andreas pudo notar que ella le ocultaba algo, que no 
era sincera. Sabía que estaba muy apegada a su padre. Pudo creer que, a pesar de todo, ella quería 
casarse con Malkolm Braxe, por complacer a su padre.

Annika replicó que Andreas debería conocer mejor a Emilie. ¡Después de tantos años! ¡Bastaba 
recordar la fidelidad que siempre le había mostrado! Y si notó que ella le ocultaba algo, fue aún más 
irresponsable al marcharse sin preocuparse de lo que le ocurría.

Annika estaba convencida de que, para Andreas, el viaje había sido más importante que la misma 
Emilie.

–¿Por qué idealizar a Andreas? –preguntó.

–Quien cree en algo que considera importante, muy importante, puede estar dispuesto a sacrificar 
por ello su propia felicidad. No sé... –dijo David tranquilamente.

–¿Qué no lo  sabes? –preguntó  Annika  observándolo muy seria–.  ¿Estás  seguro  de que no lo 
sabes?

–Tengo la sensación de que, aunque lo entiendo, no puedo hacer mío este problema –respondió 
David–. Por eso digo que no sé...

Annika asintió con la cabeza y reflexionó al cabo de un rato.

–Tienes razón. Yo tampoco lo sé.

–Quizá tampoco Emilie pudo –sugirió David.

–¡O tal vez si! –replicó Annika–. Pero estaba tan acostumbrada a plegarse a todas las ideas y a 
todas las personas que era una víctima sumisa para cualquiera.

–¿Por qué idealizar a Emilie? –preguntó David sonriendo.

–¿Te parece que esto es idealizarla? Yo no lo creo así. Pienso que fue una gran equivocación suya. 
Pero la pobre no puedo hacer nada. Así eran los tiempos entonces.

–También para Andreas eran así los tiempos. Su vida tampoco fue muy feliz.

Era verdad, y Annika lo reconoció. No obstante, Andreas fue un poco culpable. Estaba demasiado 
preocupado de sí mismo y de sus problemas. Por eso, en cierto sentido traicionó a Emilie. Pero ella no 
lo advirtió. Confiaba plenamente en Andreas.

–Siempre ocurre así –prosiguió Annika–. Es muy raro que uno dude de una persona en la que ha 
puesto toda su confianza. En esta situación se encuentra uno del todo indefenso.

–¿Si? –preguntó David en voz baja.

–¿No te parece así?

Permaneció un rato callado. En el silencio sonó de pronto la voz de Jonás. Se estremecieron, como 
si hubieran olvidado por completo que Jonás seguía allí.

–Toda esta discusión es superflua, no tiene ningún interés –dijo en tono de reproche–. Primero, os 
irrita que yo nombre a Hjärpe. Y después os estáis ahí sentados, diciendo bobadas...

David y Annika se miraron perplejos.

Sonó el teléfono.

–Será Julia –dijo Annika.

–Escucha, escucha, flor... Tienes que hablar y dar la respuesta... –recitó David mientras se dirigía 
hacia el teléfono.

Pero no era Julia, sino Lindroth.

–Estaba seguro de que habías ido ahí –dijo satisfecho. Parecía excitado. ¡Había descubierto algo!–. 
¿Te acuerdas de los gemelos, de los dos hijos que se le murieron al pobre artista...? De repente me 
he acordado de que aquí, en nuestro cementerio, hay una tumba de gemelos.
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–¿Qué está diciendo?

–Lo que oyes. Mira, muchas veces me he parado a observar la lápida, pues tiene esta curiosa 
inscripción «Se buscaban el uno al otro, buscaban la luz ¡Dios bendiga al que separe a los gemelos!» 
¿No es un epitafio extraño?

–Si..., pero ¿adónde quiere ir a parar?

–Quiero ir a..., escúchame, ¡no me explico cómo no he caído antes! Los gemelos se llamaban 
Jacob-Andreas Ullstadius y Emilie-Magdalena Ullstadius, ¿entiendes ahora?

–¿Ullstadius? Entonces es...

–¡Pues claro que si! Ahora sabemos quienes son.

Son nietos  de Emilie;  es  decir,  son  los  hijos  de su hijo  Carl  Andreas,  el  que fue  criado por 
Magdalena, la hermana de Andreas, casada con el pastor Jesper Ullstadius. Carl  Andreas llevó el 
apellido de los que lo recogieron y lo criaron. Muy interesante, ¿no?

–¡Si, fantástico!

–Como podrás imaginar, he consultado los libros parroquiales. ¿Y qué crees que he encontrado?

Lindroth hizo una pausa y tomó aliento

–Pues que Carl Andreas Ullstadius fue artista de profesión. Pintaba, esculpía, grababa en cobre y 
decoraba interiores. Fue conocido por sus paisajes de atardeceres de Smaland, en los que destacaban 
sus cielos claros. Por eso pienso que ya sabemos ante quién nos encontramos.

–Así que usted opina... Pero eso no concuerda con la firma de los cuadros. ¡El apellido empieza 
por N!

Lindroth sonrió orgulloso al otro lado de la línea.

–Ahí está exactamente el meollo de la cuestión. El pastor de Mariefred se confundió al leer la rima 
del cuadro. Su N es una U. Es fácil confundirse, sobre todo con la escritura de aquella época.

–¡Eso es fantástico, maravilloso!

–Si, y otra vez tenemos algo sobre lo que reflexionar, ¿no?

–¡Ya lo creo!

Jonás  y  Annika  siguieron  toda  la  conversación,  pues  estaban  detrás  de  David  y  escuchaban 
atentamente.

–Así pues, Carl Andreas fue el desdichado artista que enterró la estatua –dijo Annika, cuando 
David colgó.

–Y la sacó de nuevo –completó David–. ¿Dónde pudo estar tanto tiempo? Pero esto explica...

Volvió a sonar el teléfono. Probablemente era Lindroth que había olvidado algo, pensó David, y 
descolgó sonriente el auricular.

Pero no era Lindroth, sino Julia.

–Buenas tardes, David.

–Buenas tardes.

–¿Tiene muchas flores la selandria?

–si, está cuajada de flores.

–Cuídala bien, David. Bueno, qué, ¿te has decidido? ¿Qué jugada haces hoy?

–Por lo que veo, sólo tengo una posibilidad.

–Entonces, adelante, David.

–Tengo que comerme su reina con mi alfil.

El auricular estuvo un rato en silencio, David cogió el alfil del tablero y lo dejó junto al teléfono. 
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Después lo colocó en el lugar de la reina.

–Si... Es decir, que... el alfil está ahora en el lugar de la reina –dijo Julia despacio, acentuando 
cada palabra.

–¡Exacto!

–El alfil en el lugar de la reina –repitió Julia con una voz que de repente parecía llegar de la 
lejanía–. En ese caso, muchas gracias, David. Ha sido una partida muy interesante.

–¡Pero si todavía no está terminada!

–Ya está acabada, David, ya está acabada.

–No entiendo... ¿Quiere decir que interrumpimos el juego?

–No es eso... Es que continuar sólo serviría para crear confusión. Gracias, David, la partida ha 
valido la pena.

David  oyó  cómo  colgaban  el  teléfono  en  el  otro  extremo.  Se  apoderó  de  él  un  extraño 
sentimiento... Una mezcla de compasión y desconcierto. “¡Oiga! ¡Oiga!”, gritó en el auricular. Intentó 
restablecer contacto, pero no recibió respuesta. Y colgó.

Los otros dos lo contemplaban asombrados.

–¿Qué ha ocurrido? ¿Qué pasa?

–¡Ha abandonado en mitad de la partida! Mirad cómo va el juego –señaló el tablero de ajedrez y 
explicó la situación–. ¿Es realmente tan inteligente como para poder decir ya que la partida está 
perdida?

–Volverá a llamar –intentó tranquilizarlo Annika.

–No, no me ha dado esa impresión. La última vez, ella me comió mi reina y me dio jaque. Hoy le 
he comido la suya. ¡Lo he hecho con el alfil!

Un  poco  desconcertado,  David  les  mostró  cómo  se  había  desarrollado  la  jugada,  moviendo 
sucesivamente las figuras. Jonás miró interesado. No entendía nada de ajedrez.

–¿Este obispo es un alfil? –preguntó.

–Bueno, me refería a ese alfil... ¿Por qué lo llamas “obispo”?

Annika cogió la figura y la observó.

–¡Si, mirad! Es un pequeño obispo –confirmó–. Se ve por el sombrero. Es una mitra.

David la contempló con una expresión extraña.

–Es verdad –dijo él–. Es verdad... Nunca había reparado en eso. Pero tiene que ser así...

Los miraba fijamente sin verlos y hablaba más consigo mismo que con los otros. ¡si, por supuesto! 
Los ingleses llaman “obispo” al alfil. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? ¡Pero mejor tarde que 
nunca!, pensó, y de repente comprendió todo. Entusiasmado gritó:

–¿Recordáis la voz de la cinta? ¿En la iglesia? ¡Cuando estuvimos allí el día de la apertura de la 
tumba! ¡La voz de Emilie!

–¡si, es verdad! Yo pensé que decía “avispa”, pero tú opinabas que decía “obispo” –respondió 
Annika totalmente pálida.

Jonás miró a los dos con los ojos muy abiertos.

–¡Entonces es correcto lo que escucho David! –afirmó.

–El obispo en el lugar de la reina –repitió Annika–. El obispo...

David asintió con la cabeza. Estaba claro. Lo mejor sería ir enseguida a la iglesia y examinar si 
había algo que tuviera relación con este suceso. Comprobar si era una casualidad o una señal.

Apagaron la luz y abandonaron la quinta Selanderschen.
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Fuera estaba oscuro, no había estrellas en el cielo. Pero no hacía frío, los grillos cantaban en el 
camino y por todas partes brillaban las luciérnagas.


29. LOS GEMELOS SE BUSCAN MUTUAMENTE29. LOS GEMELOS SE BUSCAN MUTUAMENTE

Al entrar en la iglesia, oyeron suave la música del órgano. El padre de David estaba tocando. 
También Lidroth se encontraba en el coro. Habían tenido un ensayo con toda la escolanía y la única 
que quedaba era la niña que debía cantar el solo. El padre de David estaba tocando el “largo”.

David, Jonás y Annika penetraron sigilosamente en la iglesia. Querían pasar inadvertidos para no 
tener que explicar qué hacían allí.

¿Recuerdas dónde estábamos aquel día, Jonás? –susurró David–. Me refiero al día en que se gravó 
la voz de la cinta.

–No, exactamente no..., pero fue en alguna parte del coro.

–¿Tú crees? –preguntó Annika con gesto de duda–. No tengo ni idea. Recuerdo que iba detrás de 
vosotros dos y me encontraba...

–¡Silencio! –siseó David. Se detuvo y se quedó parado.

Los otros se detuvieron también y guardaron silencio. Había comenzado a cantar la niña que se 
encontraba en el coro. Los tres escucharon atentamente. Era la canción de Emilie. La niña cantaba 
con ternura y verdadero sentimiento.

–Es como si Emilie le hubiese prestado su voz –susurró David muy impresionado. Creía reconocer 
de nuevo la voz que oía en sueños.

–¿Quién es? ¿La conoces? –preguntó Annika.

–Se llama Ann Britt Gustavsson. Normalmente no canta así.

–¿No?

–No; papá estaba un poco preocupado. Dudaba si encomendarle a ella el solo, o no. Pero lo está 
haciendo maravillosamente.

Terminó la canción y el órgano siguió sonando.

–¡No tenemos tiempo para entretenernos ni para emocionarnos con la música! –exclamó Annika, y 
se puso en movimiento.

Pero David no se movió. Estaba en pie y tenía los ojos clavados en el suelo.

–¡Mirad dónde estoy! ¡Observad lo que hay a mis pies!

Se inclinó. Estaba sobre una vieja lápida funeraria.

Jonás se agachó casi hasta el suelo.

–¡Una mitra! –estaba tan emocionado que casi se le quebró la voz–. ¡David, estás encima de un 
obispo!

–¡Encima del obispo, querrás decir! –contestó muy serio–. Ha sido Emilie la que me ha detenido 
aquí cuando ha empezado a cantar.

La lápida del obispo estaba desgastada por las pisadas a lo largo de los siglos. Pero todavía se 
podía reconocer el perfil de un hombre, cincelado en piedra muchos años antes.

Era un obispo, como se deducía de la borrosa mitra.

–La última pieza del rompecabezas –susurró David–. Ahora entiendo...

Los otros le dirigieron una mirada cargada de interrogantes. Si, por fin comprendía por qué había 
terminado la partida de ajedrez con Julia. ¡El obispo en el lugar de la reina! Cuando David hizo esta 
jugada, ella abandonó. Ahora estaba donde ella quería. ¡La escultura egipcia era un retrato femenino, 
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una reina!

–¿Lo entendéis? –preguntó.

–¿Quieres decir...? –respondieron Annika y Jonás casi simultáneamente.

–¡Si, abajo, en la cripta, debajo del obispo, está la antigua estatua egipcia de hace tres mil años! 
¡Eso es lo que quiero decir! –respondió solemnemente David.

En la iglesia reinaba ahora el más completo silencio. El órgano había enmudecido. Los tres estaban 
en pie y contemplaban la lápida en el suelo. Se hallaba tan desgastada que, si David no se hubiera 
detenido sobre ella, difícilmente la habrían descubierto.

Lindroth y el padre de David discutían algo con la niña. Hablaban bajo y sólo se oía un murmullo.

–Tenemos  que  hacer  algo  –susurró  Jonás.  Caminó  entre  las  columnas,  tomando  medidas  y 
contando los pasos.

¿Qué se proponía? Los otros dos se miraron perplejos.

–Sé dónde se encuentran las llaves de la cripta. Están colgadas en la sacristía –susurró–. ¿Por qué 
no bajamos ahora mismo y echamos una mirada?

–Tendríamos que pedirle permiso a Lindroth –afirmó Annika.

–Si, le gustará estar presente –opinó David–. Tenemos que esperar hasta que se vayan mi padre y 
la niña.

–¡Pueden  tardar  mucho  tiempo!  –Jonás  estaba  de  mal  humor.  Y  tenía  razón.  Conociendo  a 
Lindroth, había que hacerse a la idea de que aquello iría para rato. Y en cuanto al padre de David, era 
un perfeccionista en lo concerniente a su trabajo. David lo sabía de sobra. Podía seguir trabajando 
toda la noche. Tal vez sería mejor comenzar sin esperar a Lindroth.

–De acuerdo. ¿Cómo vamos a actuar? –preguntó David a Jonás.

La cara de éste resplandeció. Estaba claro que David le estaba pidiendo que tomara la iniciativa. Y 
Jonás lo hizo con gusto.

–Tengo que procurarme una linterna, una palanca, unas tenazas y algunas otras cosas –les dijo–. 
Mientras tanto, quedaos aquí y vigilad atentamente. Vuelvo enseguida.

Rápidamente, desapareció de la iglesia. David y Annika se sentaron en un rincón, detrás de una 
columna. En el coro se reanudaron los ensayos, como habían previsto.

David y Annika se sentaron en silencio y escucharon atentamente.

–Ahora ya no canta tan bien –susurró Annika.

–No, ahora está cantando como siempre –confirmó David.

¡Que extraño! La voz ya no tenía ningún parecido con la voz de Emilie.

–Fue la voz de Emilie lo que me hizo detenerme –dijo David–. Empezó a cantar en el momento en 
que puse el pie sobre la lápida. Me imagino las dificultades que papá tendrá ahora con ella. Jonás 
tiene razón, esto puede durar mucho.

En cambio, Jonás tardó poco en conseguir lo que necesitaba. Volvió a los diez minutos y comprobó 
satisfecho que el ensayo continuaba. Había cogido también la llave de la sacristía. En cambio, no se 
había atrevido a coger el farol que tenía Lindroth para los días de tormenta. Tenían que contentarse 
con unas linternas pequeñas. Había conseguido una para cada uno.

–Ahora sólo nos queda abrir la puerta y bajar al mundo subterráneo –comentó.

La pesada puerta de hierro chirrió al abrirse, pero no tan fuerte como para que pudieran oírla en el 
coro. La entornaron para no ser descubiertos.

–No dejes que se cierre de golpe –advirtió Annika asustada.

Pero Jonás aseguró que no había ningún peligro. Él iba en cabeza; los otros dos tanteaban detrás 
de él, escaleras abajo, en dirección a los ataúdes.
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Jonás había olvidado el magnetofón, pero no pudo resistir la tentación de informar:

–Acabamos de superar el último obstáculo y nos dirigimos hacia el reino de los muertos. El aire es 
sofocante, las paredes rezumaban humedad. ¡Por fin estamos cerca de la meta! La vieja estatua de 
tres mil años aguarda su resurrección.

–¡Deja de hacer el tonto, Jonás! –susurró Annika–. ¡Ya lo has hecho bastante!

Jonás la alumbró con la linterna y abandonó su papel de reportero.

–Si, mamaíta... Y prepárate, ahora vas a ver algo que vale la pena –comentó.

–Eso espero –respondió Annika.

David se detuvo y alumbró a su alrededor.

–Ahora hay que situar el lugar exacto.

Pero como Jonás había medido en la iglesia la distancia entre la lápida del obispo y las paredes, 
empezó a orientarse y a medir en pasos.

A su alrededor se oían ligeros crujidos. Annika creyó oír pisadas y vio brillar unos ojos entre los 
arcos de una tumba.

–Son ratas –dijo Jonás–. ¡Toma regaliz!

Pero eso no mejoró las cosas. Annika estuvo a punto de dar macha atrás.

David la cogió de la mano.

–Estoy aquí –la tranquilizó.

–¿Eres tú? ¿Eres tú quien me coge la mano?

–Eso parece –dijo David, y la apretó con más fuerza.

Annika notó cómo desaparecía el miedo.

–¡Cuántos ataúdes! –exclamó, y pensó que tal vez debía apretar un poco la mano de David.

–Ahora sólo tenemos que averiguar cuál es el que nos interesa –explicó David. Notó la presión de 
la mano de Annika y le correspondió al instante.

–Tiene que ser debajo de esta bóveda –opinó Jonás–. Doce pasos desde la escalera... Uno, dos, 
tres...  –y contó los pasos mientras los otros esperaban cogidos de la mano. Annika parecía feliz, 
pensaba que nada en el mundo podría darle miedo.

–Tiene que ser uno de éstos –determinó Jonás señalando hacia delante–. Encima de éste está, allá 
arriba, la lápida del obispo. ¡Creo que es éste!

Se acercó a un ataúd.

–¡No, espera un momento, no pruebes! –le advirtió David.

–¡Imagínate que abrimos un ataúd falso! –Annika se estremeció.

David le apretó la mano y después la soltó.

–Tenemos que proceder metódicamente –dijo pensativo.

Debajo de aquella  bóveda había tres ataúdes.  David se acercó y los examinó detenidamente. 
Estaba en pie y tenía un semblante extraño. De pronto apuntó hacia el ataúd que estaba junto a él.

–Éste es –dijo con voz resulta.

Se inclinó y cogió algo de encima de la tapa. Sin decir palabra, les mostró lo que tenía en la mano.

–¡Un escarabajo pelotero! –exclamó Jonás.

–¡Otra vez el escarabajo! –susurró Annika.

Estaba boca arriba. David le quitó el polvo que lo cubría.

–Ha sido una suerte para él que hayamos venido. Solo, no habría conseguido darse la vuelta. 
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Hubiese muerto.

Lo dejó salir por el respiradero del sótano, y el escarabajo escapó con un zumbido.

David se volvió hacia los otros y dirigió hacia el ataúd la luz de su linterna.

–Ha sido una señal clara –dijo–. El escarabajo nos ha indicado el camino. Tiene que ser este 
ataúd.

–¡Traed la palanca! –Jonás no podía dominarse. Estaba a punto de reventar de emoción–. No será 
difícil abrirlo.

David se aprestó a ayudarle, mientras Annika sostenía las tres linternas.

En ese momento oyeron chirriar la puerta de hierro.

–¡Viene alguien! –se sobresaltó Annika.

–¡Apaga la luz! –siseó Jonás.

Annika intentó apagar las tres linternas que tenían en las manos, pero se le cayó una al suelo con 
gran estrépito. Luego siguió un silencio profundo.

Se oyeron pasos en la escalera. A su alrededor la oscuridad era total.

Ninguno se atrevía a respirar. Annika buscó con su mano la de David, quien, sin duda, buscaba 
también la de ella, pues se encontraron las dos.

Los pasos se acercaban. Eran pasos enérgicos, pasos que sabían a dónde se dirigían. Se oían 
claramente.

–¿Hay alguien aquí?

La voz que resonó bajo las bóvedas era la de Lindroth.

–¡Si! –gritaron los tres, aliviados–. ¡Es una suerte que haya venido!

Encendieron de nuevo las linternas.

–He notado que la puerta de arriba no estaba bien cerrada –dijo Lindroth, y miró a su alrededor 
con ojos brillantes. Había traído la linterna de las tormentas–. ¿Qué sucede?

–Discúlpenos, tendríamos que habérselo dicho –explicó Annika.

–Queríamos darle  una sorpresa –añadió Jonás,  todavía con la  palanca en la  mano.  Señaló el 
ataúd. Parecía pensativo. 

–Esta vez estoy totalmente seguro de que hemos encontrado la verdadera –dijo David. Lindroth 
estaba perplejo. No es que dudara de lo que ellos decían, pero...

–Por favor, tome una pastilla de regaliz –dijo Jonás, y le ofreció una. Lindroth la cogió distraído y 
se la metió a la boca.

–Es una auténtica sorpresa –dijo–. Tengo que reconocerlo.

–Todas las señales apuntan de repente hacia aquí, ¿entiende? Súbitamente, han encajado todas 
las piezas del rompecabezas.

–Así es –asintió Jonás–. Y será fácil abrirla. Basta levantar la tapa.

Lindroth luchaba consigo mismo. Su conciencia le preguntaba: «¿Está bien lo que vas a hacer? ¿Es 
lícito?». En busca de una respuesta a sus dudas, miró a Jonás y le preguntó:

–¿Te parece que esta vez no hay dudas? ¿Está todo claro?

–¡Seguro! –asintió Jonás–. Ahora sólo falta levantar la tapa y constatar los hechos.

–Si... –los ojos de Lindroth empezaron a brillar. Se inclinó hacia adelante y golpeó cuidadosamente 
la tapa con la mano. ¡Se movía!– En estos viejos ataúdes no puede haber más que... quiero decir que 
no puedo imaginarme otra cosa...

Dejó la linterna y golpeó otra vez, pero ahora con las dos manos. Notó que la tapa estaba suelta.

111



–¡Es emocionante! –admitió–. ¡Realmente emocionante! Si yo la levanto por aquí, vosotros podéis 
hacerlo por el otro lado.

Lindroth tiró  con fuerza de una extremo. David y Jonás asieron el otro.  La tapa no era muy 
pesada. Tiraron con más fuerza de la necesaria y se encontraron de pronto con la tapa en las manos. 
¡El ataúd estaba abierto!

–¡Alumbra, Annika, alumbra! –gritó David.

Annika alumbró. Levantó en alto la linterna de Lindroth e iluminó el interior.

¡El ataúd estaba vacío!

Bajo las bóvedas se hizo un silencio mortal. Luego resonó un sollozo y Lindroth dijo en tono de 
consolación:

–Está bien, Annika, está bien...

–Tal vez sea otro ataúd –sugirió Jonás. Pero David negó moviendo con fuerza la cabeza. No era 
posible ¡O aquel o ninguno!

–Me siento ridícula –sollozó Annika.

–No  te  lo  tomes  trágicamente  –la  tranquilizó  Lindroth–.  Tiene  que  haber  algún  error.  Ya  lo 
encontraremos. Ten paciencia.

David cogió la linterna e iluminó el ataúd.

–¡No, no! –gritó–: ¡Esperad! ¡Esperad un momento!

Se inclinó precipitadamente y sacó algo del ataúd. Brilló un objeto en su mano y mostró a los otros 
la palma.

–¡Mirad! ¡Un escarabajo de oro! –susurró Jonás.

–¡El escarabajo sagrado! –dijo David solemnemente–. Esto prueba que la estatua ha estado aquí.

Lindroth observó el escarabajo con curiosidad. Lo cogió cuidadosamente y lo examinó a la luz de 
la linterna.

–Si, ahora podemos estar totalmente seguros –dijo–. Y este pequeño escarabajo se desprendió de 
la estatua cuando la sacaron y se la llevaron. Es una suerte haberlo encontrado. Ya ves, Annika, no 
andábamos descaminados.

–Si... –contestó Annika un poco avergonzada–. No sé qué me ha pasado.

–Pero, ¿qué ha sido de la estatua? ¿Dónde la habrán llevado? –preguntó Jonás.

–Lo averiguaremos poco a poco –respondió Lindroth convencido. Se inclinó y observó el interior 
del ataúd como si esperara descubrir más escarabajos.

–¡Mirad! –dijo de repente–. ¡Es fantástico!

–¿Qué ha descubierto?

Lo rodearon. Levantaron las linternas para alumbrar y examinaron el fondo del ataúd.

–Mirad vosotros mismos. Ahí pone algo.

Lindroth se puso las gafas. Efectivamente allí había algo escrito. El texto era difícil de ver, pero 
plenamente legible.

–¿Puedes leer algo, David?

–Parece que es latín –respondió el muchacho–. ¡Pero el latín no es, precisamente, mi fuerte!

–Quizá pueda leerlo yo –dijo Annika. Se inclinó hacia adelante y leyó con voz insegura:

–Gemini geminos quaerunt... ¿Qué significa eso?

Lindroth estaba callado, con las gafas en una mano y el escarabajo sagrado en la otra.

–Es latín, efectivamente, y significa: «dos gemelos se buscan mutuamente».
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–¡Qué extraño! –dijo David.

–Si, es un mensaje extraño, sobre el que será preciso reflexionar. –afirmó Lindroth..


30. REFLEXIONES NOCTURNAS30. REFLEXIONES NOCTURNAS

–Pasará mucho tiempo antes de que vuelva a poner los pies entre los muertos –aseguró Lindroth, 
encendiendo la lámpara de encima de la mesa de la cocina.

–Lo mismo digo yo –añadió Annika. Estaba junto al fogón y preparaba un cazo de cacao, mientras 
Jonás abría una lata de mermelada de albaricoque y David ponía las tazas en la mesa de la cocina de 
Lindroth.

En el viejo fogón chisporroteaba el fuego.

–Yo me encuentro muy a gusto entre los vivos –bromeó Lindroth–. Creo que aquí arriba hay algo 
más de variedad –abrió la nevera y sacó algunos dulces–. Realmente nos hemos ganado un poco de 
cacao y pan con mantequilla  –comentó–.  Eso sienta  bien a estas horas.  Lo tomaremos mientras 
resumimos y comentamos los hechos...

–¿Puede estar la estatua en algún otro lugar de la cripta? –preguntó Annika, y quitó del fuego el 
humeante cacao. Lo sirvió en las tazas, y se sentaron todos alrededor de la mesa.

–No, imposible –dijo David.

–¿Lo dices porque encima de la tapa estaba el escarabajo?

–Si, también por eso. Todas las pistas apuntan hacia ese ataúd, y, desde luego, tenemos la prueba 
de que ha estado allí.

–Tal vez el escarabajo pelotero sólo quería indicarnos dónde estaba el escarabajo sagrado –dijo 
Annika–. Es posible que no haya nada más.

Pero Jonás no estaba de acuerdo. El escarabajo sagrado indicaba que la estatua estuvo allí. Tenían 
que continuar en esa dirección.

Lindroth se dirigió sobre la mesa una mirada satisfecha.

–Es  auténtico  queso  noruego,  muy  suave;  tenéis  que  probar  también  este  embutido.  Está 
ahumado con ramas de enebro. Te gustará, Jonás. Lo compré en Liared el sábado pasado.

–¡Tiene un olor delicioso! Creo que voy a empezar por el embutido –dijo Jonás cortándose un 
trozo.

–No comprendo por qué no dejaron a la estatua descansar en paz allí –exclamó Annika.

–¡Está claro! Si alguien hubiera descubierto la pista de un objeto tan valioso... –respondió Jonás, y 
se llevó a la boca otro trozo de embutido.

Lindroth estaba sentado y se tomaba el cacao con expresión ausente.

–¡Está delicioso, Annika! ¿Qué le has puesto?

–Dos cucharadas de cacao; pero colmadas. Y sólo una de azúcar. De otro modo estaría demasiado 
dulce.

–Está en su punto; ¡menuda cocinera...! ¿Puedes pasarme el embutido, Jonás? Gracias, gracias –
Lindroth cortó dos grandes rodajas de embutido y se las llevó a la boca. Después se lo pasó otra vez a 
Jonás, que hizo lo mismo.

–Las  cosas  están  así  –dijo  Lindroth  pensativo–.  Por  lo  que  se  refiere  al  pasado  lejano,  sólo 
podemos basarnos en suposiciones. Pero tenemos que intentar ponernos en el lugar de las personas 
que vivieron entonces, procurar averiguar qué pensaban y qué sentían. Es la única manera y, además, 
resulta interesante.

–¡Oh,  si!  –confirmó  Annika  entusiasmada–.  Yo  creo  que  en  lo  específicamente  humano,  las 
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personas han cambiado muy poco a lo largo de los siglos.  Si  no nos apegamos demasiado a lo 
externo, a cosas episódicas como la moda, podremos entendernos mutuamente en lo esencial, en lo 
más íntimo, sin que importe el siglo en que vivamos.

–Soy  de  la  misma  opinión  –dijo  David–.  Yo,  por  ejemplo,  no  tengo  ninguna  dificultad  para 
comprender a Andreas, entiendo perfectamente su forma de razonar.

–¡Lo sé, no hace falta que lo digas! –comentó Annika un poco agresiva.

–¡No empecéis otra vez con vuestras aburridas discusiones sobre esa vieja historia de amor! –
Jonás dirigió a los dos una mirada cargada de reproches–. Quiero escuchar la opinión de Lindroth y no 
vuestra charla insípida. ¿Cómo demonios se atrevió Carl Andreas a tocar la estatua, cuando todas 
hablaban de una maldición? ¿Y cómo averiguó dónde estaba?

Lindroth bebió un gran sorbo de cacao. Luego, dejó de comer, se recostó en la silla y razonó así:

–Hombre, se me ocurren varias cosas. En primer lugar, siempre circulan rumores, ya se sabe. Por 
precavido que se quiera ser, siempre se escapa algo. Es muy difícil mantener algo en secreto. En este 
caso de la estatua, la gente de pueblo estaba asustada por el ídolo que, pensaban, iba a acarrear 
desgracias. Sin duda, muchos se preguntarían por su paradero, y ya en vida de Petrus Wiik circularían 
rumores y suposiciones sobre el lugar donde se encontraba. Aunque seguramente, él no diría ni una 
palabra.

»Ahora bien, nosotros sabemos lo que ocurrió después; Andreas, el hijo perdido que todos daban 
por  muerto,  regresó a  Ringaryd.  Un buen día  se  presentó  sano y  salvo  en  casa  de su padre y 
preguntó...  Cuando supo lo que le había pasado a Emilie  y dónde estaba enterrada, Petrus Wiik 
pensó,  creo  yo  que  ya  no  habría  inconveniente  en  decirle  qué  había  hecho  con  la  estatua.  Si, 
podemos suponer que Andreas supo dónde se encontraba la estatua. Y cuando su hijo Carl Andreas 
fue mayor y se dedicó a la pintura, al arte, Andreas le hablaría de la maravillosa obra de arte que 
había traído de Egipto, y le indicaría el lugar de la iglesia en que estaba enterrada.

Lindroth hizo una pausa y observó a los otros. ¿Estaban de acuerdo? ¿O tenían otros puntos de 
vista? No, parecía que no. Los tres estaban sentados y seguían merendando. Asintieron interesados y 
le pidieron que prosiguiera. Lo hizo al cabo de un rato; antes metió la cuchara en el tarro de miel y la 
chupó. Luego, se recostó otra vez en la silla.

–Carl Andreas, que, por otra parte, debió de ser un calavera durante su juventud, sintió, sin duda, 
curiosidad. Probablemente no tomó en serio los rumores sobre la maldición, lo mismo que Andreas. 
De todos modos, yo supongo que a Carl Andreas no se le ocurrió coger la estatua en vida de Petrus 
Wiik. Pero pasó el tiempo, y murieron Andreas y Petrus Wiik. ¿Qué ocurrió después?

Lindroth hizo una pausa y cogió una galleta. Los otros esperaron.

–¿Qué cree usted que pasó? –le preguntó Annika.

–Bueno, yo pienso en una cosa que debió de tener su importancia. Es posible que, a pesar de 
todo, la estatua hubiera seguido en su sitio si no se hubiera restaurado la iglesia. En mil ochocientos 
uno se hizo en la iglesia de Ringaryd una restauración a fondo. Creo que fue entonces cuando se 
descubrieron los frescos  medievales de la  bóveda.  ¿O fue más tarde? Bueno,  eso no interesa  a 
nuestro asunto...  En todo caso, aquel año restauraron la iglesia, levantaron el suelo y dejaron al 
descubierto las bóvedas de la cripta. Como sabéis, esas restauraciones siempre duran mucho. Se 
hablaría mucho de ellas, y con motivo de eso Carl Andreas volvería a pensar en la estatua. ¡No podía 
dejarla  donde  estaba!  No  olvidemos  que  se  trataba  de  una  obra  de  arte  muy  valiosa.  Tal  vez 
únicamente  pensó  en  echarle  una  mirada.  ¿Quién  sabe?  Pero  quedó  subyugado  al  verla.  Es 
comprensible. ¡Resplandecería como una maravilla entre los trastos y enseres viejos! Ante una visión 
así hay que tener mucha fuerza de voluntad para controlar los deseos de poseerla. No es preciso ser 
un calavera para flaquear en un caso así. Además, había sido su propio padre quién había traído la 
estatua. Sin duda creyó que era una lástima que permaneciera oculta y que nadie pudiera vela. Yo me 
lo imagino, reflexionando una y otra vez sobre lo que debía hacer.

–¡Yo también! –exclamó Jonás con convicción. Miró a Lindroth con admiración–: ¡Con qué agudeza 
razona! ¡Es usted muy inteligente!

–Es cierto –corroboró Annika.
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–¿Lo creéis así? –Lindroth se sentía adulado, pero también un poco confuso–. Vosotros decís eso, 
pero yo no sé... El queso está en su punto –cortó Lindroth, y se sirvió una rebanada–. Probadlo con 
algo de mermelada inglesa. Es una mezcla rara, pero muy sabrosa.

–Tuvo  que  suceder  más  o  menos  como  usted  dice  –opinó  David  pensativo–.  Pero  luego 
comenzaron las desgracias para Carl Andreas. Y empezó a sentir miedo. Cuando murieron sus hijos, 
los gemelos, escribió a un amigo y, entre los dos, enterraron la estatua.

–¿Y la copia? –añadió Annika–. ¿La esculpió como vosotros creéis, para conservar la estatua de 
alguna manera? De una copia no tenía por qué tener miedo.

–Exacto –dijo David.

–Pero ¿qué ocurrió después? ¿Por qué no está en el sepulcro la estatua si Carl Andreas la llevó de 
nuevo? ¡Ha desaparecido! ¿Qué ha podido pasar? ¿Qué debemos hacer? ¿Debemos abandonar la 
búsqueda? –preguntó Jonás.

Lindroth cortó lonchas de queso para todos, se llevó una a la boca y masticó lentamente mientras 
pensaba. 

–No,  no  podemos  abandonar  la  búsqueda  –dijo  al  cabo  de  un  rato–  Hemos  encontrado  un 
escarabajo  de oro  que estuvo  engarzado  en  la  estatua,  y  también  un  extraño mensaje:  gemini  
geminos quaerunt. Esto puede ser una pista, ¿quién sabe? Creo que debemos seguir indagando.

De pronto, por los ojos del pastor cruzó una sombra de preocupación.

–¿Qué le ocurre?

Lindroth suspiró; parecía sentirse culpable, como un colegial cuando hace novillos o va a clase sin 
hacer los deberes.

–Mañana tengo que predicar –dijo–. Es domingo.

–¿No se le ocurre nada para el sermón? –preguntó Jonás compadecido.

–No siempre resulta fácil –contestó Lindroth.

–Ya lo sé –Jonás reflexionó y momento; luego, se le ocurrió una idea genial–. ¿Qué le parece el 
tema “Buscad y hallaréis”? ¿No sería interesante?

Lindroth resplandeció.

–¡Seguro que si, Jonás! ¡Gracias por la sugerencia!


31. UN ENIGMA POR RESOLVER31. UN ENIGMA POR RESOLVER

–¡Qué  barbaridad!  ¡Qué  cantidad  de  trabajo!  Aquí  hay material  para  una  tesis  doctoral  –dijo 
Annika agobiada. 

David  y  ella  se  hallaban  sentados  en  el  cuarto  de  Annika,  con  todo  el  material  que  habían 
recopilado: las cintas magnetofónicas repletas de las cartas leídas, las fotocopias de la confesión de 
Petrus Wiik, las partidas de difuntos del registro de Valdstena, los recortes de prensa... Annika se 
había propuesto clasificar todo cuidadosamente y archivar el material.

–¿Una tesis? ¿Sobre qué? –David sonrió–. ¿Sobre las ideas de un discípulo de Linneo relativas al 
origen y significado de la vida?

–Por ejemplo, eso –contestó Annika–. Pero la colección de cartas podría servir también de base 
para una investigación sociológica relativa a la imagen de la mujer en el siglo dieciocho.

David, hasta entonces un poco adormilado, se despabiló. ¡Ahora podían iniciar una discusión, y 
eso le gustaba!

–¿A qué te refieres?

–Bueno,  tanto  las  cartas  de  Andreas  como  las  de  su  hermana  Magdalena  a  Emilie  reflejan 
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claramente la poca importancia de la mujer en aquella época, y su inmensa responsabilidad. ¡Y nadie 
veía eso absurdo! Una persona con tanta carga y responsabilidad debería, al menos, poder decir su 
opinión al respecto. Cuando pienso en esa situación, me pongo frenética.

–¿Responsabilidad? ¿Poca importancia de la mujer? –comentó David pensativo–. Yo creo, más 
bien, que las cartas de Andreas tratan fundamentalmente de sus profundas ideas sobre la vida.

–¡Exacto!  ¡Así  es!  –dijo  Annika,  molesta–.  Andreas  se  sentaba,  escribía  y  filosofaba;  pero,  al 
parecer, no sabía a quién comunicar su sabiduría. Por eso se la enviaba a Emilie y le pedía que 
cargase ella con la responsabilidad de transmitirla íntegramente a la posteridad.  «Los tiempos no 
están maduros todavía», y toda esa palabrería...

–¿Palabrería?  ¡Realmente,  aquella  época no estaba madura  para  entender  el  pensamiento  de 
Andreas, Annika!

–¿Y por qué no intentó Andreas influir en sus contemporáneos? Es poco realista apostar por un 
futuro del que no se sabe nada. ¡Me gustaría saber cuándo estarán los tiempos maduros para tanta 
sabiduría! Y luego, se viene a casa con una estatua que todos consideran muy peligrosa y de la que 
nadie quiere ocuparse. Nadie quiere saber nada de ella, y otra vez asume Emilie la responsabilidad! 
¡Cosa inaudita en unos tiempos con tantas supersticiones! Y, luego, está lo del hijo... Un hijo del que 
tiene que responsabilizarse ella sola, pues él no debe ser molestado –dijo con ironía–. Él tiene que 
viajar por el ancho mundo. Para colmo, Emilie ha de ocuparse de su viejo padre, abrumado por sus 
remordimientos, e intentar hacerle menos amargos los últimos años de su vida.

Annika no pudo seguir sentada. El triste destino de Emilie la conmovía cada vez más. Era algo 
injusto, pero, por desgracia, bastante común. A la misma Annika, si hubiera nacido en el siglo XVIII, 
le habría pasado lo mismo. Podría haber caído en la situación de Emilie. Estaba convencida de ello, ya 
que  advertía  en  sí  misma  esa  predisposición  a  ofrecer  su  vida  si  alguien  la  necesitaba. 
¡Probablemente, alentaba todavía en su interior los fantasmas de las viejas generaciones de mujeres! 
¡A pesar de todo, a pesar de que los tiempos habían cambiado!

Estaba tan excitada que recorría la habitación cambiando de lugar las cosas sin ningún motivo.

David la miró sonriente.

–Es cierto –dijo en tono provocador–. Si se leen así las cartas, se podría hacer una tesis sobre el 
típico papel de la mujer.

Annika explotó:

–¿El típico papel de la mujer? ¡Lo dices así para molestarme!

–¡No! No debes interpretarlo así.

–¡Lo  has  dicho  con  esa  intención!  Es  una  expresión  odiosa.  Además,  a  menudo  se  utiliza 
erróneamente, creo yo. No siempre se trata de papeles específicos de la mujer. Y no fue un papel 
específico de su sexo el que Emilie asumió cuando cargó con tanta responsabilidad. Lo hizo porque 
tenía generosidad para hacerlo y porque era una persona con gran capacidad de amar. Su error no 
fue aceptar la responsabilidad, sino no reclamar un derecho equivalente. No hay que limitarse a dar; 
también es preciso exigir  y  aprender a hacerlo.  Quiero decir  que cuando el  uno permite al  otro 
satisfacer determinadas exigencias, se ennoblecen los dos. De lo contrario, sólo se consigue mantener 
tiranos y mártires.

David miró a Annika con semblante serio.

–Quizás tengas razón –dijo–. El mundo daría un gran paso adelante si todos pensaran así.

Annika se sentó. Parecía muy excitada.

–Si, seguro –dijo–. Una puede dar todo lo que le permita su capacidad de entrega; en esto no hay 
límites: Pero debe saber que su compañero está dispuesto a dar en la misma medida.

Esbozó una sonrisa. David le correspondió.

–Lo sorprendente es que, en mi opinión, Andreas Wiik pensó y deseó eso –dijo David.

–Tal vez lo pensó y deseó –admitió Annika–, pero no lo hizo.
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David movió la cabeza sonriendo.

–Eso no podemos saberlo, Annika –dijo él con cautela.

–Es verdad, no podemos saberlo –aprobó Annika.

Se sonrieron el uno al otro.

–¡Ya está bien! –sonó la voz de Jonás. Había entrado en la habitación, pero estaban tan absortos 
que no lo habían notado–. En cuanto os quedáis  solos,  os enfrascáis en esa vieja historia.  Pero 
tenemos que pensar en otras muchas cosas. Es preciso encontrar alguna salida.

–No sé si es tan importante encontrar la estatua, Jonás –dijo David–. Tal vez, simplemente, nos 
hemos sugestionado y creído que lo es.

Jonás se enfadó tanto que empezó a tartamudear:

–¿En-entonces, cre-crees que to-todo esto no ha valido para nada?

David se rió. Parecía animado y satisfecho.

–Quizá ha valido para que Annika y yo tuviésemos esas conversaciones que a ti no te interesan, y 
pensáramos cómo se puede contribuir a mejorar la vida humana:

–¡Mejorar la vida humana! –bufó Jonás–. ¿No podéis ser un poco más serios?

–¡Eso es lo que somos! –contestó Annika.

Jonás suspiró y renunció a seguir con ese tema.

–Lo que os estoy diciendo es si no podríamos continuar con la estatua. Pensad un momento en la 
cantidad de escarabajos que han estado volando por aquí. El escarabajo sagrado y todos los demás. 
¿No comprendéis que es preciso encontrar la estatua? ¡Ella es lo principal! El escarabajo de oro, en 
medio de todo, importa menos, vale poco.

Pero David opinó que el hallazgo del escarabajo sagrado, él  solo, era suficiente para justificar 
todos sus desvelos.

–¡No  menosprecies  el  escarabajo,  Jonás!  En  Egipto  era  un  animal  sagrado.  Simbolizaba  la 
búsqueda de la luz, el camino del hombre hacia el sol, hacia el cielo. Se creía que procedía de la 
materia primigenia, y que estaba relacionado con el origen de la vida. ¡Era sumamente importante!

–¿El escarabajo pelotero? –preguntó Jonás con gesto de incredulidad.

–Si, el escarabajo sagrado, emparentado con nuestro escarabajo pelotero.

Pero Jonás insistió.

–Por eso es todavía más importante que vuelva a la estatua. ¡No puede pasarse toda la eternidad 
metido en una caja de cerillas en el despacho del pastor! Allí empezaría a causar problemas, a dar 
vueltas como un fantasma. Además, si es tan sagrado, ¿no cabe que sea él, el escarabajo, y no la 
estatua, el que venga y acarree desgracias?

–No digas estupideces, Jonás –Annika parecía molestar–. ¿También tú eres supersticioso?

–¡No más que tú! –suspiró Jonás resignado–. Llamaré a Lindroth. Es el único con el que se puede 
hablar y que realmente me entiende.

Jonás quiso ir al teléfono, pero Annika lo detuvo.

–No lo hagas. No debemos molestarlo. Ha dicho que nos llamará si se le ocurre algo.

Era lunes. Lindroth había estado todo el domingo ocupado con el servicio religioso, con reuniones 
parroquiales y con bodas. Hoy estaba en la ciudad, y probablemente no volvería a casa hasta después 
de comer. Aunque estuviese ya en casa, no habría tenido tiempo para pensar.

Jonás lo comprendió.

–Pues se va a llevar una enorme decepción –dijo amargamente– cuando se entere de que no 
hemos hecho nada mientras él estaba predicando y trabajando.
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David hojeó distraído el periódico de Smaland mientras Jonás y Annika dialogaban entre sí. Era el 
número aquel de la foto de Jonás entre las dos estatuas, la inglesa del Museo Británico y la copia 
sueca.

De repente, Annika miró el periódico.

–Parecen exactamente iguales –comentó– Yo no veo ninguna diferencia.

–Porque es una copia perfecta –contestó David– Me gustaría saber dónde estaba el escarabajo 
sagrado.

Jonás se acercó y comenzó a buscar.

–Si,  se tendría que ver –dijo entusiasmado–. Veamos si en la estatua inglesa hay también un 
escarabajo. Pero ¿dónde suelen llevarlo?

–Quizá en alguna parte de la cabeza –sugirió Annika.

–O en los adornos del cuello –dijo David–. De todas formas es difícil distinguirlo. La impresión es 
poco clara.

–Esperad un momento –Jonás fue a su habitación y volvió con una lupa. Pero no sirvió de mucho. 
Era imposible descubrir un escarabajo en las fotografías.

–Deberías telefonear a Hjärpe –dijo de repente David a Jonás.

Este acogió la idea con entusiasmo, pero Annika protestó enérgicamente.

–¿Qué dices, David? Haz el favor de dejar a Hjärpe en paz.

–¡No te metas en esto! –la interrumpió Jonás.

David afirmó que necesitaban las fotografías originales para captar todos los detalles. ¿Por qué no 
podía Jonás telefonear a Hjärpe y pedirle que se las enviara? ¡Eso no encerraba ningún peligro!

–¿No podemos arreglarnos sin él? –preguntó Annika irritada–. Querrá saber qué nos proponemos 
y publicará otra vez un montón de tonterías.

Pero David no compartía su opinión. Jonás no tenía por qué explicarle para qué quería las fotos. Y, 
por supuesto, no debía decirla nada del hallazgo del escarabajo; simplemente, que quería estudiar las 
fotografías detenidamente.

Annika suspiró.

–¡Se irá otra vez de la lengua!

Jonás se enfadó, pero David lo apaciguó.

Jonás fue al teléfono e hizo la llamada.

–¡Buenos días, Jonás! –oyó la alegre y siempre despierta voz al otro lado de la línea, y se animó 
enseguida.

–¿Tienes alguna novedad?

–Desgraciadamente, todavía no –dijo Jonás, Y expuso sus deseos.

Hjärpe aguzó el oído y le preguntó si había algo a la vista, si Jonás creía haber descubierto algo.

Jonás respondió que no, pero indicó que tal vez podría encontrar algo.

–¿Y necesitas las fotos para eso? –preguntó interesado Hjärpe–. ¿Son urgentes?

–¡Eso es lo normal en este trabajo! –contestó Jonás, usando la misma jerga que Hjärpe.

Hjärpe soltó una estrepitosa carcajada. Annika dirigió a Jonás una mueca de disgusto. Le parecía 
que ya había hablado demasiado. ¡No comprendía aquello forma de actuar! Había que interesar a 
Hjärpe pero no demasiado.

Por fin,  Hjärpe prometió enviarle las fotografías en el  autobús de las cuatro, que salía veinte 
minutos más tarde.
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–Bien, Jonás, confío en ti. Ahora mismo mando a alguien. El autobús llegará a Ringaryd a las 
diecisiete horas doce minutos. Estate en la parada y recoge las fotos.

–De acuerdo, allí estaré.

–¡Y no dejes de llamarme en cuanto sepas algo!

–¡Por supuesto! Discúlpeme por la molestia –Jonás colgó el  teléfono y dirigió a los otros una 
mirada de triunfo–. Las fotos estarán aquí dentro de hora y media.

–Estupendo –dijo Annika más tranquila.

David seguía sentado y examinaba el periódico.

–¿Podrías encontrar la cinta en que está la carta que Andreas escribió a Emilie desde Egipto? –
preguntó a Annika–. Creo recordar que contiene una descripción exacta de la estatua.

Annika buscó la cinta y la puso. De hecho, no sólo describía la estatua de Andreas, sino también la 
de Ramsnfield. El texto decía:

«Son dos figuras de mujer de pie. Se les da el nombre de estatuas gemelas, además de porque  
eran idénticas, porque estaban colocadas en los dos extremos del sarcófago de la momia. Según 
los  habitantes  del  país,  quien  las  separe  podría  sufrir  la  venganza  de  los  muertos.  Pero  mi  
compañero  Patrick  y  yo  somos  cristianos  y  no  hacemos  caso  de  semejantes  supersticiones.  
Nuestras estatuas son exactamente iguales. Cada una parece un retrato de la otra; pero hay una  
diferencia: la figura de Patrick tiene una flor de loto en la mano derecha, mientras que la mía la  
tiene en la izquierda. Las dos son de exquisita belleza en lo que respecta a la pintura».

–¡No necesitamos oír más, es suficiente! –dijo David. Annika desconectó el aparato–. La única 
diferencia reside en la colocación de la flor.

Examinaron las fotografías y comprobaron que era cierto: la estatua inglesa tenía la flor en la 
mano derecha y la copia de la sueca la llevaba en la izquierda.

Pero ¿qué debían hacer  cuando encontraran la  estatua? Lo lógico era que estuviesen las dos 
juntas; no podían seguir teniéndolas separadas.

–¿Nos darán permiso para enviar la nuestra al Museo Británico? –preguntó Annika.

–¡Eso no, nunca! –afirmó Jonás–. ¡Son ellos quienes tienen que regalarnos la suya!

–Pues yo no lo veo tan claro –dijo David con una sonrisa.

–¡Con el trabajo que nos ha costado! –dijo Jonás, y se levantó–. Ahora tengo que irme, quiero 
llegar a tiempo a la parada del autobús.

Cuando regresó, traía las fotos. Las dejó orgullosamente sobre la mesa de David. 

David cogió la lupa y examinó las fotografías. Eran muy claras. Se podía ver que el escarabajo 
había estado adornando el cuello. También lo estaba en la copia. Carl Andreas lo había esculpido en 
madera. Se hallaba engarzado en un collar. Era significativo que también estuviera en la copia, pues 
eso significaba que se había desprendido más tarde, después de hacer la copia de la estatua y de 
haber sido depositada ésta, otra vez, en el ataúd; probablemente, al sacarla por última vez. Debió de 
estar mal engarzado, pues también faltaba en la estatua inglesa.

Jonás ardía de entusiasmo. ¡Ahora comprenderían los otros lo importante que era encontrar la 
estatua sueca, tras haber descubierto el escarabajo de oro! Con ello, la estatua sueca sería mucho 
más perfecta que la inglesa. Y sería natural que el Museo Británico se desprendiera de la suya y la 
enviara para que volvieran a estar juntas las dos.

Jonás examinó la estatua inglesa con la lupa. En conjunto, no parecía tan delicada como la sueca.

–Recuerda que están comparando una copia con un original –le dijo Annika.

–Si, ya –asintió Jonás–, pero de todas formas es más delicada. ¿Qué significa TIXE?

–¿Cómo? –le preguntó David sin comprender.

–Aquí, encima de la puerta, dice TIXE, con letras mayúsculas y la E invertida. ¡Qué barbaridad!, 
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han cometido un error en la escritura.

David cogió la fotografía. Pareció muy sorprendido, como si hubiera visto una visión.

–Jonás, es una suerte que tengas ojos en la cara –exclamó.

Jonás pareció apreciar la lisonja, pero no entendió nada.

–¡Cielos! ¡Es para volverse loco! ¡Esto cambia por completo las cosas! –gritó David, y contempló la 
foto con rostro radiante.

–¿Qué? –gritaron al mismo tiempo Jonás y Annika impacientes y excitados. En la expresión de 
David advirtieron que había pasado algo.

En ese momento sonó el teléfono. Era Lindroth. Hablaba con voz misteriosa, como si  hubiera 
descubierto algo especial.

Annika lo saludó, pero David se precipitó sobre el aparato y le arrancó de la mano el auricular.

–¡Hola! –dijo–, soy David.

–Hola, David –contestó Lindroth–. Yo...

Los dos parecían muy excitados. Los dos estaban fuera de sí.  Tras un breve silencio, los dos 
dijeron a la vez:

–¡Creo que ya tengo resulto el problema!

Hubo un nuevo silencio.

–¿Si? –preguntó Lindroth.

–¿Si? –preguntó David.

–¿También tú has caído en la cuenta, David?

–Si, ahora mismo... No hace ni un minuto.

–Es muy extraño. Ha tenido que ser telepatía. También yo acabo de caer en la cuenta.

–¿Si? ¡Qué extraño!

–Creo que sería mejor vernos –dijo Lindroth.

–Eso creo yo también –asintió David.


32. UN DESCUBRIMIENTO32. UN DESCUBRIMIENTO

Se encontraron delante de la iglesia, bajo los rayos del sol de mediodía.

Lindroth salió a su encuentro con los ojos relucientes. Parecía como si las novedades fueran a 
hacerle estallar y procurara guardar el secreto el mayor tiempo posible.

–¿Quién comienza? ¿Quieres, David..., o lo hago yo...?

–Me gustaría oír qué ha descubierto usted –contestó David.

–Entonces, acompañadme.

Lindroth  cruzó  el  cementerio  con  paso rápido.  Había  caído  un  chaparrón,  y  las  hojas  de  los 
arbustos brillaban. Las ramas seguían goteando. Sobre el césped, los gorriones correteaban entre las 
sombras y buscaban algo que picar.

Lindroth se detuvo junto al muro posterior, que daba al bosque. Se hallaba delante de la tumba de 
los gemelos. Los rayos del sol caían directamente sobre la lápida y la luz solar era casi deslumbradora.

–Carl Andreas escogió un bonito lugar –comentó Lindroth–. Aquí luce el sol durante todo el día.

Mostró con un gesto la imagen que Carl Andreas había esculpido para sus hijos sobre la piedra. 
Representaba un disco solar enviando sus rayos. Y cada rayo terminaba en una mano abierta que 
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buscaba algo. Era un símbolo que Carl Andreas había tomado de Eknatón, dios egipcio. ¡También la 
estatua que ellos buscaban procedía de la época de Eknatón!

–Eknatón fue un hombre notable –afirmó Lindroth–. Puso fin a la hegemonía de los sacerdotes y 
rompió  con todo lo  antiguo.  Fundó una religión nueva,  con unas creencias que acercaban a los 
hombres a la naturaleza y pretendía liberarlos de las viejas y rígidas enseñanzas sacerdotales; y adoró 
al  Sol,  condición indispensable para la  vida.  A su modo, fue un revolucionario.  Yo lo comprendo 
perfectamente –dijo Lindroth, y contempló el relieve con semblante pensativo.

Dentro del disco solar se hallaban dos niños pequeños sentados, que se daban la mano.

–Es un cuadro conmovedor –añadió–. Cuando uno piensa lo triste que fue la vida de Carl Andreas, 
se imagina cuanta angustia y preocupación hay detrás de esto.

–Es triste, desde luego –intervino Annika–. Ni Emilie ni Andreas fueron felices un par de años 
siquiera. Las desgracias se sucedieron para ellos una tras otra. ¿Había pensado usted en eso?

Lindroth asintió con la cabeza. Claro que había pensado. Y recordó aquellas palabras de Linneo 
que Andreas citaba en una carta a Emilie: «Al desgraciado todo se le vuelve adverso. Todos empujan 
el carro de la desgracia. Ni el cielo ni la tierra pueden remediarlo».

–Son palabras terribles –comentó David.

–Si, pero, por desgracia, ciertas –contestó Lindroth– Annika, ¿puedes leernos las palabras de la 
lápida?

Ella leyó:

Se buscaban mutuamente,
Buscaban la luz.
¡Dios se apiade de quien se atreva a separar a los gemelos!

Algo más abajo había en la lápida esta inscripción latina:

Gemini geminos quaerunt.

–Los gemelos se buscan mutuamente –tradujo Lindroth–. Ahora comprenderéis lo que yo pienso... 
y lo que, probablemente, piensa también David.

Pero David movió la cabeza.

–No, no estoy muy seguro –dijo.

–¿Tienes una pastilla de ésas?

–¡Claro! –Jonás sacó la caja de regaliz y ofreció a Lindroth–. ¿Qué piensa usted?

–Bueno, yo he procurado seguir el razonamiento de Carl Andreas... Me lo he imaginado delante de 
esta tumba, enterrando a sus pequeños... Luego, esculpió esta lápida, a la que dedicó muchas horas 
de trabajo, como se ve a simple vista... También se advierte que pensaba en Eknatón y en su tiempo. 
Y, naturalmente, en la estatua que él y su amigo habían vuelto a depositar en la oscuridad de la 
cripta. ¿Qué pensó entonces Carl Andreas? ¿Qué sintió?

Lindroth hizo una pausa y miró a David, Jonás y Annika con ojos inspirados.

–Pensó  que  había  obrado  mal.  Que  se  había  dejado  llevar  por  el  pánico  y  había  actuado 
irreflexivamente. Creo que volvió a sentir miedo. Temió por los hijos que seguían con vida. Temió que 
la deidad desconocida se vengara otra vez quitándole también esos hijos. Reflexionó sobre todo ello y 
decidió sacar la estatua del sarcófago envuelto en la oscuridad y trasladarla a donde estuviera más 
cerca de la luz, más cerca del sol.

Lindroth hizo otra pausa. Los muchachos tenían los ojos clavados en él.

Continuó:

–Después de muchas reflexiones, he llegado a la conclusión de que la estatua egipcia se halla 
debajo de esa vieja lápida. ¡Eso es lo que yo creo!
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–¡Es  usted  fabuloso!  ¡De  verdad!  ¡Muy  inteligente!  –gritó  Jonás,  entusiasmado–.  ¡Tome  otra 
pastilla de regaliz! ¿Cuándo abrimos la tumba?

Lindroth sonrió orgulloso, y Annika le preguntó:

–¿Así que usted opina que fue el propio Carl Andreas quien sacó de nuevo la estatua?

–Si, eso creo. Recordad el texto de la lápida:  gemini geminos quaerunt; es el mismo que está 
escrito en el fondo del ataúd. Probablemente se trata de una pequeña pista para la posteridad, por 
si... ¿Qué opinas tú, David?

–También yo creo que fue él quien lo hizo. No pudo ser nadie más que Carl Andreas.

–Entonces has llegado,  poco más o  menos,  a la  misma conclusión que yo.  ¿Me equivoco? –
Lindroth parecía orgulloso y satisfecho.

David se volvió un poco.

–No del todo... Hemos partido del mismo punto, pero...

Lindroth lo miró con los ojos muy abiertos. ¿Por qué titubeaba?

Lindroth pensó que, quizá, David no quería exponer su punto de vista, para no contradecirle. Él, 
en cambio, encontraba interesante que hubieran opiniones diferentes. Eso no le preocupaba lo más 
mínimo.

–¡Qué interesante! –dijo–. Así que tú opinas que hemos llegado a resultados diferentes, partiendo 
de los mismos hechos. ¿Quieres explicarte?

David suspiró aliviado. Sabía que Lindroth no iba a hacer de su punto de vista una cuestión de 
prestigio. Sonrió y empezó a exponer su teoría:

–Yo  también  he  pensado  mucho  sobre  el  mensaje  ése  de  que  «los  gemelos  se  buscaban 
mutuamente» y me he preguntado qué puede significar. Quizá hubiera llegado a la misma conclusión 
que usted si hubiese visto antes esta tumba de los gemelos. Pero he encontrado una teoría en un 
lugar muy distinto...

David calló y empezó a rebuscar en su bolsa.

Jonás  lo  observaba con ojos  críticos  y  mascaba regaliz.  Daba  la  impresión  de  que  no  podía 
dominarse por más tiempo.

–¡Oh, no! –dijo por fin, malhumorado–. Yo creo más en Lindroth que en tu teoría.

–Pues yo estoy bastante seguro de ella –respondió David tranquilamente.

–¡Pues yo no! –Jonás estaba decepcionado de David. Y preocupado. ¿Sería posible que David 
echara todo a perder y se opusiese a la apertura de la tumba? ¡Lindroth tenía más fantasía que David, 
más imaginación...!

–Antes de tomar una decisión, tenemos que escuchar a David –opinó Lindroth sonriente.

–Desde luego –asintió Annika.

David seguía de pie, y tenía en la mano el sobre con las fotografías que Hjärpe les había enviado.

–En realidad, ha sido Jonás quien lo ha advertido –dijo.

–¿Yo? –Jonás lo miró con desconfianza. ¿Intentaba David ganárselo para que se pusiera de su 
parte? ¿Qué pretendía? No, no sería tan fácil convencerle...

–De todos modos, yo voto por la teoría de Lindroth – protestó con energía.

Lindroth le dio las gracias, pero añadió que, de todos modos, tenía interés en conocer la teoría de 
David; sobre todo ahora que sabía que también había intervenido Jonás.

–Es verdad, Jonás tiene una gran capacidad de observación –dijo David–. Él fue quien descubrió lo 
del alfil en la partida de ajedrez, y quien nos condujo a descubrir el escarabajo de oro.

Jonás se fue mostrando más accesible. Todavía parecía dudar, pero...
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–¡De acuerdo! –concedió magnánimamente–. Continúa, David.

–En primer lugar, Jonás ha conseguido las fotos. Gracias a ellas hemos tenido la posibilidad de 
examinar  las  dos  estatuas  con  todo  detalle.  Queríamos  comprobar  dónde  estuvo  colocado  el 
escarabajo.

David entregó a Lindroth las fotografías.

–¡Muy interesantes...! Vamos al despacho, allí podremos sentarnos y discutir con más tranquilidad.

Caminaron deprisa; Lindroth iba a la cabeza. Una vez dentro se quitó la chaqueta y los zapatos; se 
puso las zapatillas, encendió una potente lámpara de trabajo y buscó zapatillas, encendió una potente 
lámpara de trabajo y buscó una lupa. También él distinguía claramente el escarabajo en la copia, pero 
no veía claro si se encontraba en el original.

–Como puede usted ver –dijo Jonás a Lindroth–, nuestra estatua es mucho más bella y está mejor 
conservada que la inglesa.

–Espera un momento, Jonás –replicó David–, todavía no he terminado.

Luego, habló de las flores de loto que llevaban las estatuas. La carta de Andreas decía claramente 
que la única diferencia entre la estatua inglesa y la sueca residía en la diferente colocación de las 
flores de loto. La inglesa le llevaba en la mano derecha; la sueca, en la izquierda.

–Eso se ve también, claramente, en las fotografías, ¿no es verdad? –David mostró a Lindroth las 
dos fotos.

–Así es –dijo Lindroth–. Aquí se puede ver...

–Eso mismo creía yo –contestó David–; pero sólo hasta que intervino Jonás con sus maravillosas 
dotes de observación. «¿Qué significa TIXE?», preguntó de repente. ¡Y entonces caí en la cuenta!

–¿TIXE? –repitió Jonás en tono de pregunta.

–Si.  ¿Quieres examinar un momento la foto del Museo Británico? Encima de la puerta hay un 
letrero. Pone TIXE, con la E invertida, hacia la izquierda. ¿Lo ves?

–Si, lo veo... –Lindroth se frotó las cejas–. Eso tiene que...

–Exacto, eso tiene que significar EXIT –afirmó David.

–¿EXIT? ¡Ahí  pone TIXE!  –replicó Jonás con acento de reproche. Aquello  le parecía perder  el 
tiempo en bagatelas.

–¡Increíble! –dijo Lindroth–. EXIT significa en inglés “salida”. ¿No lo sabías, Jonás?

–Si, claro –contestó Jonás–. ¿Y qué...?

–Pues que eso quiere decir que...

–¡Que la foto está al revés! Así, EXIT se convierte en TIXE, como has advertido tú, Jonás. Y eso 
quiere decir que la estatua no tiene la flor en la mano derecha, como aparece en la foto, sino en la 
izquierda. Según la carta, la estatua de Patrick debe llevar la flor en la mano derecha. Por tanto, la 
estatua que hay en el Museo Británico no puede ser la de Patrick, sino que tiene que ser...

–¡Oh! –exclamó Lindroth. Había comprendido a donde llevaba aquello.

–¡La que se conserva en Londres es la de Andreas Wiik! –concluyó David.

Lindroth se reclinó en la silla.

–Estoy de acuerdo contigo –admitió–. ¡Es una teoría sorprendente! Tengo que darme por vencido, 
no me queda otro remedio.

–¡No se rinda! –suplicó Jonás. La historia de David le parecía poco emocionante. Hjärpe usaba 
frecuentemente  en  sus  artículos  la  expresión  “carecer  de  perspectivas”.  Esa  expresión  definía 
perfectamente la teoría de David.

–¡Pero tú mismo has contribuido a esta fantástica solución, Jonás! –dijo Lindroth.

–A pesar de todo, creo que más en la suya –contestó Jonás–. Además, ¿cómo llegó la estatua a 
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Inglaterra? ¿Nos puedes contestar, David? Me gustaría saberlo.

–Probablemente la llevó el mismo Carl Andreas –respondió David–. Era lo único razonable que 
podía hacer cuando llegó a la conclusión de que las estatuas acarrearían felicidad cuando «¡Dios se 
apiade de quien se atreva a separar a los gemelos!». Y sabía lo que decía.

Lindroth asintió:

–Creo que es la solución más sencilla y más probable –admitió–. Creo que David ha encontrado la 
verdadera respuesta  y eso significa  que el  pequeña escarabajo de oro  que tenemos aquí  y  que 
hallamos en el ataúd pertenece a la estatua del Museo Británico, es decir, a la estatua de Andreas 
Wiik.

Lindroth sonreía.

–Ha sido  un descubrimiento  inesperado –comentó  con un rayo de clarividencia  en los  ojos–. 
Bueno, ¿qué hacemos ahora? 

–Deberíamos ponernos en contacto con el Museo Británico –propuso David.

Jonás estaba callado y miraba sombríamente.  Por  desgracia David tenía razón. No había más 
remedio que admitirlo. Sin embargo, la solución “carecía de perspectivas”. Aquello significaba que se 
había terminado la emoción.

¿Qué diría Hjärpe? ¿Podría sacar partido de la solución? Estaba claro que para un buen periodista 
nada es imposible. No obstante, la teoría de Lindroth resultaba mucho más atractiva. Jonás suspiró. 
No había nada que hacer. Lindroth ya se había dado por vencido.

No, Jonás no estaba satisfecho. De pronto, se le ocurrió una idea:

–¿Y la otra estatua? –preguntó con vehemencia–. La de Patrick Ramsfield. ¿Dónde está ahora? Si 
Carl Andreas llevó su estatua a Inglaterra, para unir de nuevo a los gemelos, ¿por qué no están ahora 
juntas? –dijo, y miró a los demás con ojos de triunfo. Evidentemente, era un problema que no podía 
soslayar.

–¡Jonás! –dijo Annika cansada–. ¡Por favor, Jonás...!

Lindroth abandonó sus reflexiones. Miró a Jonás y agarró con las manos los brazos de su butaca.

–Si, nos pondremos en comunicación con el Museo Británico. Lo antes posible –afirmó.

–¿Por qué no llamamos ahora mismo? –propuso Jonás.

–¿Qué opináis? –Lindroth miró al reloj–. No, ahora estará cerrado. Tenemos que esperar hasta 
mañana. Y entonces aclararemos el asunto... y será interesante oír lo que digan cuando se enteren de 
que... Se encontraron delante de la iglesia, bajo los rayos del sol de mediodía.

Lindroth salió a su encuentro con los ojos relucientes. Parecía como si las novedades fueran a 
hacerle estallar y procurara guardar el secreto el mayor tiempo posible.

–¿Quién comienza? ¿Quieres, David..., o lo hago yo...?

–Me gustaría oír qué ha descubierto usted –contestó David.

–Entonces, acompañadme.

Lindroth  cruzó  el  cementerio  con  paso rápido.  Había  caído  un  chaparrón,  y  las  hojas  de  los 
arbustos brillaban. Las ramas seguían goteando. Sobre el césped, los gorriones correteaban entre las 
sombras y buscaban algo que picar.

Lindroth se detuvo junto al muro posterior, que daba al bosque. Se hallaba delante de la tumba de 
los gemelos. Los rayos del sol caían directamente sobre la lápida y la luz solar era casi deslumbradora.

–Carl Andreas escogió un bonito lugar –comentó Lindroth–. Aquí luce el sol durante todo el día.

Mostró con un gesto la imagen que Carl Andreas había esculpido para sus hijos sobre la piedra. 
Representaba un disco solar enviando sus rayos. Y cada rayo terminaba en una mano abierta que 
buscaba algo. Era un símbolo que Carl Andreas había tomado de Eknatón, dios egipcio. ¡También la 
estatua que ellos buscaban procedía de la época de Eknatón!
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–Eknatón fue un hombre notable –afirmó Lindroth–. Puso fin a la hegemonía de los sacerdotes y 
rompió  con todo lo  antiguo.  Fundó una religión nueva,  con unas creencias que acercaban a los 
hombres a la naturaleza y pretendía liberarlos de las viejas y rígidas enseñanzas sacerdotales; y adoró 
al  Sol,  condición indispensable para la  vida.  A su modo, fue un revolucionario.  Yo lo comprendo 
perfectamente –dijo Lindroth, y contempló el relieve con semblante pensativo.

Dentro del disco solar se hallaban dos niños pequeños sentados, que se daban la mano.

–Es un cuadro conmovedor –añadió–. Cuando uno piensa lo triste que fue la vida de Carl Andreas, 
se imagina cuanta angustia y preocupación hay detrás de esto.

–Es triste, desde luego –intervino Annika–. Ni Emilie ni Andreas fueron felices un par de años 
siquiera. Las desgracias se sucedieron para ellos una tras otra. ¿Había pensado usted en eso?

Lindroth asintió con la cabeza. Claro que había pensado. Y recordó aquellas palabras de Linneo 
que Andreas citaba en una carta a Emilie: «Al desgraciado todo se le vuelve adverso. Todos empujan 
el carro de la desgracia. Ni el cielo ni la tierra pueden remediarlo».

–Son palabras terribles –comentó David.

–Si, pero, por desgracia, ciertas –contestó Lindroth– Annika, ¿puedes leernos las palabras de la 
lápida?

Ella leyó:

Se buscaban mutuamente,
Buscaban la luz.
¡Dios se apiade de quien se atreva a separar a los gemelos!

Algo más abajo había en la lápida esta inscripción latina:

Gemini geminos quaerunt.

–Los gemelos se buscan mutuamente –tradujo Lindroth–. Ahora comprenderéis lo que yo pienso... 
y lo que, probablemente, piensa también David.

Pero David movió la cabeza.

–No, no estoy muy seguro –dijo.

–¿Tienes una pastilla de ésas?

–¡Claro! –Jonás sacó la caja de regaliz y ofreció a Lindroth–. ¿Qué piensa usted?

–Bueno, yo he procurado seguir el razonamiento de Carl Andreas... Me lo he imaginado delante de 
esta tumba, enterrando a sus pequeños... Luego, esculpió esta lápida, a la que dedicó muchas horas 
de trabajo, como se ve a simple vista... También se advierte que pensaba en Eknatón y en su tiempo. 
Y, naturalmente, en la estatua que él y su amigo habían vuelto a depositar en la oscuridad de la 
cripta. ¿Qué pensó entonces Carl Andreas? ¿Qué sintió?

Lindroth hizo una pausa y miró a David, Jonás y Annika con ojos inspirados.

–Pensó  que  había  obrado  mal.  Que  se  había  dejado  llevar  por  el  pánico  y  había  actuado 
irreflexivamente. Creo que volvió a sentir miedo. Temió por los hijos que seguían con vida. Temió que 
la deidad desconocida se vengara otra vez quitándole también esos hijos. Reflexionó sobre todo ello y 
decidió sacar la estatua del sarcófago envuelto en la oscuridad y trasladarla a donde estuviera más 
cerca de la luz, más cerca del sol.

Lindroth hizo otra pausa. Los muchachos tenían los ojos clavados en él.

Continuó:

–Después de muchas reflexiones, he llegado a la conclusión de que la estatua egipcia se halla 
debajo de esa vieja lápida. ¡Eso es lo que yo creo!

–¡Es  usted  fabuloso!  ¡De  verdad!  ¡Muy  inteligente!  –gritó  Jonás,  entusiasmado–.  ¡Tome  otra 
pastilla de regaliz! ¿Cuándo abrimos la tumba?
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Lindroth sonrió orgulloso, y Annika le preguntó:

–¿Así que usted opina que fue el propio Carl Andreas quien sacó de nuevo la estatua?

–Si, eso creo. Recordad el texto de la lápida:  gemini geminos quaerunt; es el mismo que está 
escrito en el fondo del ataúd. Probablemente se trata de una pequeña pista para la posteridad, por 
si... ¿Qué opinas tú, David?

–También yo creo que fue él quien lo hizo. No pudo ser nadie más que Carl Andreas.

–Entonces has llegado,  poco más o  menos,  a la  misma conclusión que yo.  ¿Me equivoco? –
Lindroth parecía orgulloso y satisfecho.

David se volvió un poco.

–No del todo... Hemos partido del mismo punto, pero...

Lindroth lo miró con los ojos muy abiertos. ¿Por qué titubeaba?

Lindroth pensó que, quizá, David no quería exponer su punto de vista, para no contradecirle. Él, 
en cambio, encontraba interesante que hubieran opiniones diferentes. Eso no le preocupaba lo más 
mínimo.

–¡Qué interesante! –dijo–. Así que tú opinas que hemos llegado a resultados diferentes, partiendo 
de los mismos hechos. ¿Quieres explicarte?

David suspiró aliviado. Sabía que Lindroth no iba a hacer de su punto de vista una cuestión de 
prestigio. Sonrió y empezó a exponer su teoría:

–Yo  también  he  pensado  mucho  sobre  el  mensaje  ése  de  que  «los  gemelos  se  buscaban 
mutuamente» y me he preguntado qué puede significar. Quizá hubiera llegado a la misma conclusión 
que usted si hubiese visto antes esta tumba de los gemelos. Pero he encontrado una teoría en un 
lugar muy distinto...

David calló y empezó a rebuscar en su bolsa.

Jonás  lo  observaba con ojos  críticos  y  mascaba regaliz.  Daba  la  impresión  de  que  no  podía 
dominarse por más tiempo.

–¡Oh, no! –dijo por fin, malhumorado–. Yo creo más en Lindroth que en tu teoría.

–Pues yo estoy bastante seguro de ella –respondió David tranquilamente.

–¡Pues yo no! –Jonás estaba decepcionado de David. Y preocupado. ¿Sería posible que David 
echara todo a perder y se opusiese a la apertura de la tumba? ¡Lindroth tenía más fantasía que David, 
más imaginación...!

–Antes de tomar una decisión, tenemos que escuchar a David –opinó Lindroth sonriente.

–Desde luego –asintió Annika.

David seguía de pie, y tenía en la mano el sobre con las fotografías que Hjärpe les había enviado.

–En realidad, ha sido Jonás quien lo ha advertido –dijo.

–¿Yo? –Jonás lo miró con desconfianza. ¿Intentaba David ganárselo para que se pusiera de su 
parte? ¿Qué pretendía? No, no sería tan fácil convencerle...

–De todos modos, yo voto por la teoría de Lindroth – protestó con energía.

Lindroth le dio las gracias, pero añadió que, de todos modos, tenía interés en conocer la teoría de 
David; sobre todo ahora que sabía que también había intervenido Jonás.

–Es verdad, Jonás tiene una gran capacidad de observación –dijo David–. Él fue quien descubrió lo 
del alfil en la partida de ajedrez, y quien nos condujo a descubrir el escarabajo de oro.

Jonás se fue mostrando más accesible. Todavía parecía dudar, pero...

–¡De acuerdo! –concedió magnánimamente–. Continúa, David.

–En primer lugar, Jonás ha conseguido las fotos. Gracias a ellas hemos tenido la posibilidad de 
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examinar  las  dos  estatuas  con  todo  detalle.  Queríamos  comprobar  dónde  estuvo  colocado  el 
escarabajo.

David entregó a Lindroth las fotografías.

–¡Muy interesantes...! Vamos al despacho, allí podremos sentarnos y discutir con más tranquilidad.

Caminaron deprisa; Lindroth iba a la cabeza. Una vez dentro se quitó la chaqueta y los zapatos; se 
puso las zapatillas, encendió una potente lámpara de trabajo y buscó zapatillas, encendió una potente 
lámpara de trabajo y buscó una lupa. También él distinguía claramente el escarabajo en la copia, pero 
no veía claro si se encontraba en el original.

–Como puede usted ver –dijo Jonás a Lindroth–, nuestra estatua es mucho más bella y está mejor 
conservada que la inglesa.

–Espera un momento, Jonás –replicó David–, todavía no he terminado.

Luego, habló de las flores de loto que llevaban las estatuas. La carta de Andreas decía claramente 
que la única diferencia entre la estatua inglesa y la sueca residía en la diferente colocación de las 
flores de loto. La inglesa le llevaba en la mano derecha; la sueca, en la izquierda.

–Eso se ve también, claramente, en las fotografías, ¿no es verdad? –David mostró a Lindroth las 
dos fotos.

–Así es –dijo Lindroth–. Aquí se puede ver...

–Eso mismo creía yo –contestó David–; pero sólo hasta que intervino Jonás con sus maravillosas 
dotes de observación. «¿Qué significa TIXE?», preguntó de repente. ¡Y entonces caí en la cuenta!

–¿TIXE? –repitió Jonás en tono de pregunta.

–Si.  ¿Quieres examinar un momento la foto del Museo Británico? Encima de la puerta hay un 
letrero. Pone TIXE, con la E invertida, hacia la izquierda. ¿Lo ves?

–Si, lo veo... –Lindroth se frotó las cejas–. Eso tiene que...

–Exacto, eso tiene que significar EXIT –afirmó David.

–¿EXIT? ¡Ahí  pone TIXE!  –replicó Jonás con acento de reproche. Aquello  le parecía perder  el 
tiempo en bagatelas.

–¡Increíble! –dijo Lindroth–. EXIT significa en inglés “salida”. ¿No lo sabías, Jonás?

–Si, claro –contestó Jonás–. ¿Y qué...?

–Pues que eso quiere decir que...

–¡Que la foto está al revés! Así, EXIT se convierte en TIXE, como has advertido tú, Jonás. Y eso 
quiere decir que la estatua no tiene la flor en la mano derecha, como aparece en la foto, sino en la 
izquierda. Según la carta, la estatua de Patrick debe llevar la flor en la mano derecha. Por tanto, la 
estatua que hay en el Museo Británico no puede ser la de Patrick, sino que tiene que ser...

–¡Oh! –exclamó Lindroth. Había comprendido a donde llevaba aquello.

–¡La que se conserva en Londres es la de Andreas Wiik! –concluyó David.

Lindroth se reclinó en la silla.

–Estoy de acuerdo contigo –admitió–. ¡Es una teoría sorprendente! Tengo que darme por vencido, 
no me queda otro remedio.

–¡No se rinda! –suplicó Jonás. La historia de David le parecía poco emocionante. Hjärpe usaba 
frecuentemente  en  sus  artículos  la  expresión  “carecer  de  perspectivas”.  Esa  expresión  definía 
perfectamente la teoría de David.

–¡Pero tú mismo has contribuido a esta fantástica solución, Jonás! –dijo Lindroth.

–A pesar de todo, creo que más en la suya –contestó Jonás–. Además, ¿cómo llegó la estatua a 
Inglaterra? ¿Nos puedes contestar, David? Me gustaría saberlo.

–Probablemente la llevó el mismo Carl Andreas –respondió David–. Era lo único razonable que 
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podía hacer cuando llegó a la conclusión de que las estatuas acarrearían felicidad cuando «¡Dios se 
apiade de quien se atreva a separar a los gemelos!». Y sabía lo que decía.

Lindroth asintió:

–Creo que es la solución más sencilla y más probable –admitió–. Creo que David ha encontrado la 
verdadera respuesta  y eso significa  que el  pequeña escarabajo de oro  que tenemos aquí  y  que 
hallamos en el ataúd pertenece a la estatua del Museo Británico, es decir, a la estatua de Andreas 
Wiik.

Lindroth sonreía.

–Ha sido  un descubrimiento  inesperado –comentó  con un rayo de clarividencia  en los  ojos–. 
Bueno, ¿qué hacemos ahora? 

–Deberíamos ponernos en contacto con el Museo Británico –propuso David.

Jonás estaba callado y miraba sombríamente.  Por  desgracia David tenía razón. No había más 
remedio que admitirlo. Sin embargo, la solución “carecía de perspectivas”. Aquello significaba que se 
había terminado la emoción.

¿Qué diría Hjärpe? ¿Podría sacar partido de la solución? Estaba claro que para un buen periodista 
nada es imposible. No obstante, la teoría de Lindroth resultaba mucho más atractiva. Jonás suspiró. 
No había nada que hacer. Lindroth ya se había dado por vencido.

No, Jonás no estaba satisfecho. De pronto, se le ocurrió una idea:

–¿Y la otra estatua? –preguntó con vehemencia–. La de Patrick Ramsfield. ¿Dónde está ahora? Si 
Carl Andreas llevó su estatua a Inglaterra, para unir de nuevo a los gemelos, ¿por qué no están ahora 
juntas? –dijo, y miró a los demás con ojos de triunfo. Evidentemente, era un problema que no podía 
soslayar.

–¡Jonás! –dijo Annika cansada–. ¡Por favor, Jonás...!

Lindroth abandonó sus reflexiones. Miró a Jonás y agarró con las manos los brazos de su butaca.

–Si, nos pondremos en comunicación con el Museo Británico. Lo antes posible –afirmó.

–¿Por qué no llamamos ahora mismo? –propuso Jonás.

–¿Qué opináis? –Lindroth miró al reloj–. No, ahora estará cerrado. Tenemos que esperar hasta 
mañana. Y entonces aclararemos el asunto... y será interesante oír lo que digan cuando se enteren de 
que...


33. LA CONVERSACIÓN TELEFÓNICA33. LA CONVERSACIÓN TELEFÓNICA

Al día  siguiente,  Annika  se  levantó muy temprano.  Quería  lavarse la  cabeza y deseaba estar 
tranquila en el cuarto de baño. Para ello era necesario entrar antes de que se despertaran los demás. 
Entró sin hacer ruido en el cuarto de baño y abrió los grifos con el mayor cuidado que pudo.

No obstante, Jonás oyó que alguien se movía en la casa y le levantó. De ordinario se tiraba mucho 
tiempo  en  la  cama  desperezándose,  pero  aquel  día  estaba  inquieto.  Saltó  de  la  cama  y  fue 
directamente al cuarto de baño. ¡Cerrado!

–¡Espera! ¡Termino enseguida! –gritó Annika desde dentro. Ya estaba liada con su pelo.

–¡Eres tonta! ¿Crees que te va a ver alguien del Museo Británico? –respondió su hermano.

–¡Qué bobo eres, Jonás! Quería lavarme la cabeza. ¿Qué tiene eso de malo?

–¡Tonterías! ¡Siempre que hay prisa tienes que lavarte la cabeza!

–¡Que te calles!

Eran poco más de las seis. Por tanto, aún faltaban varias horas hasta el momento de ir a casa de 
Lidroth.  Jonás  hizo  una  excursión  por  la  cocina  y  examinó  la  nevera.  Pero  no  encontró  nada 
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especialmente apetitoso.

Cogió el periódico y comprobó que Hjärpe había puesto un suelto donde se afirmaba que en el 
asunto de las estatuas no se había dicho aún la última palabra.  «Prosiguen las investigaciones», 
decía. El humor de Jonás mejoró inmediatamente. Como es obvio, el suelto hablaba de Jonás. El 
artículo se le había ocurrido a Hjärpe cuando Jonás lo llamó para pedirle las fotografías. Hjärpe era 
inteligente: sabía mantener el interés de los lectores con notas breves de cuando en cuando, como si 
surgiera algo nuevo. ¿Debía comunicar a Hjärpe la última noticia? No; era mejor esperar hasta que se 
aclarara todo. Al menos hasta que constara con certeza que la estatua que se conservaba en el Museo 
Británico era realmente la de Ringaryd. Si aquella tenía engarzado el escarabajo sagrado, tal hipótesis 
sería insostenible. En ese caso habría que emprender nuevas investigaciones.

De cualquier forma, habría que averiguar dónde se encontraba la segunda estatua; si era la de 
Andreas la que se exponía en el Museo Británico, entonces habría que centrar la atención en la de 
Patrick Ramsnfield. ¡Porque los gemelos tenían que volver a estar juntos! Jonás esperaba que en esto 
estuvieran todos de acuerdo.

Por fin Annika terminó de lavarse la cabeza. Entró en la cocina y puso agua para el té.

–¿Qué te pasa? ¿Por qué estás de repente tan radiante? –preguntó a Jonás.

–Nada –decidió no comentar con los otros la noticia del periódico. David y Annika entendían poco 
de periodismo.

La mañana transcurrió con paz y tranquilidad. Mamá y papá subieron, y los cuatro desayunaron 
juntos en la cocina. Hacia las ocho menos veinte sonó el teléfono. Era Lindroth y quería hablar con 
Jonás o Annika.

Jonás dio un salto y cogió el auricular.

–¡Buenos días!

–¿No venís? –preguntó Lindroth, nervioso.

–Vamos enseguida –contestó Jonás–. Pero todavía no son las ocho, y el Museo Británico no se 
abrirá hasta las nueve.

–Naturalmente, pero es que hay una diferencia horaria entre Ringaryd e Inglaterra. Cuando son 
las ocho en Suecia allí son ya las nueve.

–¡Que maravilla! Vamos enseguida. ¿Se lo digo a David?

–No, ya me encargo yo. Hasta luego, Jonás.

Jonás colgó y gritó:

–¡Tenemos que irnos ahora mismo, Annika! ¡Lindroth nos está esperando!

–¿Y mi pelo? –Annika se palpo los cabellos–. ¡Todavía no está seco!

–¡Ya se secará por el camino! –respondió Jonás–. ¡Deprisa! ¡Vámonos!

A Annika no le agradaba eso de salir con la cabeza a medio secar, pero no había más remedio. 
Jonás le dijo que eso le pasaba por meter la cabezota en el lavabo en una mañana tan importante 
como aquella.

Discutieron acaloradamente durante todo el camino. Aún no se habían apaciguado los ánimos 
cuando llegaron. El mismo Lindroth les abrió la puerta.

Jonás iba a decir algo mordaz sobre el lavado de cabeza, cuando Lindroth se adelantó.

–Todavía no tengo seca la cabeza, me he lavado el pelo mientras os esperaba.

Annika lanzó a Jonás una mirada de triunfo.

–Lo mismo me ha pasado a mí –dijo–. Por eso no estoy aún totalmente seca.

David llegó enseguida con la bicicleta. Se había retrasado un poco porque, cuando sonó la llamada 
de Lindroth, se estaba lavando la cabeza. Annika miró otra vez a Jonás. Parecía derrotado y, durante 
mucho rato, apenas abrió la boca.
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Se sentaron en el despacho del pastor. Allí se sentían como en su casa, y cada uno tenía su sitio.

–Esta noche he estado tan nervioso que no he podido dormir –dijo Lindroth–. Vamos a ver, son las 
ocho y unos minutos. Podemos probar a ver...

–A mí  me parece –objetó David– que les llevamos nosotros una hora de adelanto.  Ahora en 
Inglaterra son las siete.

Lindroth lo miró asustado y sacó su agenda.

–No pude ser. No he podido equivocarme. Me fijé bien. Aquí, mira, aquí pone..., ¡claro!, nosotros 
tenemos una hora más. Y ellos una hora menos... ¡Yo no entiendo esto!

Irritado, Lindroth arrojó el calendario sobre el escritorio. ¿Por qué harían tan complicadas estas 
tablas? ¡Ninguna persona corriente era capaz de entenderlas! Mejor no hacer caso, y llamar ahora 
mismo.

–Si, hagamos eso –asintió Jonás.

David parecía disgustado.

–¿Y tenemos que esperar dos horas todavía? –preguntó decepcionado.

–Pues si, realmente tenemos que...

–¿Y  qué  hacemos  mientras  tanto?  –Lindroth  dirijió  la  mirada  en  el  suelo  con  semblante 
preocupado; pero empezaron a brillarle de nuevo los ojillos–. Las fresas están maduras, rojas, gordas, 
riquísimas. Podemos hartarnos mientras esperamos.

–¡Buena idea! –asintió Jonás.

Salieron al jardín. Realmente están deliciosas. El tiempo transcurrió rápidamente. Tenían mucho 
que hablar. Lo bueno de Lindroth era que sabía hablar y escuchar. Pronto llegó la hora de entrar y 
prepararse para la importante conversación.

Entraron en la casa. Lindroth se sentó en el escritorio y empezó a revolver en sus cajones.

–Les informaremos de cómo están las cosas. Será para ellos una información excelente, que jamás 
hubieran imaginado... Vamos a ver... ¿Dónde estará? –abrió varios cajones y buscó dentro–. Mi mujer 
y yo estuvimos en Inglaterra el año pasado y usamos una magnífica Guía que trae todo. ¿Dónde la 
habré metido? Seguro que ahí encontramos el teléfono del Museo Británico...  Así  no necesitamos 
llamar a información y perder tiempo... ¡Aquí la tengo!

–¿Puedo ayudarle?

–Gracias,  Annika,  pro  ya  lo  tengo...  Efectivamente...,  si,  aquí  lo  pone: British  Museum, Great 
Russel Street... ¿Llamamos ya?

Los tres asintieron con un movimiento de cabeza.

Lindroth descolgó el teléfono, peor lo colgó de nuevo.

–Lo siento, Jonás, pero nunca me acuerdo de comprar una caja. ¿No tendrás una pastilla de ésas?

Jonás sacó una caja de regaliz.

–¡Muchas gracias! Entonces... ya sólo nos falta llamar... Marco primero 0094... –Se equivocó y 
tuvo que empezar de nuevo–. Cero... cero... nueve... cuatro. Después...

Se detuvo y miró a David.

–¿No hablas inglés un poco mejor que yo? –le preguntó.

–No creo –contestó David inseguro.

–Entonces lo intentaré yo.

Lindroth reunió todo su valor y consiguió marcar bien. Oyeron cómo se establecía la conexión con 
el otro lado, cómo sonaba la señal y alguien cogía la llamada.

Lindroth se inclinó sobre el escritorio. Se apretó el auricular contra la oreja y gritó en inglés.
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–Llamo desde Suecia. ¿Me oyen? Habla Lindroth, el vicario de Ringaryd. Lindroth, si, si... No, eso 
no... ¡Que soy yo...! ¡Espere un momento!

Lindroth dejó de gritar y miró a David en busca de ayuda.

–¿Quieres intentarlo tú, David? ¡No entienden lo que les digo!

David cogió el auricular. Ahora ya no se sentía inseguro. Cualquier cosa tenía que sonar mejor que 
el inglés de Lindroth.

–Por favor, ¿puedo hablar con alguien del departamento egipcio del Museo? Si, por favor. Muchas 
gracias –dijo en un inglés fluido.

Luego, tuvo que esperar.

Lindroth lo miró con curiosidad.

–¿Te han entendido? –preguntó.

–Si, claro. Pero, ¿qué debo decir ahora? Me van a poner directamente con la sección de Egipto.

–¡Di lo que sabemos! Que hemos descubierto que la estatua por la que habían preguntado ellos es 
la que tienen allí, pero que nosotros hemos encontrado el escarabajo de oro y lo tenemos aquí, en la 
parroquia,  en  Ringaryd...  Después  les  dices  que queremos  saber  exactamente  cómo llegó allí  la 
estatua, y les preguntas los datos que tienen sobre ese punto.

Lindroth respiró, y entonces intervino Jonás:

–Diles también que no podemos darles el escarabajo así por las buenas..., es casi lo más valioso..., 
que sería  mucho  mejor  que  ellos  nos  entregaran  la  estatua.  Pregúntales  dónde se  encuentra  la 
estatua, la de Patrick Ramsfield. ¡Es lo más importante para nosotros! Di que las estatuas tienen que 
estar juntas, diles que..., quiero decir que nosotros tenemos...

Hablaba con tanto calor que perdió el hilo. Lindroth volvió a tomar la palabra.

–Aunque  quizá  sería  mejor  plantear  este  problema  más  tarde,  no  dejes  de  decirles  que  nos 
gustaría tener aquí, en Ringaryd, todo el material que puedan reunir sobre la estatua.

Mientras Lindroth y Jonás explicaban alternativamente a David lo que debía decir, David concluyó 
la conversación y colgó el teléfono.

–¿Está ya aclarado todo? –preguntó Lindroth sorprendido.

–¿Qué han dicho? –quiso saber Jonás–. ¿Quién se quedará con la estatua? ¿Dónde está la otra? 
¡No les habrás prometido el escarabajo!

David los miró sonriente. Volvió a su sitio y se sentó.

–¿Te ha resultado muy difícil? –preguntó Annika.

–No mucho –contestó David.

–¿Qué han dicho?

Bueno, David había preguntado si la estatua conservaba el escarabajo en el collar. Creían que 
faltaba, pero lo comprobarían.

–Entonces, ¿no has podido averiguar nada?

–No. Han dicho que echarán una mirada y llamarán más tarde.

–¿Aquí? ¿A la parroquia?

Las  preguntas  llovían  sobre  David  desde  todas  partes.  Al  muchacho  le  resultaba  muy  difícil 
responder a todos a la vez. Si, llamarían al despacho parroquial.

–¿Les has dado el número?

–Si.

–Entonces pueden llamar. ¿No es así?
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–¡Pues claro!

–¿Cuándo?

–En cuanto sepan algo.

–No les llevará mucho tiempo comprobar si el escarabajo está o no.

–No, pero también quieren averiguar otra cosa.

–¿Qué cosa?

–¿Les has preguntado por la estatua? ¿Dónde la guardan?

–Si, claro.

–¿Qué han contestado?

–Querían comprobar todo. Llamarán de nuevo.

David contestaba lo mejor que podía: «si, claro, ¡no!, claro que sí, claro que no... ».

–Tendremos que esperar –afirmó Lindroth cuando ya no se les ocurrieron más preguntas.

–Si, pero llamarán enseguida –dijo David. Parecía cansado.

De repente, Lindroth tuvo una inspiración: quizá fuese mejor que David estuviera solo cuando 
llamaran. Necesitaba tranquilidad para pensar y para hablar con sosiego.

Si,  David asintió.  Lindroth volvió a salir  al  jardín con Jonás y Annika.  También había peras y 
empezaban a madurar...

David se quedó solo. La llamada tardó menos de una hora. Cuando finalizó, salió al jardín en 
busca de los otros. Los tres le dirigieron una mirada cargada de expectación. Esta vez ninguno dijo 
nada, nadie abrió la boca.

–Si  –dijo  David  satisfecho–.  Es  lo  que pensábamos.  La  estatua del  Museo Británico  es  la  de 
Andreas Wiik. El escarabajo formaba parte de ella.

Annika lanzó un grito de triunfo y abrazó a Lindroth. 

Cuando  se  tranquilizaron,  David  informó  que  el  Museo  había  iniciado  inmediatamente  las 
averiguaciones. La estatua había sido donada al Museo, el año 1823, por el muy honorable Sir Lesley 
Ramsfield, nieto del compañero de viaje de Andreas.

El Museo se había puesto en contacto con los descendientes de Patrick y Lesley Ramsfield. Estos 
poseían en su archivo familiar ciertas notas de las que se deducía que la estatua llegó a Inglaterra, a 
la casa de los Ramsfield, en Cornwall, el año 1807. La había llevado un hijo de Andreas Wiik, llamado 
Carl Andreas Ullstadius.

Todo  había  ocurrido  como  habían  supuesto  David  y  Lindroth.  Carl  Andreas  no  vivió  en  paz 
mientras las dos estatuas estuvieron separadas: gemini geminos quaerunt...

Había sacado, de nuevo, la estatua. Sin duda, la segunda vez le resultaría mucho más difícil, pues 
ya había concluido la restauración de la iglesia. Lo haría con el mayor secreto. Probablemente, de 
noche.  Con las  prisas,  no  advirtió  que el  escarabajo  se  había  desprendido.  Debió  contrariarle  el 
descubrirlo, pero, ¿qué podía hacer? Quizá, ni siquiera se dio cuenta de que el escarabajo se había 
quedado en el ataúd.

Empaquetó la estatua y viajó con ella a Inglaterra para unirla de nuevo con la de Ramsfield y 
tranquilizar  su conciencia.  Este  era  su deseo,  pero las  estatuas gemelas jamás se reunieron,  no 
estuvieron juntas.

–¿Por qué? –Jonás acosaba a David–. ¿Has averiguado qué han hecho con ella?

Si, David lo había averiguado. Y era algo muy extraño.

La  familia  Ramsfield  de  Londres  informó al  Museo  Británico  que  la  estatua  de Patrick,  la  de 
Cornwall,  había tenido  un destino  muy parecido a la  de Andreas,  en Suecia.  Había  dejado a su 
alrededor una estela de muerte y desgracia. Patrick, Ramsfield se había visto obligado a trasladarse 
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de un lugar a otro. En todas partes ocurría lo mismo. Todos lo detestaban y rechazaban.

Cuando  Carl  Andreas  Ullstadius  llegó  a  casa  de  los  Ramsfield,  la  estatua  inglesa  había 
desaparecido hacia tiempo. Se habían deshecho de ella, pero nadie supo, o no quiso, decir cómo, 
Patrick Ramsfield y su hijo habían muerto; sólo vivía un nieto, el joven Lesley Ramsfield. Este recibió a 
Carl Andreas y se hizo cargo de la estatua. Más tarde, en el año 1823, la donó al Museo Británico, 
donde ahora se encuentra. La donación coincidió con el comienzo de las obras del actual museo. 
Nadie sabía si la estatua sueca había llevado la desgracia a la familia Ramsfield durante los dieciséis 
años que estuvo en poder de Lesley. Eso no lo había averiguado David. En todo caso, habían vuelto a 
encontrar la estatua.

–Pero ¿quién se va a quedar con ella? ¿No han dicho nada sobre esto? –preguntó Jonás.

No. De ese problema no se había tratado. Aunque, en opinión de David, la estatua era de los 
ingleses.

–¡Tenemos que recuperarla! ¡Es sueca!

–¡No, señor, es egipcia! –dijo David sonriendo–. Y no creo que nos la devuelvan.

–¿Y la estatua de Patrick?

–Ha desaparecido –comentó David.

Jonás no se lo creía; tenía que estar escondida en alguna parte, como había estado antes la 
sueca. No podían darse por vencidos.

–¿Y el escarabajo? ¿Qué pasa con él?

–Volverán a hablar del tema –respondió David–. Telefonearán otra vez.

Lindroth estuvo un rato callado. Era una historia  interesante,  fantástica.  Comprendía a Jonás. 
También  él  se  sentía  decepcionado.  Como  si  la  fiesta  hubiera  acabado.  Le  habría  gustado  que 
continuara...

Annika mencionó entonces la  colección de cartas,  los grandes pensamientos  de Andreas,  que 
Emilie había confiado a la posteridad, a quienes encontraran las cartas...

¿Qué debían hacer con ellas?

Lindroth volvió a animarse.

–Es verdad, hay que pensar en ello –contestó–. Tenemos que hacer, organizar algo...

–Pero ¿estarán ya los tiempos maduros para asimilar los pensamientos de Andreas? –quiso saber 
David–. ¿Qué opina usted?

–En realidad, no lo sé –Lindroth se frotó las cejas–. No puedo responder.

–En todo caso –intervino  Jonás sacudiendo con fuerza la  cabeza–,  personalmente,  yo  no me 
considero aún maduro para ello. Yo no soy tan profundo como estos dos –y señaló a David y Annika–. 
¿Y usted? ¿Es usted muy profundo? –preguntó luego, riéndose, al señor Lindroth.

Lindroth sonrió. Luego, se quedó un poco desconcertado, casi avergonzado. Tenía la sensación de 
que no siempre estaba a la altura de las circunstancias.

–Tengo un carácter algo infantil, debo admitirlo.

–Yo también –dijo Jonás–. Por eso, ahora voy a telefonear a Hjärpe.

–¡No, Jonás! –replicó Annika–. ¡De esto no va a saber nada!

Pero Lindroth la miró sin comprender.

–¿Por qué no, Annika?

Annika  estaba  fuera  de  sí.  ¿Otra  vez  iba  a  caer  sobre  ellos  un  chaparrón  de  noticias 
sensacionalistas? ¡Ni hablar! ¡Ella, desde luego, se oponía!

–Yo creo que eso no es tan grave –contestó Lindroth sin inmutarse–. Hjärpe trata de conseguir 
noticias emocionantes, poco corrientes. Quiere suscitar el interés de la gente, y creo que hace un 
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buen trabajo. No ha venido mal un poco de sensacionalismo en la época muerta del verano. Y debo 
deciros que prefiero que la gente se interese por una vieja estatua, que no que comente un asesinato 
o las atrocidades que narra a diario la prensa sensacionalista.

Jonás escuchó con atención las palabras de Lindroth.

–Estoy totalmente de acuerdo –dijo–. Llamaré a Hjärpe.


34. JULIA JASON ANDELIUS34. JULIA JASON ANDELIUS

Aquella tarde, Lindroth los acompañó a la quinta de los Selander. No había estado nunca allí, y 
pensaba que sería interesante recorrerla y contemplar todo: la columna de la escalera en que había 
sido la que había dado la primera pista. Quería también familiarizarse con la atmósfera que había 
rodeado a Emilie, y en la que David, Jonás y Annika habían pasado el verano y compartido tantas 
emociones.

Si, quería conocer el entorno de la colección de cartas. Sabía que nunca comprenderían del todo a 
Andreas, Emilie y Magdalena, pero quería acercarse a ellos todo los posible, antes de tomar una 
decisión sobre las cartas.

–¡Que  emoción!  –exclamó  cuando  se  halló  frente  a  la  selandria  y  aspiró  el  aroma  de  sus 
numerosísimas  flores  azules–.  ¡La  selandria  egyptica!  La  planta  azul  de  la  canción  que  estamos 
ensayando en la iglesia. David... ¿Recuerdas como nos vinieron a los labios las palabras: “Escucha, 
escucha flor azul...”?

Lindroth quería verlo y vivirlo todo. Se detuvo y escuchó el viejo reloj de pie. Oyó su tictac y 
observó que funcionaba rítmicamente.

Subió al cuarto de Emilie y contempló el banco en que había estado la estatua. Jonás levantó la 
tabla del suelo y le mostró el escondrijo donde habían descubierto las cartas.

–Lo relativo a las cartas constituye para nosotros una responsabilidad enorme –dijo Annika muy 
serie–. Me sé de memoria lo que dice Emilie en su última carta: «En el caso de que las cartas sean 
descubiertas en un tiempo tan irreflexivo y despreocupado con respecto a la vida como el mío, ruego 
a quien encuentre el estuche que deje las cartas y las esconda otra vez».

Fuera, anochecía. A través de la ventana de Emilie se veía un cielo brillante con un azul diáfano. 
La luna estaba en cuarto creciente. Lindroth se acercó a la ventana y miró fuera.

–...  Un tiempo irreflexivo y despreocupado como el mío –repitió, y suspiró–. Esas palabras se 
podrían haber escrito hoy, Annika.

–Eso mismo pienso yo –contestó Annika.

–Yo también, por desgracia –añadió David.

Lindroth se frotó las cejas.

–Entonces, quizá deberíamos dejar las cartas donde estaban –dijo sin inmutarse.

Se quedaron callados un rato. Luego, Annika dijo entre dientes:

–Es posible que nunca estén los tiempos maduros para los pensamientos de Andreas... Quizá no 
se acomoden a ninguna época...

Lindroth la miró.

–Claro que si,  Annika –exclamó–. Contiene algunas ideas válidas para cualquier época. Por lo 
demás, nadie debe atreverse a condenar a su tiempo. Creo que eso sería arrogancia. Andreas debió 
confiar  sus  pensamientos  a  sus  contemporáneos.  Todos  tenemos  que  confiar  en  nuestro  propio 
tiempo, aunque a veces resulte difícil. De lo contrario, traicionamos...

Jonás miró desconcertado a Lindroth.

–Esos son pensamientos demasiado profundos –le dijo.
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Lindroth se rió.

–¿Tú crees?

–Si, pero no importa, son bonitos.

Annika, de pie, se miraba en el pequeño espejo que estaba colgado junto al texto enmarcado.

Lindroth se acercó y leyó el texto.

–¿Lo escribió Emilie? –preguntó.

–Si; son palabras de Linneo. Sin duda creyó que eran adecuadas para el espejo.

–«¿Qué tiene de extraño que yo no vea a Dios, si no puedo ver siquiera al Yo que vive en mí 
mismo?» –leyó Lindroth, y sonrió. Le pareció divertido que tales frases estuvieran colocadas junto al 
espejo. Eso revelaba un cierto sentido del humor. Emilie debió de ser una muchacha alegre –dijo–. Es 
una pena que su vida fuera tan breve y estuviera tan llena de sufrimientos.

Annika asintió con semblante serio.

–Este cuarto es pequeño y solitario. Ya lo dije la primera vez que entré en él: una habitación para 
solitarios.

–¡Qué poco sabemos de la soledad de otros! –suspiró Lindroth.

–¿Se siente usted solo? –preguntó Jonás.

–No, yo no –contestó Lindroth sonriente–. He tenido mucho suerte. Yo nunca vivo en soledad... 
Cuando no hay nadie a mi lado, me tengo a mí, para conversar conmigo mismo.

–Si, y a mí –dijo Jonás–. Si alguna vez se encuentra solo, llámame. Acudiré inmediatamente.

Jonás y Lindroth se cruzaron una mirada de simpatía.

–Gracias, Jonás. Lo tendré presente. A propósito, ¿quieres una pastilla? –Lindroth sacó del bolsillo 
una caja de regaliz y se la pasó orgulloso a Jonás.

–Es una suerte, pues yo he olvidado la mía –dijo Jonás–. Venga, vamos ahora a la cocina. Tengo 
que enseñarte dónde encontré la basura; es decir, la bolsa de la basura con las pruebas.

Al cruzar el desván, Jonás habló del sospechoso que había entrado sigilosamente y se había visto 
sorprendido por ellos en la puerta. ¿Qué buscaba allí?

–Sin duda, debió de oír ruidos mientras estaba abajo, revolviendo en las estanterías. Como había 
pensado  que  estaba  solo  en  la  casa,  quiso  averiguar  quiénes  erais  y  qué  os  proponíais.  Quiso 
asustaros, y fue él quien se asustó –comentó Lindroth.

Jonás sonrió satisfecho. Había partido de él la iniciativa de lanzarse los tres contra la puerta.

–Fue una idea inteligente –reconoció Lindroth.

Contempló el lugar en que había estado la bolsa de la basura. También vio los otros objetos de la 
cocina que Jonás había inspeccionado, pero que no tenían relación ninguna con la historia.

Después fueron a la habitación donde estaba el teléfono y examinaron el ajedrez. Las figuras 
estaban igual que cuando se interrumpió la partida. Jonás señaló el alfil. Lindroth lo cogió y lo observó 
detenidamente.

–Debe seguir en el lugar de la reina –dijo David–. Tengo intención de no dejar la partida; espero 
que vuelva a llamar Julia.

–¿Crees que llamará? preguntó Annika.

Lindroth la miró pensativo.

–¿Por qué no llamáis vosotros? Ella ha mostrado mucho interés por saber cómo iban las cosas por 
acá, y os ha ayudado a su manera con la partida de ajedrez.  Creo que ahora deberíais llamarla 
vosotros.

Jonás abrió una vieja guía telefónica de Estocolmo. Annika buscó juntamente con él.
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–Aquí, aquí está: Andelius, Julia Jasón...

Lindroth reflexionó un momento.

–¿Andelius? –preguntó. Ese apellido me suena de algo...

–Es la propietaria de la quinta Selanderschen. ¿No lo sabía?

Lindroth lo sabía. Pero lo había olvidado, pues la señora Göransson llevaba muchos años viviendo 
allí,  de alquilada. El  apellido le  sonaba de otra cosa. Se frotó las cejas y reflexionó.  ¿De qué le 
sonaba...? No lograba recordarlo.

–Cuando me pasa una cosa así, me pongo nervioso –dijo–. Lo tengo aquí, en la cabeza, pero soy 
incapaz de dar con ello.

Buscó en los bolsillos; quería otra pastilla de regaliz. ¿Dónde diablos las tenía? ¡ah!, aquí estaba la 
cajita.

–¿Quieres una, Jonás?

–Si, gracias.

–Voy a llamarla –dijo David, y marcó el número. Correspondía a una dirección de la calle de las 
Sibilas.

David esperó. A la tercera llamada respondió una voz de hombre.

–Aquí... –y la voz dijo el número.

–Desearía hablar con Julia Andelius –dijo David.

Al toro lado de la línea hubo un momento de silencio extraño.

–¿Oiga? ¿Me oye? –preguntó David.

–Si –dijo el hombre–. Pero... No puede ser.

–¿Por qué?

–¿Con quién hablo?

–Con David.

–¿David Stenfäldt?

–Si, soy yo.

De nuevo se produjo un silencio.

–Es curioso –dijo luego la voz de hombre.

–¿Curioso? –preguntó David–. ¿Por qué?

–Hemos encontrado entre los papeles de Julia una nota que habla de usted.

–Pero, ¿no podría hablar personalmente con Julia Andelius? ¿Cuándo se la puede llamar?

Un nuevo silencio.

–¿Qué hora sería mejor llamarla?

–Es que... no, en realidad, ya no está aquí.

–¿Dónde, entonces?

–¿No sabe usted...?

–No. ¿Cómo voy a saber dónde está?

–Bueno, mire: la nota de Julia habla de un escarabajo de oro que se encuentra en el ataúd situado 
bajo la lápida del obispo Matías, en la iglesia de Ringaryd. Julia quiere que David Stenfäldt se ocupe 
de arreglar todo. Y dice que regala a David Stenfäldt un tablero de ajedrez, con figuras talladas a 
mano, que se encuentra en la quinta de Selanderschen, de Ringaryd. Allí debe de haber también una 
colección de cartas; según la nota,  están arriba,  en una habitación del desván, en el  “cuarto de 
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verano”. Ella quiere que las guarde usted y cuide de que no caigan en malas manos. La nota dice 
textualmente: «David Stenfäldt sabe de qué cartas se trata». ¿Es así?

–Si, así es, pero no entiendo... ¿Qué nota...?

–Es un apéndice a su testamento; acabamos de abrirlo.

–¿Testamento?

–Si, Julia ha muerto. ¿No lo sabía usted?

–No..., yo... Habrá sido de repente, ¿no? Yo hablé con ella el viernes, creo. Hace un par de días.

–Imposible, Julia murió el 27 de junio.

David se quedó pálido como un cadáver. Sus fuerzas lo abandonaron por completo. Apenas podía 
sostener el teléfono. Todo se tambaleaba ante él.

–¿Tiene  la  bondad de  darme su  dirección,  para  que podamos enviarle  copia  de  esta  nota  y 
disponer de todo para que reciba usted el ajedrez? –preguntó el hombre al otro lado de la línea. David 
le dio sus señas y colgó el teléfono despacio.

–Julia ha muerto –musitó con voz casi imperceptible–. Murió el 27 de junio... –al decirlo, sintió una 
emoción tan fuerte que no puedo seguir hablando.

Tampoco era necesario. Los otros recordaron enseguida que ése era el día en que fueron por 
primera vez a la quinta Selanderschen. La noche anterior, David había soñado con la  selandria. Se 
miraron unos a otros, los ojos muy abiertos, pálidas las caras.

Pero Lindroth, que había estado sumido en sus pensamientos, recordó de repente lo que en vano 
había antes pretendido averiguar.

–¡Ya  lo  tengo!  –dijo–.  Hace  unos  días  llegó  a  la  parroquia  una  urna con cenizas.  Debía  ser 
enterrada en el cementerio de Ringaryd. Era la urna de Julia Andelius. ¡Ahora lo recuerdo!

David se acercó a la selandria. La planta irradiaba aroma y estaba en flor. Así olería y florecería 
cada verano, quizá durante cien años más. ¿Había conocido bien a Julia? ¿Sabía que Julia había 
muerto?

La selandria pareció ignorar las preguntas de David.

El reloj de pie hacía tictac. Todo respiraba paz y tranquilidad.

De pronto empezaron a temblar los cristales de la ventana. La araña tintineó. Las puertas de la 
estufa de cerámica tabletearon. Un extraño movimiento recorrió toda la habitación; los cristalitos de la 
lámpara sonaron como campanillas, el movimiento se propagó de un objeto a otro. Y, al final, era 
como si todo estuviera animado por el aleteo de la vida.

Era el exprés de la noche, que se dirigía de Malmoe hacia el Norte.

A las veintiuna treinta y seis, exactamente. 

FinFin
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María Gripe.María Gripe.

Mar ía  Gripe es una escritora  sueca, nacida en Valxom en 1923. Se casó con 
el dibujante Herald  Gripe. Estudió Filosofía  e Historia  de las Religiones en 
Estocolmo. Ha  sido galardonada  con varios premios literarios, entre ellos, 
destaca el Premio Andersen, que obtuvo en 1974, considerado como el Nobel 
de la literatura  infantil. 

Se la considera una excelente y fecunda novelista, especializada en literatura  
juvenil  y conocida en todo el mundo por la calidad de sus obras. Aunque la 

obra de Ma r ía  Gripe puede leerse por jóvenes y mayores, ya que supera la barrera  de la edad y 
llega a los sentimientos de cualquier persona con sensibilidad y gusto por la lectura. Su capacidad 
de despertar  la imaginación y su estilo ameno hacen que leer sus libros sea un auténtico placer.

Los escarabajos vuelan al atardecerLos escarabajos vuelan al atardecer

Tres muchachos aceptan el encargo de cuidar,  durante le verano, las  flores de una  quinta  
deshabitada. Tras presenciar  algunos fenómenos inexplicables como voces, escarabajos que indican 
una dirección o sombras... deciden investigar  y explorar  la casa. 

En el desván encuentran un paquete de cartas. Escritas por Andreas y su hermana Magdalena 
en el siglo XVI I I ,  están dirigidas  a Emilie. Hablan  de las ideas de Andreas, de sus relaciones 
amorosas con Emilie y del trágico final  de los dos, debido al maleficio de una estatua funeraria  
que Andreas había traído de Egipto y sobre la que pesaba una maldición. 

Fascinados por la historia  se proponen encontrar  la estatua desaparecida.
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